

李治山
◎
著



七十一匹



黄河出版传媒集团
阳光出版社



李治山

陕西横山县人，中国作家协会会员，银川市作家协会副主席，宁夏电力文学艺术协会副主席。一九八九年开始发表文学作品，逾今二百余万字。多部（篇）作品获省部级以上奖项，部分作品被国内多种选刊转载或选载，多篇作品被选为中学生高考范文。出版中篇小说集《梅花崖》，散文集《草花如莲》，报告文学集《电河飞虹》，长篇小说《农村兵》等。

内容简介

这是一部讲述无定河流域民间手工艺人故事的小说，艺术地再现了无定河流域已经消失或正在消失的七十二种传统手工艺从业者的命运。全书一匠一手艺、一故事，一人一性格、一主题，以此喻人生百态，述世间万象。



责任编辑
谢瑞

装帧设计

 舞文·弄墨 / 晨皓
BOOK DESIGN

ISBN 978-7-5525-3615-7



定价  29.90元

李治山

著



黄河出版传媒集团
阳光出版社

图书在版编目(CIP)数据

七十二匠 / 李治山著. -- 银川: 阳光出版社,
2017.5
ISBN 978-7-5525-3615-7

I. ①七… II. ①李… III. ①长篇小说-中国-当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第085884号

七十二匠

李治山 著

责任编辑 谢 瑞

封面设计 晨 皓

责任印制 岳建宁



黄河出版传媒集团
阳光出版社 出版发行

出版人 王杨宝

地 址 宁夏银川市北京东路139号出版大厦(750001)

网 址 <http://www.yrpubm.com>

网上书店 <http://www.hh-book.com>

电子信箱 yangguang@yrpubm.com

邮购电话 0951-5014139

经 销 全国新华书店

印刷装订 宁夏银报印务有限公司

印刷委托书号 (宁) 0004968

开 本 787mm×1092mm 1/16

印 张 20

字 数 280千字

版 次 2017年5月第1版

印 次 2017年5月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5525-3615-7

定 价 29.90元

版权所有 翻印必究

目 录

1. 马 匠 / 001	13. 玉 匠 / 054
2. 牙 匠 / 005	14. 染 匠 / 059
3. 盐 匠 / 009	15. 剃头匠 / 063
4. 缠脚匠 / 014	16. 干炉匠 / 068
5. 轧花匠 / 018	17. 书 匠 / 072
6. 蜡烛匠 / 023	18. 驮 匠 / 076
7. 筐箩匠 / 027	19. 铜 匠 / 080
8. 扫帚匠 / 032	20. 香火匠 / 084
9. 丝茧匠 / 037	21. 铜 匠 / 088
10. 伞 匠 / 041	22. 醋 匠 / 093
11. 烟洞匠 / 045	23. 石灰匠 / 097
12. 花 匠 / 049	24. 白铁匠 / 101

- | | |
|---------------|---------------|
| 25. 火药匠 / 106 | 37. 秤 匠 / 154 |
| 26. 砂 匠 / 110 | 38. 箍漏匠 / 159 |
| 27. 接骨匠 / 114 | 39. 石 匠 / 163 |
| 28. 镶牙匠 / 118 | 40. 木 匠 / 169 |
| 29. 杀猪匠 / 122 | 41. 铁 匠 / 173 |
| 30. 绳 匠 / 126 | 42. 皮 匠 / 178 |
| 31. 泥水匠 / 130 | 43. 瓷 匠 / 183 |
| 32. 鞋 匠 / 134 | 44. 骗 匠 / 188 |
| 33. 骨器匠 / 138 | 45. 神 匠 / 193 |
| 34. 箩 匠 / 142 | 46. 油 匠 / 197 |
| 35. 铤 匠 / 146 | 47. 画 匠 / 201 |
| 36. 拱拱匠 / 150 | 48. 毛毛匠 / 206 |

49. 毡 匠 / 211	61. 豆腐匠 / 265
50. 毯 匠 / 215	62. 糊裱匠 / 269
51. 席 匠 / 220	63. 锁 匠 / 273
52. 纸 匠 / 224	64. 纸牌匠 / 277
53. 粉 匠 / 229	65. 修脚匠 / 281
54. 酒 匠 / 234	66. 搓澡匠 / 285
55. 刻字匠 / 238	67. 粪 匠 / 289
56. 瓦 匠 / 243	68. 踪 匠 / 293
57. 钟表匠 / 247	69. 蜂 匠 / 299
58. 烟 匠 / 252	70. 纸火匠 / 303
59. 教书匠 / 256	71. 贼溜儿匠 / 307
60. 银 匠 / 260	72. 赌博匠 / 312



马 匠

开玩笑地说，过去的马匠是有官衔有级别的。最著名的马匠要数孙悟空了，人家那是天上的马匠，那官衔也叫得日怪——弼马温，不知道是哪个级别。在地上，如果是伺候皇家御马的马匠，一般被称作马师，级别高的可封正八品，相当于处级干部。普通军队里也有叫马师的也有叫马医的。到了老百姓这个层次，就直接叫马匠了。

马匠在无定河流域历史悠久源远流长。然而，再悠久的历史也是过去，再远长的源流也有尽头。无定河流域的马匠从一千六百多年前辉煌“马师”一代一代传下来，最后沦落为“钉马掌的”或“修马蹄子的”，乃至彻底消失，正应了那句“世事难料”“沧海桑田”的老话。

无定河流域出过很多名马匠，也出过很多骑名马的人。仅皇帝这个级别的，就有赫连勃勃、李元昊、李自成等，英雄豪杰级别如吕布、张献忠、杜聿明等等则更多。不管哪个级别的，他们大都与马匠和马匹有关，有的也许还当过马匠——比如那个称霸北方、建立大夏国、筑起统万城的匈奴人赫连勃勃。

赫连勃勃做马匠的时候还不叫赫连勃勃，他叫刘勃勃。无定河上游匈奴人的代来城被北魏攻破之后，刘家三百余口人几乎全部被杀，城中百姓被屠得一个不剩，整个代来城只逃出一个人，就是刘勃勃。刘勃勃一人一骑逃出了无定河，穿过了大草原，渡过了黄河，去陇东城投奔他

的舅舅，那时他只有十一岁。

刘勃勃一路逃亡，一路兼做着马匠。每当夜幕降临投宿在车马大店后，刘勃勃就开始施展手艺，为投宿在店里的赶路人修马蹄子钉马掌，以此掩护自己的身份，再换取一餐晚饭一筐草料。

一般的车马店都有马架子。刘勃勃将马牵进架子里拴好，半个身子钻进马肚子下轻轻一扛，将悬空了的马蹄子按在木桩上，然后开始修理马蹄。他得先将旧马掌留下的铁钉拔掉，再用一把锋利的铲刀，将马蹄下腐朽了的死肉残掌铲去，然后剃掉马掌心那些又脏又臭的黑色积淀物，最后削掉多余的角质部分，将马蹄修成漂亮的半圆形。做完这些前期工作，选一个和马蹄一样大小的铁掌，就可以往马蹄子上钉了。钉马掌的手艺高低在这个工序很重要，钉时铁钉一定要顺着马蹄的半圆形角质部分斜着向外钉，让钉子从角质部分露出头儿来，再用锤子将露出来的头窝回去，形成一个鱼钩般的倒刺，这样马在行走或奔跑时铁掌才不会脱落。刘勃勃是在做朔方王刘卫辰的太子时，觉得好奇和好玩才学了钉马掌的，手艺自然非常一般了。现在要用这个手艺换碗饭吃，哪有不小心翼翼的？尽管有时也出现过铁钉直刺进去伤了马蹄子的情况，却也没有被马踢死，没有被饿死。

俗话说，娘舅亲，外甥亲，打断骨头连着筋。刘勃勃历经艰辛投奔到大将军舅舅帐下，却被舅舅飞起一脚踢出帐外，押上囚车献给了北魏使者。幸亏行到半路被另一个舅舅救下，没有变成北魏的刀下之鬼，侥幸留得一条性命。

如果没有另一个舅舅相救，历史将会改写，中国最黑暗、最动乱、最苦难的“五胡十六国”时代就可能提前结束，无定河流域老百姓就会少去很多涂炭。

不幸的是，他被救下了。他的舅舅在救了一个十一岁孩子的同时，把一个满腔仇恨、满腹野心的马匠留在了世上，最终留给无定河一个乖僻、暴戾、凶残的大夏国王。

刘勃勃的凶残体现在当国王时，他的臣民们就会遭殃，体现在做马

匠时，他的坐骑就要倒霉。当刘勃勃成为赫连勃勃后，他在无定河上游获得了三千匹汗血宝马。对于这些宝马，所有的草原匈奴汉子都是用马嚼子、马鞍子、马镫子加一身好骑术驯服自己的坐骑。唯有赫连勃勃是用皮鞭加大棒，而且那皮鞭大棒是从四面八方而来，让再高贵再桀骜不驯的马匹都无法忍耐无处躲藏。

赫连勃勃打的是三千匹汗血宝马中的头马。他将宝马关进马厩，不问青红皂白扬起鞭子就开始打马。起初，那马还在躲避，但随着刘勃勃手下四五条汉子从不同方向抽来的皮鞭和大棒，那马就纹丝不动了。一顿饭的工夫，马被打得皮开肉绽血汗双流。它终于支持不住，四条腿颤抖着慢慢地跪倒在地，眼含热泪屈从了自己的命运。

这个凶残的马匠，用他对付头马那样的凶残手段，从无定河开始，一路向西向南，掠夺了西凉、长安、洛阳城，并在无定河源头筑起了一座白色的统万城，最后在这座白泥城中被自己的女人毒死。

赫连勃勃死后的第二年春天，统万城为北魏拓跋焘所破。城中当时有十万人口，城破以后，十停中有三停被杀，三停则流落民间。那流落民间的，有的姓了赫，有的姓了郝，有的姓了连，有的又恢复了刘姓。

赫连勃勃的凶残葬送了匈奴民族，给近千里无定长河、几万里无定河流域留下的是森森白骨。四百多年后陈陶有一首著名的乐府诗，道尽了匈奴与无定河的凄凉：

誓扫匈奴不顾身，
五千貂锦丧胡尘，
可怜无定河边骨，
犹是春闺梦里人！

而陈佑的《无定河》，则更多了几分悲凉，几分惆怅：

无定河边暮笛声，

赫连台畔旅人情。

函关归路千余里，

一夕秋风白发生。

当然，无定河流域除了这个凶残的马匠之外，还出过无数形形色色的能工巧匠，他们同样给这个世界留下了让后人说不尽道不完的美丽诗篇和精彩故事。

也许，在人类世界里本来就不应该有马，更不应该有马匠。马的历史都是战争的历史，马匠的历史也是战争的历史。所有的马和马匠，都是为战争服务的，都是为侵略服务的。如果人类历史中没有马和马匠，世界将会安静得多温和得多。

现在，无定河一带已经找不出一个马匠。那些祖传以钉马掌、修马蹄为生的穷匠人的后代，不但无法继承祖先的衣钵，甚至连真正的马都难以见到。

马匠消失了，马匹也正在消失。

突然想到一句题外话，因为想起了著名马匠孙悟空管理的那些天马。天上的所有神仙都不骑马，为什么要饲养那么多的好马呢？如此看来，已经百无一用的马也许还不至于很快就消失。至少也会被人间的神仙们养着玩一玩。



牙 匠

牙匠不是看牙病拔坏牙配假牙的镶牙匠。牙匠是凭着一副红口白牙的三寸不烂之舌，为集市上买卖牲畜的双方牵线搭桥议码定价的中间人。按他们的工作方法专业特色来讲，定名为舌匠反倒合适。无定河人一贯把他们叫牙子或牙匠，主要是他们能把好的说坏坏的说好活的说死的说活，本事功夫全靠伶牙俐齿。他们还有一个重要本事，就是掰开牲畜的嘴看牙。看一眼牙，这牲畜的出身年龄籍贯简历婚姻状况健康水平就全都清楚了。这等本事，称牙匠倒也名副其实。

无定河流域的名牙匠出在榆林城，榆林城的名牙匠集中在镇北台。为什么名牙匠会在镇北台？因为镇北台下有个蒙汉大市易马城。易马城是全国最大的牲畜交易之地，自古以来，这里三天一小集，五天一大集，驼马牛羊群聚云涌，胡商汉贾人山人海。明万历年间，镇守长城的汉人官员既要通过这个口岸从北草地大量购买胡人优秀马匹，又担心胡商进入榆林滋生事端影响治安，上奏朝廷在榆林城外十里处筑起通天高台，将易马城置于台北监控起来。自从筑起这“天下第一台”，很多家居城里的汉人牙匠为了生意方便在台子南侧安了家，胡人牙匠也在台子北侧定了居。

当年的易马城出了三个名牙匠。一个是台南刘牙匠，一个是台北连牙匠，另一个是他们的师父郝牙匠。那时易马城的马贩子都只知连牙匠

是胡人，郝牙匠和刘牙匠是汉人。多年以后，易马城被一把大火烧光，人们在猜测失火原因时，慢慢知道了郝牙匠和刘牙匠都是胡人，都是当年匈奴人赫连勃勃的后人。

刘牙匠单名一个嚆字，本是无定河源头统万城外一个穷长工的儿子，只因那小嘴长得巧会嚆嚆会忽悠，他爹便让他去学牙匠。刘嚆十六岁进榆林城拜郝牙子为师，除了学艺，还跟上师兄连牙匠学会了说胡语。连刘师兄弟成名之后，两家中间隔的是万里长城，住在比一座大山还宏伟的镇北台两侧，但生意场只有一个，都在台北易马城。两个牙匠常常明里暗里较劲争高下，连没说成的买卖，刘嚆会设法说成；刘嚆未撮合的生意，连牙匠要尽量撮合。过去做生意讲究和气生财，注重买卖不成仁义在。买卖人亏了赚了很正常，能听着牙匠分析说叨，理儿是明的，话儿是亮的，精神就舒畅，买卖就放心。所以，牲畜交易双方找名牙匠说合是很乐意的，双方交易成功付给牙匠牙钱也极痛快。

刘嚆二十二岁时说成一桩大买卖。这桩买卖开始是师兄接手的，谈了几天没有成功，买主才从台北胡地回到台南汉区找刘嚆。买主是给朝廷的营兵办坐骑。购夷族之马武装骑兵以制外夷，当然要上等好马。好马必须好价钱，朝廷当然也备下了足够的银子。可惜汉人官员办差十差九贪，差官与胡商几次接触，讲的都是好马实价。其实，好马实价也是大肥差，一次中饱私囊，胜做三年县令。

可恨这个差官胃口太大，大到胡商连牙匠想都不敢想的程度。差官对连牙匠试探性地点拨了两句，见胡人心眼太实，急转身来找刘嚆。刘牙匠到底是汉人，一点就通，不用差官费心，很快制订了一个瞒天过海的方案，只用了总数的六成银子，买齐了朝廷定量的三百匹战马，四成银子落进差官腰包。

这笔生意的成功，不是马贩子降了马价，是差官勾结刘牙匠降了马等。三百匹战马，好马只有一百匹，劣马又有一百匹，剩下的一百匹竟是病马老马。牙行里有句俗话叫“拖鼻涕骡子卖的驴价钱”。“拖鼻涕”骡子就是病骡。病骡只能卖个毛驴价，病马还不如病骡有用，马价不及

驴价，银子能省九成。

说完这宗买卖后，刘嚆牙匠在榆林城里添置了房子，买了一匹大走马，每日骑着去易马城看牙捏手伸指码撮生意，生活一步跃进小康水平。同时，这宗牙事也给刘嚆带来后果，忽一日被师父郝老牙匠叫去臭骂了一通。郝牙子说，牙匠之技，虽属雕虫，道行却高，往低说时只叫牙子，往高说时尊称伯乐。行规最忌以劣充好隐瞒病情欺买哄卖昧心抬价。今你一宗牙事，行规尽失，好让为师痛心疾首。想当初，是为师教你学文写字说胡语，教你看牙相马生意经。你也曾跪对师父涕泪交流，你也曾尊称为师再生父母。谁料想一个小小军差官，一笔小小不义财，你竟然置朝廷安危于不顾，抛民族利益于脑后，毁行规为虎作伥，坏纲欺师灭祖，人面犹在，兽心昭彰。罢了罢了，我郝牙子没有你这个徒弟。吩咐师兄连牙匠等众多弟子将刘嚆逐出师门，不许再提自己是郝家弟子。刘嚆从此在易马城失去市场，近不得镇北台。

这宗买卖还带来一个更严重的后果。生意交割完后，差官带兵押马回中原，报告上峰因草原马不服内地水土，途中暴毙百余匹。回营病劣降等几十匹，入营服役战马不足百匹。朝廷降下罪来，差官上下使银子封了嘴。少了马的汉骑军官找不到元凶出气，带人沿无定河逆流而上，潜入榆林城，一把火将易马城烧将起来。

易马城失火的传说有很多种，牙匠行里却只认这一种。失火之后，易马城的生意开始衰落。后来又经历了几场大的沙暴侵袭，一座红红火火的民族贸易之城最终被沙漠掩埋。榆林镇北台易马城衰落之后，蒙汉民族之间的茶马交易迅速沿长城东移，在山西形成了守口堡和得胜堡两个茶马市场，为后来的晋商崛起创造了条件。此为后话。

当日刘嚆被郝牙子逐出师门，眼见得榆林牙市无容身之地，索性变卖了城里城外两处房子，带着家眷顺无定河而下，寻找新的发展空间。

刘嚆一路南进，最终落脚在长安城，凭着一副好口才成了衙门老爷的座上宾，那等级待遇极像多少年后的中国出现的新闻官。一日茶罢，老爷指示，今日府内茶坊马厰出缺，烦请刘嚆先生推荐可靠乡党补缺。