



# 世间女子， 皆是传奇

陶然 著  
SHIJIAN NVZI  
JIESHI CHUANQI

读着她们的  
故事  
感悟自己的  
人生

她们是传奇，  
在时代中逆流而上；

她们不传奇，  
华丽背后也有苍凉。

中國華僑出版社

# 世间女子，皆是传奇

陶 然 著

中國華僑出版社

图书在版编目(CIP)数据

世间女子,皆是传奇 / 陶然著.—北京:  
中国华侨出版社,2013.12

ISBN 978-7-5113-4339-0

I. ①世… II. ①陶… III. ①传记文学-中国-当代  
IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第302656 号

世间女子,皆是传奇

---

著 者 / 陶 然

责任编辑 / 文 喆

责任校对 / 孙 丽

经 销 / 新华书店

开 本 / 787 毫米×1092 毫米 1/16 印张/20 字数/300 千字

印 刷 / 北京建泰印刷有限公司

版 次 / 2014 年 1 月第 1 版 2014 年 1 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5113-4339-0

定 价 / 35.00 元

---

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里 26 号通成达大厦 3 层 邮编:100028

法律顾问:陈鹰律师事务所

编辑部:(010)64443056 64443979

发行部:(010)64443051 传真:(010)64439708

网址:www.oveaschin.com

E-mail:oveaschin@sina.com

## 前言

雾里看花，水中望月，从来都让人有着一一种朦胧的美感。执手握青瓷，淡淡的，放入几片花茶，素手提起茶壶，缓缓注入沸腾的清水。细细体会，让沉静的心慢慢融入到优美典雅的中国情里。

五千年的文明古国，浩浩荡荡，川流不息。遥看那历史的长河，浪花淘尽英雄，每一时期独领风骚，各个朝代人才济济。追溯到轩辕鏖战蚩尤，统领九州，直至黄帝驾鹤西去……似乎让男人们成为了主角。金戈铁马、驰骋沙场、政坛要议……但即便是如此，也遮不住女子的耀眼光芒。

江山如此多娇，或是妩媚动人，或是妖媚山河，或是才华卓越，或是品性高尚。她们比男人们更加聪灵秀惠，更加柔情细腻。她们穿过历史的河流，飘摇多姿，动人至今。

战乱的年代，率真的年代，优雅的年代，发展的年代，无论哪一时期，都有她们娇美的身影出现。从沉鱼落雁、闭月羞花的古代四大美女，到中国第一位女建筑师林徽因；从交际场上的皇后陆小曼，到张爱玲的爱恨情仇……她们，都有着让人痴迷的美貌，她们也都有着惊艳俗世的才情。可纵使她们风华绝代，却也难逃悲戚寂寥的人生苦旅。

茫茫人世间，浩瀚五千年，一介女子，能在星光璀璨的中国历史中占有一席之地，想来也是不容易的。时间的长河里，她们能化为传奇，

流芳千古，直抵人心，不仅仅在于才情之间。更是因为那些温婉柔情之处，为后人所品评的，那些永久灿烂的美好至极。

在历史的长河中，对于女人的认识，总是少不了刻板印象，要么扮演钢铁英雄身边的绕指柔，要么就是所谓的红颜祸水，要么就是从繁华里坠落尘埃的悲苦女人。角色就像描绘好的脸谱，戏分不强，并毫无层次。

在过去，女人的生存空间，往往被一些制度和礼教挤压着。在历史的缝隙中，偶有倔强成长的花朵，也常常被挑剔与偏见的眼神同时浇灌。因此，许多人觉得，女人的传奇里，总是难见英雄的格调，始终难以登上大台面。

其实不然。许多传奇女子，都曾在历史长河中大放异彩，惊艳岁月。拂开历史偏见的尘埃，我们换一种角度和眼光，便可看到一个芬芳锦绣的世界。

有的坚韧如刚，影响世界；有的青春美好，为世人留下了难忘的光影记忆；有的性感迷人，是许多人怀念的梦；有的才华横溢，创造了一个领域的王国……

她们的传奇，散落在各处。在尼罗河里，汨汨流淌；在阿根廷的古堡里，静默诉说；在时尚的巴黎城中，川流不息；在光影的荧屏中，精彩跳跃；在笔墨里，寂寞行走……

我们都已习惯仰望传奇，而读过她们的人生，我们会发现，原来隔着时光的河岸再看世界的女人，她们也有过那样真实的爱恨情仇。她们的世界，曾平凡过，精彩过，也痛苦过。她们也有过和我们相似的喜悦与悲伤，也有着我们无法企及的传奇。她们就这样在世界的舞台上，用一生时光故事，交出了一份精彩的答卷。

这是一部文笔优美内容精彩的传记文学作品，重现古今中外众多才华出众、绝艳女子的绚丽一生。全书分为“中国卷”与“外国卷”两篇，主题明确，脉络清晰。“中国卷”从中国五千余年的历史舞台上撷取了那些温柔、坚毅、勇敢、智慧，并具有可爱的性情的一类女子为对象，如蔡文姬、王昭君、李师师、林徽因、陆小曼等等，细数她们如何挥动手中画笔，为历史增添斑斓，演绎精彩人生；“外国卷”则立足于西方的视角，将具有独特传奇色彩的西方女子汇聚一堂，如伍尔夫、埃及艳后、可可·香奈儿、玛丽莲·梦露等等，记述了她们精彩传奇的人生故事。



## 上篇 中国卷

### ● 第一章 美丽：倾国倾城，只因那惊鸿一瞥

貂蝉：一位歌伎的爱情“无间道” / 002

西施：为爱去他国，却换来没有爱的结局 / 007

杨玉环：三千宠爱，千古绝唱《长恨歌》 / 012

陈圆圆：倾国名姬，冲冠一怒为红颜 / 016

赵飞燕：身轻如燕，红颜薄命 / 021

### ● 第二章 温婉：明媚而不忧伤，一袭淡妆也优雅

朱淑真：断肠词人画的那些相思圈 / 026

石评梅：凄美千古，情路上的孤魂 / 032

林徽因：花开一季，暖到落泪 / 037

凌淑华：每个人的心都是一只箱子 / 043

陆小曼：她不是烟花，却比烟花寂寞三分 / 047



### ● 第三章 聪慧：蕙质兰心，高品位的魅力

谢道韞：咏絮才女，她无法情逢对手 / 054

蔡文姬：乱世佳人，一生坎坷 / 058

王昭君：落雁美人，红颜也不一定是祸水 / 063

卓文君：当垆沽酒，泣血白头吟 / 068

上官婉儿：美女宰相，不服丈夫胜妇人 / 075

### ● 第四章 才情：就像是道光，发出卓然的美

李清照：人生不过是一场绚烂花事 / 082

薛涛：大唐最美丽的孔雀 / 089

萧红：文学洛神，爱恨都已倾城 / 095

三毛：用一秒钟转身离开，用一辈子去忘记 / 099

### ● 第五章 红尘：一曲笙歌的魅影

鱼玄机：难得有情郎，爱到尽头终成灰 / 104

苏小小：那年杏花落满头 / 110

李师师：宁当交际花，不当帝王妃 / 115

阮玲玉：人言可畏，蝴蝶飞不过沧海 / 120

周璇：谁用浮生，乱了流年 / 127

● 第六章 刚柔：被权力撕裂的红颜

吕 雉：政治不只是男人的玩具 / 136

武则天：如果可以，用权力交换十八岁 / 141

孝 庄：命运是不能左右的 / 146

慈 禧：历史拂过的尘埃 / 150

下篇 外国卷

● 第七章 知性：撞击心灵的，不只有作品，还有一摞往事

简·奥斯丁：如果一生只爱一次 / 156

伍尔夫：每个女人都需要一个房间 / 162

J.K.罗琳：伏地魔不是生活的主宰 / 168

杜拉斯：疲惫生活中的英雄梦想 / 174

乔治·桑：他不是盼望之中的神，  
那么便是必须推倒的偶像 / 180





## ● 第八章 美丽：抚过生命中无数突如其来繁华和苍凉

贝隆夫人：阿根廷别为我哭泣 / 186

戴安娜：现代版的王子与灰姑娘 / 191

杰奎琳·肯尼迪：历史长河飘零的玫瑰 / 195

埃莉诺·罗斯福：平静背后隐藏的压抑痛苦 / 199

格蕾丝·凯利：从奥斯卡到欧洲王室 / 204

## ● 第九章 铁腕：失败与伟大，到最后，都是由历史说了算

埃及艳后：尼罗河畔的传说 / 210

占西女王：一万年太久，只争朝夕 / 215

维多利亚女王：折服世界，拥抱影子 / 219

叶卡捷琳娜二世：假如我能活到 200 岁 / 224

## ● 第十章 气质：魅力不仅停留于外表，经典可以冻结年华

可可·香奈儿：我即时尚 / 230

秀兰·邓波儿：6 岁时遗失的圣诞老人 / 236

伊莎多拉·邓肯：在舞蹈与爱情之间挣扎 / 242

南丁格尔：用白衣践行青春的诺言 / 247

奥普拉·温弗瑞：上帝打开的另一扇窗 / 253

**第十一章 独特：用最美好的时光，去参与和塑造一个时代**

玛丽莲·梦露：性感是一个不经意的小动作 / 260

伊丽莎白·泰勒：人生比任何一部电影都精彩 / 266

奥黛丽·赫本：相见恨晚总比永不相见好 / 272

葛丽泰·嘉宝：在你心里，世界就看不见我了 / 278

费·雯丽：女人的迷人来自幻想 / 283

**第十二章 气场：每个人心中都有一条河，左岸柔软，右岸冷硬**

波伏娃：女人不是天生的，而是后天形成的 / 290

居里夫人：爱情是不是种放射性物质 / 296

海伦·凯勒：如果没有明天 / 302

**后记：** / 306

# 上篇 中国卷



## 第一章



# 美 丽

倾国倾城，只因那惊鸿一瞥





## 貂蝉

一位歌伎的爱情“无间道”

### (一)

华夏文明，泱泱流淌，古韵诗画，流传千年。繁华盛世，妙笔生花，抒写着曾经的点点滴滴。

貂蝉，无疑是一个美艳惊世的女子。她倾国倾城的美貌不用过多的笔墨去渲染，即可惊艳世人；而那聪慧灵秀的头脑与大义凛然的胸怀，更是不用过多言语，也是为世人所熟知的。

似乎，红颜薄命成了世间不变的定律，这样一位国色天香的女子，也注定逃脱不了命运的悲剧。

与那些潇洒豪迈的男人相比，她只是一个妩媚娇羞的女子；与那些出生在王侯将相家里的小姐相比，她也只是一个命运悲苦的女子。而唯一让她与众不同的，便是那张迷倒众生的素颜。上天赋予貂蝉美貌，是对她的恩赐，也是对她的惩罚。

因为相貌出众，自小，貂蝉就被选入了宫中，烦琐的要求与严格的宫规练就了貂蝉“身姿俏美，细耳碧环，行时风摆杨柳，静时文雅有余”。如此的美艳佳人，生来就注定要与皇室贵族发生千丝万缕的联系。

或许，有些女子，会博得皇帝的宠爱，从此享受荣华富贵；或许，有些女子，会被安排嫁给世子王侯，此后也可以衣食无忧。只是这些，都不是属于貂蝉的。上天赐予她

闭月羞花的美貌，却没有给她安排一个安稳平静的生活。

皇宫里那个被大家尊重的皇帝，貂蝉只能远远地望着、看着，少女细腻的心思幻想着受到他的宠爱会是哪般滋味。虽然这种遥望是带着苦涩，但与那些战火弥漫的宫外乱世相比，这样的安静，却也是让人宽慰的。

只是，有些事、有些人，想逃，却无论怎样也逃不掉，这就是命运的悲哀与无奈。

那一天，宫外的喊杀声传到了宫内，人心惶惶，四处逃窜。面对如此的境况，胆大的貂蝉随着几个姐妹逃出了皇宫。可是即便逃了出去，生逢乱世，哪里才是安身之处？

也许吧，面对如此貌美如花、娇羞可人的女子，任凭是谁，也无法忍下心来，弃她于不顾。于是，因缘际会中，颠沛流离的貂蝉遇见了王允，从此，她的命运开始转航。

时任朝廷司徒的王允，收留了貂蝉作为歌伎，并让她唤自己为义父。貂蝉的美貌加上曼妙的舞姿，以及司徒家的财力，让她可以过着衣食无忧的日子。作为歌伎，貂蝉平日里除了给贵客们跳舞之外，也别无他事，很是清闲。当生活日渐平稳后，柔美笑容又浮现在脸颊，如水的双眸依旧如往日般妩媚含情。

如果，时光能就这样的静止该有多好；如果，故事能就这样的结束该有多好；如果，貂蝉不曾经历那些凄苦断肠的世事该有多好。可如果只是如果，命运的悲喜故事，仍会按部就班地上演。等待貂蝉的，是忧国忧民的恨和缠绵悱恻的情。

## (二)

情窦初开的少女，心中自然有着羞涩难启的情愫。只是这份情，还没有来得及去倾诉，还没有遇见心中的那个人，便要锁在心中，她不得不顺从命运，为这个乱世，奉献出自己的一切。

往昔清闲幽静的日子，就在王允下跪的一刹那，结束了。

三国，那样一个充满血腥，充满杀戮的时代，早已让王允无可奈何，而董卓的横行

霸道，让王司徒无数次地泪流神伤。为了东汉安宁，他不得不折煞美人。

虽然是一介女子，但是貂蝉却有着深明大义の胸怀。眼见东汉被奸臣董卓操纵一切，天下即将大乱。于是，貂蝉便在月下焚香，祷告上天，愿为义父王允分担忧愁。这分担忧愁的方法，便是后来让人们伤心不已的——连环计。

只可惜，貂蝉不是男儿身，她不能血拼战场，报效国家，也不能在朝堂之上关于政治侃侃而谈。即便她是王司徒の义女，却也只是歌伎一名；即便她满身才气，却也只能曼舞多姿，无他作为。

但，貂蝉是美的，美得让人心动，美得让人痴迷，美得让人沉醉。凤仪亭旁的花朵，遮不住她俏丽的容颜；司徒王府の深院，锁不住她卓越的芳华。

幸运的，貂蝉拥有这副秀美的容颜，也只能用这秀美的容颜，来完成义父の计策。

一切，早已经安排妥当。貂蝉，也遇见了她的第一个男人——董卓。没有花轿唢呐，没有媒人婚期，没有凤冠霞帔，貂蝉就这样嫁到了董卓の太师府。残暴骄横の董卓被貂蝉的美艳深深地吸引着、着迷着，日日欢歌笑语，夜夜琴瑟笙箫，早已无心顾及朝廷国事。于国，这是昏庸，而对于貂蝉，这却是娇宠。这般的宠爱，也会让貂蝉在那么一刹那迷茫：如果此生，能与这样的男子相依相偎到老，也是无憾了。但这种迷茫，也只是一瞬间而已，那坚定的初衷不曾动摇。

献董卓娇媚，送吕布柔情。周旋在两个男人之间，是累的。这累的不是人，而是心。

对于吕布，或许貂蝉是爱的。只是这爱，是真是假，恐怕她自己最终也没能明白。吕布给予她的，是关怀、是温馨。世人常说：“人中吕布，马中赤兔。”真正的好男儿，对于敌人，手握剑戟，驰骋沙场；对于爱人，温柔体贴，关爱有加。与董卓の宠爱不同，吕布的爱是甜蜜的。

那时候の貂蝉，总是做着这样一个梦：梦里面，依稀出现着一个俊朗的身影，熟悉的感觉让人心中遂生温暖。想要看清那抹身影，却奈何飘落的洁白梨花挡住了视线。看不清容颜，心里便多了份陌生与焦急。想要伸手去触及那身影，可是冰冷的指尖还未碰到，一切都已经消失不见了……

就如同这份爱情，注定是没有结果的，注定是不能简简单单、白头到老的。那份可

悲直叫人潸然泪下，徒生凄凉。

她不是普通的女子，也就注定她不能拘泥于爱情。貂蝉是明白的，她自己要做的，是用美貌与聪慧在董卓与吕布之间挑拨离间。这连环计中，也许貂蝉并不做作或伪装。反而，这是一份乱世中难得的淡然与娴静。卸下了面具，貂蝉依旧是貂蝉，那个乱世中，只想要简单生存的女子。

她成功地挑起了两个男人之间的战争，只是，清泪散尽，无奈的还是她自己罢了。

### (三)

浩浩荡荡上下五千年，无论是哪一时代的美人，都抵不过悲剧的人生结局。命运兜兜转转，到头来，终究是镜花水月一场空，因为从一开始，便是一无所有。

悲与美，是相互的，越悲，就越美；越美，也就越悲。

也许，貂蝉不该拥有惊世的美貌，也不该能歌善舞，只因命运轨迹的变动，是因它而起。这样的美人貂蝉，也有着自己的悲剧结局。有人说，她跟随主人而去，销声匿迹；有人说，她因遭到关羽嫌弃，命丧刀下；有人说，她是孤寂无依，自缢身亡；亦有人说，她看破了红尘俗世，出家为尼。究竟是怎样的一生结局，我们不得而知。但这样的人生，也着实让她累了、倦了、腻了。

回首貂蝉的一生，尽管短暂，却跌宕起伏。花季的女子，辜负了青葱岁月，浪费了豆蔻年华。作为一个任人摆布的棋子，她在尽自己所能地扮演着安排好的角色。舞台谢幕，她出色地完成了一切，但蓦然回首，才发觉自己始终是空落落的。

作为一枚棋子，貂蝉是成功的，这不仅是因为她完成了任务，也是因为作为工具，她没有失去真正的自己。虽然貂蝉也曾魅惑人心，挑拨离间，但却并非是她自己心意。因为只有她知道，那个简单明了的她才是真正的自己；那个月下祈祷的她，才是真正的自己。无论她说着什么话，做着什么事，心中的纯净与素洁始终都不曾褪去。

其实，她渴望的，是能有一个可以让自己停歇的彼岸，能有一个可以让自己依靠的肩膀。也许有那么一瞬间，她以为吕布就是那个自己期盼的人，可惜这样的男子却依旧辜负了她的期望。

乱世无常，政局动荡，周游应对，一切的一切都让这个传奇女子身心疲惫。心累了，也就空了。只有终结一切，才能换来安宁的清静。

三国的动乱，是历史的遗憾，也是英雄的过错。但不论怎样，这些也只是男人之间的战争与欲望。谁赢谁输，都与貂蝉无关。她永远是那个慢慢踱着碎步的娇羞女子，永远是那个翩翩起舞的曼妙歌伎，永远是那个笑靥如花的美人。

凄美的细雨，淅淅沥沥，像是诉说着未尽的肝肠。微风轻抚，罗裙舞动，秀发飘扬，宛如心中那重重的回音。在这样一场你争我斗里，貂蝉仿佛就是一朵风姿绰约的玫瑰，尽管有着艳丽的外表，却会让人疼痛无比。就是这样一朵诱人的花，同时深深吸引了两个男子，可不管是谁，都会让她粉身碎骨，灰飞烟灭。

一朵摇曳多姿的花，在三国的动荡岁月里悄然盛开，暗香悠然。那轻盈娉婷的舞姿是她的情愫，那悲凉忧伤的歌声是她的幽怨。曲终人散，她婀娜的身姿却隐约浮现；终结此生，她的红颜绝世却在芳香中悠悠绽放。





## 西 施

为爱去他国，却换来没有爱的结局

### (一)

一朵白云，一缕微风，一片阳光，轻轻地闭上眼睛，静静地去感受心中逆流的情愫，忽然之间，仿佛透过了千年的时光，岁月的长河，回到了那个硝烟弥漫的春秋时代，回到了那个清澈的浣纱溪边，回到了那个美丽动人的女子身旁。

朦胧中，一个水盈盈的女子似从妖娆的柳树边走来，碧水荡漾，素手执弄，纤细轻巧。一样的白纱，却将无尽的温情悄悄洒开。那柔柔的浣纱溪水，细细地、涓涓地，流到了那多情的心田，滋润着那颗悲凉的心。

出生于贫苦人家，自然就要为生活奔波。每一日，西施都要跟随父母亲忙忙碌碌。但这样的一个普通女子，却有着迷人的面容。她的美丽，男人们爱，女人们妒。虽然每天饱受风吹日晒，但依旧抹不去她的美丽。眉不画而翠，唇不点而红，皮肤白嫩，双眸含情。这样如仙子般的美丽，直叫那水中的鱼儿也自愧不如，羞涩地沉入了水底。

那样闭塞的年代，那样闭塞的山村，西施的美丽就像是荒野之中盎然绽放的花朵，吸引着周围人们的目光。家乡人因为她闻名的美貌而炫耀自夸，男人们因为她的美貌时常偷偷观看，女人们则因为她的美丽而争相模仿。

然而，这样的美丽，却沾染上了冰冷复杂的政治，我们不知道这是西施的幸，还是不幸？如果她的美不曾与政治牵连，或许西施依旧是那个西施，那个在溪边浣纱，