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书书书

绪 论

贝多芬在阐释其《第九交响乐》的主题形象时说，听! 这是命运在
敲门。这个作为人类宝贵文化遗产的音乐形象被当代中国人配上歌
词，在电视的酒类广告上高唱着:“干! 干! 干! 干———”拥有十几亿观
众的堂堂中国中央电视台播出此等节目，不知道这是显示中国人的智
慧，还是展示我们的愚蠢; 是显示中国人的幽默，还是展示我们的恶俗。

生活如此，那么美学呢?
马克思早年写过一首讽刺诗，其中有一节提到了黑格尔: “原谅我

们这些编造讽刺诗文的家伙，/倘若我们哼得不那么搭调，/我们是从黑
格尔那里学来的，/还没有把他的美学涤除干净。”这里容易造成对黑格
尔美学的误解，马克思是彻底研究了黑格尔的《美学》并通晓黑格尔的
文艺观的，这一点毋庸置疑。因此，约翰斯敦对此评论道:“马克思在这
里设想如何实际应用黑格尔的美学。如果它不能帮助诗人写得更好，
那又有什么用途呢?”①

问题就在这里:
如果生活没有美学引领，那又有什么意思呢?
如果美学不能引领生活，那又有什么用途呢?
《生活美学》就是由此引发出的一个研究对象。

1
① 柏拉威尔: 《马克思和世界文学》，三联书店，1982 年，第 30 页。
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一、诗意的生活与迷失方向

“充满才德的人类，诗意地栖居于这片大地”。
德国哲学家海德格尔根据荷尔德艾的诗句提出了“人类应该诗意地栖

居于这片大地”①的命题，强调人的存在的根基应该是诗意的。这是对于人
类和谐发展的呼唤，也是对于现存世界的批判。

( 一) 在变革的阵痛中审视自身

电子计算机的出现使人类社会进入了知识经济时代，经济发展呈现出
信息化、全球化和高速化的特点。但是经济的发展并不能解决社会的其他
矛盾，甚至还引发了新的矛盾，诸如人口过剩、资源消耗、环境污染以及恐怖
主义、局部战争不断等等。时代快速发展，但也问题成堆。

1．精神危机由来已久
在时代的病灶中，精神危机由来已久，而且成为了全球性的问题。
马克思曾指出，社会分工一方面促进了生产的发展，一方面又带来了人

的片面发展。工业文明的成长把人限定在特定的领域内，会伤害人的内在
灵性。工业社会的发展在创造巨大财富的同时，把人异化为机器的奴隶，人
成了被束缚于无生命的机械组织中的一个零件，“永远束缚于整体中一个孤
零零的断片上，人也就把自己变成一个断片了。耳朵里所听到的永远是由
它推动的机器轮盘的那种单调乏味的嘈杂声，人就无法发展他生存的和谐，
他不是把人性印刻到他的自然( 本性) 中去，而是把自己变成他的职业和学
科知识的一种标志”②。知性思维的盛行，技术规则的推广，专业分工的细
化，在提高人类总体力量的同时，又从根本上破坏了个体生命应该具有的丰
满与完整。

科学技术的发展，工具理性的张扬，把人的情感领域越挤越窄。最终使
人们认识到这种现代的工具技术拜物教对人性的残害，“归根结底是要把生

2

①
②
北京大学: 《西方文艺理论名著选编》，下册，北京大学出版社，1992 年，第 584 页。
席勒: 《美育书简》，文联出版公司，1984 年，第 51 页。



命的本质本身交付给技术制造处理”，“人本身及其事物都面临着一种日益
增长的危险，也就是要变成单纯的材料以及变成对象化的功能”①。虽然人
们分享到技术进步的好处，但它所建立起来的机械世界，特别是这个机械世
界对人的强制性的分割与组织，却又肢解人的健全生命，使之丧失了本该具
有的质朴圣洁与青春激情。

这使人类精神世界在发展过程中出现了波折，在科技理性高度发展的
同时，也产生了严重的精神危机。近代以来，西方人尼采喊出“上帝死了”，
中国五四运动提出“打倒孔家店”，无论是西方人信仰宗教的精神传统，还是
中国人重视伦理的精神传统，在时代的变革中，传统理念都受到了削弱，使
精神寄托有所缺失。

人们的物质生活水平随着现代科技的发展和经济繁荣得到了前所未有
的提高，但是，在物质生活得到较大满足的同时，人们的精神却在某种程度
上进入了荒原。蔡元培先生早就指出，现在的世界一天天往科学路上跑，盲
目地崇尚物质，似乎人活在世上的意义只为了吃面包，以致增进食欲的劣性
从竞争而变成抢夺。“科学愈昌明，宗教愈没落，物质愈发达，情感愈衰
颓。”②在西方，有人甚至认为现时代是世界之夜，“在美国公民中，足足有四
分之一的人，情绪严重地受到某种形式的打击”，“心理危机……在一个混乱
分裂和对未来捉摸不定的美国社会中，到处蔓延”③。从“上帝死了”，直到
“人也死了”，人像漂泊的游子找不到自己的精神家园。因为人遗忘了自己
的本性，所以有“灰色人生”、“精神沙漠”的提法。当代社会发展中出现的这
个精神危机逐渐蔓延的问题，引起了人们的广泛关注。在一个精神贫困的
时代，该如何找回我们因世俗所累而丢失了的本真?

2．中国人的特殊心态
对于中国人来讲，还有着自己特殊的经历: 翻阅 20 世纪中国百年历史，

充斥着连绵不断的战乱和形形色色的政治运动。从江西人民送别红军，到
邓小平在“文革”中再度被发配到江西，当年“造反”、“闹红”时期人们“丰衣
足食无折磨”的愿望一直是百姓心中的企盼。直到改革开放，在停止了阶级
斗争的理论和政治运动之后，中国人民才迎来了政治宽松祥和、经济繁荣发

3

①
②
③

朱立元: 《现代西方美学史》，上海文艺出版社，1993 年，第 530 页。
中国蔡元培研究会: 《蔡元培全集》，第 6 卷，浙江教育出版社，1997 年，第 614 页。
托夫勒: 《第三次浪潮》，三联书店，1984 年，第 457 ～ 458 页。



展的全新生活，人民才过上了丰衣足食、心情舒畅的日子。
改革将中国推向了新的历史阶段，社会发展在回到正常轨道的时候在

这里出现了急转弯:国门打开，中西文化在交流碰撞，市场竞争日趋激烈，感
官文化流行，商业化所带来的普遍的功利主义渗透于社会各个层面。社会
的巨大变化出现了一系列新的矛盾: 传统与现代、保守与改革、计划与市场、
利益与权力、城市与乡村、富裕与贫困、理性与欲望等等。随着市场化程度
的提高以及个性的解放，个体选择的自由和承受的风险都大为增加，生命在
寻求创造，欲望开始复苏。在长期的贫困之后，人们表现出十分急切的
心态。

在生存问题得以解决之后，发展生活的要求更为强烈。工作、工资、失
业、择业……仅仅解决了温饱的基本问题是远远不够的，还有购房、医疗、养
老和子女的教育费用等等若干大项的支出。钱不是万能的，但没有钱是万
万不能的。金钱脱下了它肮脏的外衣，现出了金光闪闪的面孔。摆脱了贫
困的人们又知道了股票、彩票，以及热切地期望着由此而来的一夜暴富。购
房之后也没“安居”，还要着实地折腾装修一番。家具要更新，电器要淘汰，
手机则在不断地花样翻新。地大物博，人口众多，这个先天条件使改革的浪
潮形成了诸多层次，西部贫困地区的人们尚在努力地脱贫，北京汽车展上正
推出着百万元一部的外国轿车。虽然贫富程度参差不齐，但是大家都知道
日子将一天比一天好过，“宁可少活二十年”的观念被“身体是革命的本钱”
所取代，于是各种补品铺天盖地而来，从电视广告上我们得知，全中国人都
缺钙，脑袋里都缺少脑什么金，21 世纪之初，人们似乎又普遍地患上了不孕
不育症。而益寿延年的真正祖传秘方，是清晨空腹喝一杯自己的尿液。终
于，人们想到了美。健美健美，健了还要美。当男人们一面豪饮、一面护肝
的时候，女人们开始一面瘦身、一面丰乳。少女跳起了街舞，青春像小鸟一
样一去不回来的老太太也不甘示弱，抹起了红脸蛋，扭起了大秧歌……价值
选择和行为模式多元化了，浮现在人们心理意识表层的审美趣味和审美观
念也必然地多元化了。一个流行新潮接着一个流行新潮，一个时髦浪头接
着一个时髦浪头，各种流行观念如同五颜六色闪烁不定的霓虹灯一样使人
心神不宁。如同老鹰抓小鸡的游戏一般在剧烈的摇摆不定的时尚变幻中，
人们的心灵永远被排在最后一位。我们不知道前面发生了什么，只感觉到
被种种有形、无形的力量抛到东又甩到西。这就是生活，紧张、热烈、令人激
4



动而又使人时时困惑。
中国人面临着从未有过的机遇和挑战，我们怀着特殊的激情和特有的

矛盾心态。在文革的狂热中，伟大领袖的“副统帅”摔死在温都尔汗，中国人
民普遍地感觉到受了一场愚弄，即便是虚假的精神支柱也轰然倒塌。在结
束了那场政治灾难之后，这个国家又马上经历着从计划经济向市场经济的
转化，这必然表现出转型期本身固有的负面影响，使当代中国人的精神状态
处于严峻的挑战之中，我们经受着西方文明价值解体的冲击，经受着现代化
过程中摆脱体制僵化、愚昧无知、贪污腐败的痛苦，市场经济所带来的激烈
竞争意识使血缘情感和人伦观念的道德约束力逐渐弱化，种种问题造成了
人们心理的浮躁和不平衡。我们时常因为生活的紧张而感到疲惫、呆板，进
而感到麻木、乏味，甚至厌烦。文革时期，人们普遍感叹生活“没意思”，改革
开放了，还有人说“别理我，烦着哪”。这里边的原因当然多种多样，但是其
中有一条重要的原因，就是当我们努力拼搏并得到许多东西的同时，也丧失
和忽略了一些东西，而这丧失和忽略的，或许正是最宝贵、最重要的。

3．迷失方向的危险
改革开放以来，我国经济、科技蓬勃发展，人们的物质生活水平空前提

高，但某些道德沦丧、情感退化的现象，不能不引起我们极大的关注。《中共
中央关于社会主义精神文明建设指导方针的决议》指出: “随着社会主义商
品经济的发展和社会主义民主政治的完善，人们的思想意识、精神状态发生
深刻的变化，同时也对精神文明建设提出新的更高的要求。能不能适应这
种要求，形成有利于社会主义现代化建设和全面改革的舆论力量、价值观
念、文化条件和社会环境，有力地抵制资本主义和封建主义的腐朽思想，防
止种种迷失方向的危险，振奋起全国各族人民的巨大热情和创造精神，用几
代人的努力建设起社会主义现代化强国，这是一个历史性的重大考验。”

迷失方向是危险的，这是人类产生自我意识的那一刻起，就时时提醒自
己的问题。在 28 届奥运会开幕式上，希腊人在公元 2004 年重新翻阅了人类
哲理思考的第一页: 认识自身。人类对于自身的审视，对于人的解放的根本
问题，对于人类自身的终极关怀的问题，千百年来始终为有识之士所关注。
中国古代就有“人法地，地法天，天法道，道法自然”的关于“道”的探索;德国
古典哲学对“异化”问题进行了深入的研究; 马克思有着关于人类解放的思
考;等等。社会问题当然得从社会中寻找主要的缘由: 人类的生产除了物质
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生产还包括着精神生产，在过去的岁月中，我国不仅物质生产落后，而且精
神生产也相对落后，其原因在于阶级斗争不仅使物质生产遭到干扰破坏，而
且遏制、甚至是扼杀了精神生产。精神生产要发展，除了要消除分配不公的
经济根源，还必须吸收世界上各种先进的文化知识，不断创新，中国长期封
闭状态的文化模式是造成精神生产落后的文化根源，而“皮毛论”又人为地
贬低、取消了知识分子在社会生活中的独立主体地位，使知识分子常怀如临
深渊、如履薄冰之心，从根本上丧失了生机和活力。

需要引起我们重视的，还有“种种迷失方向”的“种种”二字。据新华社
报道，在雅典奥运会期间没有太多的商业味儿，除了静静垂在灯杆上的奥运
旗帜，满城几乎看不到商业广告。希腊转播奥运会的电视频道不少，画面里
除了比赛，几乎不插播广告，显得很干净，看着也连贯。“古城里见不到大街
小巷里乌泱泱的小摊小贩到处兜售吉祥物和 T 恤衫，更见不到赛场外高价
叫卖希腊国旗和小喇叭的闲人。……希腊老百姓真的很纯粹，他们并不认
为奥运会是发财的良机，关键是通过奥运使希腊人又找回自尊和凝聚力”①。
就在古老的雅典为我们举办“文化奥运”的时刻，同样古老的北京却上演着
另一幕:首都机场“入口处站着两排人，如同宾馆门前的迎宾队伍。一群旅
客正准备进门，等在门前的青年男女们一拥而上，不由分说向众人衣服上、
行李上，能放进东西的地方插进小广告”。“在他们周围，满地都是被丢弃的
名片式小广告。”②精神生产的贫弱在改革的进程中显出了它的病态，在一个
中等城市中，可以随便找到成百上千家饭馆、酒楼，却往往难以找出一家音
乐厅或美术展览馆。社会的文化的人如果停留于动物式的生存与享受，心
灵情感必然会时时发出饥渴的呐喊。

认识自我而不致迷失方向完全依靠理性精神是不够的，恩格斯指出:
“自然科学和哲学一样，直到今天还完全忽视了人的活动对他的思维的影
响，它们一个只知道自然界，另一个又只知道思想。”③所以席勒说: “要使感
性的人成为理性的人，除了首先使他成为审美的人，没有其他的途径。”④在
中国走向世界这个新时代到来的时候，我们对自身的终极关怀有着极为丰
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富的历史哲学内涵，我们应该从新的观念视角去重新阐释人的生存意义、生
活状态和生命追求。21 世纪将是一个知识经济的世纪，现代科学将更高更
快地向前推进，历史的经验告诉我们，在这种情况下，必须同时发展侧重感
性、情感的当代美学和艺术，以制衡人和社会的片面发展。培养感性与理
性、心灵和肉体全面和谐发展的社会主义新人，以促进人与自然、人与社会、
人与自身全面和谐发展的新时代早日到来。

( 二) 流行文化及其负面效应

当我们的头脑充满了形形色色的物质欲望的时候，我们的心灵情感却
遭遇着冷落。我们在求真、向善之外，还有爱美之心，在知、意之外，还有情。
审美需要不是点缀，不是时尚，是我们心灵世界的一个不可或缺的组成部
分。我们不能顾此失彼，使心灵残缺不全。

1．审美地品味生活
“诗意的生活”即审美的生活。当代人面临着比前人多得多的烦恼，因

此在这个时代，我们的心灵更需要美的滋润，爱美之心比以往任何时候都更
加重要。

作为内心与外物之间的一种精神联系，热爱生活、品味生活是审美的宗
旨。有人说，生活是平淡的，只有在大自然或艺术场所才能感受到美。其
实，“在活生生的现实里有很多美的事物，或者，更确切地说，一切美的事物
只能包括在活生生的现实里”①。生活是美的本源基础，琴棋书画是从柴米
油盐中孕育出来的。如果我们难以从衣食住行中发现诗情画意，那就说明
我们还缺乏一种审美能力，审美素质有待提高，“不要说现实生活没有诗意。
诗人的本领，正在于他有足够的智慧，能从惯见的平凡事物中见出引人入胜
的一个侧面。必须由现实生活提供做诗的动机，这就是要表现的要点，也就
是诗的真正核心”②。当我们拥有审美的第二视觉，并且以诗人之心将生活
熔铸成一个优美的、生气灌注的整体的时候，当我们把生活中转瞬即逝的美
好情境浓缩提炼、物化定格以后，可以引发我们多少温馨的情怀，甚至深埋
心中的苦涩记忆都会神奇地改变味道。

在审美地全方位地品味生活、体味人生的过程中，我们的心灵得到了净
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