

誌



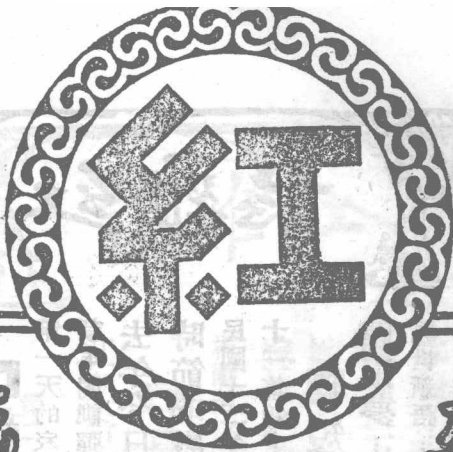
雜

第二卷——第二十二期

上海書店  
江蘇廣陵古籍刻印社

獨鶴主任

小說週刊



誌

期一廿卷二

雜



行印局書界世海上

## 編輯瑣話

(羣濟)

光陰過得真快。民國十三年元旦。倏忽又要到了。報章同雜誌。照例出幾張增刊特刊。進幾句祝頌說話。本雜誌也未能免俗。刊幾篇應時文章。但是回顧國家的政治。依然黑暗得一條光明也沒有。社會的現象。依然窳腐得不成模樣。軍閥紛爭。武人專橫。不知到幾時纔有承平的希望。唉。過這種新年。直可算是含淚尋歡罷了。

從來歷史上的專橫武人。有幾個能得圓滿結果。現在的軍閥。爲什麼不肯把古人做個龜鑒。及早覺悟。而一定要爭權奪利。排斥異己。不惜塗炭生靈。擴張一己勢力。到後來自己不免也做個飲彈之鬼。獨鶴就把這意思做了篇『歸田夢』小說。請諸位軍閥先生醒醒。及早解甲歸田。猶得保全首領於戶牖之下。切不要到臨死時纔做這種快樂的夢啊。

同是一部救火車。爲人家救火。誤了自己利益。便覺可厭。爲自己鄰近救火。便巴不得愈速愈妙。這種心理差不多人人如此。一經律西先生描寫。閱之不覺啞然失笑。

嫁後小說。現由本誌逐期披露。不另刊單本。奪標辦法。亦與第一次不同。容披露畢後發表。



# 紅 雜 誌

目

次

## 第七十一期目次

十二年十二月念七日  
陰歷癸亥十一月念一日

發行

### ■ 新年特刊

第一天的家庭

程瞻廬

新年闢邪彈詞

徐恥痕

去年今日

趙若狂

時節的慰藉

沈禹鐘

民國十三年元旦閒話

陳達哉

十三集錦

朱楓隱

### ■ 短篇小說

歸田夢

嚴獨鶴

諷世新語

程瞻廬

聽雨樓隨筆

王定庵

救火車

陸律西

鵝羽筆瀟

鄭逸梅



# 紅雜誌

嫁後序

趙蒼狂

嫁後十年

許甘蘊辛

嫁後

范菊高

嫁後三月之幸福

明夷女士

嫁後日記

顧誠安

嫁後之第一夕

蕙英女士

梅蘭芳洛神劇詞

## 長篇小說

江湖奇俠傳(二集)(五張)

不肖生

第二十六回

古廟荒山唐采九受困

桃僵李代朱光明適人

新歇浦潮

海上說夢人

第七十一回

富貴浮雲我還是我

人情秋水他不如他





## 第一天的家庭

程瞻處

一年三百六十五天。週而復始。又是新年的第一天了。大家對於日曆牌上的第一張。多少總表示些歡迎的意思。然而單單歡迎這一天是沒用的。總望四萬萬人們在這新年第一天。大家打定第一個主見。走着第一條高明的路。把我中華民國。成爲第一等富強國度。才是道理。要是脫帽鞠躬。交換卡片。恭賀新禧。瞎板牛。乎延挨這麼一會子。便算過了這第一天。那麼這第一天。只算得一種娛樂的日子。不免把第一天。看得太輕了。況且在這第一天內。不見得家家歡娛。人人快樂。一壁廂笙歌彈唱。一壁廂泣涕漣漣。去日苦多。來日少。幾家歡樂。幾家愁。正有許多不平的階級。咧。我把第一天的家庭。開列幾種。在後

第一天的家庭

一一

面也算是我第一次的筆墨。

第一天的模範家庭。丈夫是全國第一流人物。娘子是女學生出洋得着博士學位的。第一人。兒女在學校裏每逢考試都考第一名。他們在這新年第一天提起第一等的飽滿精神。要把社會來改造。這般第一便令人起敬。

第一天的快活家庭。丈夫是第一大實業家。又是第一大教育家。娘子是第一大慈善家。兒女都是第一愛國青年。他們在這新年第一天歡歡喜喜的開那第一天談話會。這般第一便令人生羨。

第一天的刻薄家庭。丈夫是第一等盤剝重利的資本家。娘子是第一等吝嗇婦人。兒女都是第一等的守財奴。他們在這新年第一天便提議着第一種剝削貧民的計畫。這般第一便令人惱恨。

第一天的墮落家庭。丈夫是第一名大賭鬼。又是第一名大嫖客。娘子是第一名虔婆。兒女都是第一名的男女拆白黨。他們在這新年第一天開口第一句使

不。說。好。話。這。般。第。一。便。令。人。鄙。薄。  
第。一。天。的。凶。惡。家。庭。 丈夫是第一名殺人。不眨眼的魔王。娘子是第一名惡毒。  
婦人。兒女都是第一名的沒刀子強盜。他們在這新年第一天開口第一句話。便。  
帶。着。殺。氣。這。般。第。一。便。令。人。恐。懼。

第。一。天。的。醜。醜。家。庭。 丈夫是第一名的大頭瘟豬。娘子是第一名的潑辣貨。小。  
老婆是第一名的妖姬。兒女都是未來的第一名大頭瘟豬。未來的第一名潑辣。  
貨。和第一名妖姬。他們在這新年第一天第一次開口。便帶着些穢惡氣味。這般。  
第。一。便。令。人。唾。棄。

第。一。天。的。苦。惱。家。庭。 丈夫第一次經商。便遭着兵亂。娘子第一次搬家。便遇着。  
火災。兒子第一次出外謀事。便被匪徒綁票。兒女第一次進廠做工。便吃奸人拐。  
去。他們在這新年第一天。夫南妻北。兒東女西。都成了第一個無告窮民。這般。  
第。一。便。令。人。憐。憫。



新年閨訓彈詞

徐恥痕

歲序周流日月忙。新年景象又重光。家家團拜稱觴慶。爆竹喧天旗影揚。漫言歌舞昇平事。且  
把那黃氏家庭叙一場。黃夫人啓口把華兒叫。爲娘言語聽端詳。想當初你呱呱墮地纔三月。苦  
命阿爺就一命亡。丟下了寡婦孤兒無倚靠。千斤重負奴一身當。那時有廣廈千間田萬頃。家僮  
侍婢列成行。奴是女流祇識閨門訓。怎能夠瑣屑躬親到外堂。因此上一家事務無巨細。都付與  
總管袁公一手撐。指望他公忠愛主勤宣力。替我黃門作棟梁。又誰知心懷叵測希非分。不軌陰  
圖態度強。幸喜皇天終有眼。頓使他嗚呼一命入泉鄉。者番變亂無端起。奴恁後懲前不敢忘。  
想男子粗疏難付托。算來還是女兒強。家政從茲由內出。黎娘去後任馮娘。張大姐和阿康。  
本是奴賠嫁雙雙兩侍房。平時帷幄多參與。設計祛疑有主張。那知他貌恭心險多機智。胆敢私  
圖把幼主傷。虧得更夫段老大。從旁覺察預爲防。蒼頭特起把康張逐。禍水消除功罪彰。論功

行賞當圖報。便把他不次升遷到帳房。可恨他特功驕蹇多無狀。結黨營私作事狂。勾結束鄰侯氏女。輸寒送暖作周張。把家藏古玩和珍物。暗地偷來送夜度娘。奴目覩心憂無擺佈。密謀供獻有徐娘。他說關東有個張朝奉。勇武忠誠手段強。倘若將他宣入內。何愁小醜更跳梁。奴依言宣到張朝奉。只見他滿嘴紅髯氣概昂。拔劍一呼聲叱咤。果然狐魅盡潛藏。奴私心竊感張君力。設宴中庭慰勞忙。奴說張君呵。我內倚徐娘爲柱石。外倚足下作垣牆。你二人同心奠定黃家業。切休學袁氏奸邪段氏狂。那知他項骨生成難感化。跋扈恣肆太荒唐。這真是才得前門驅猛虎。後門又進一頭狼。一邱之貉無高下。急得奴搶地呼天沒主張。眼見得黃氏門庭垂覆餗。這其間不平鳴起小吳郎。他出身本是黃家僕。管理田莊在洛陽。雖然年少稱英俊。才比朱虛勇亞當。自從他仗義宣言後。又惹起蕭牆鬧一場。奴私計歷來操政者。忠誠還數小黎娘。因此上二次召來樞轂綰。委他繚理亂絲繯。又誰知外舅貪心熾。急欲登場把一樹管。賄通珠履三千客。勒逼黎娘出府方。內戚賓寮齊背叛。好比那扁舟風雨渡荒江。數年來家難疊遭元氣喪。債台高築燹憂長。奴心勞日絀肝腸碎。祇辦得一瓣心香禱上蒼。願我兒早日成人能自立。九苞威鳳任

去年今日

六

翱翔。

把

豪奴惡客齊驅逐。

重振家聲姓字揚。

黃氏祖宗歆血食。

九原之下也增光。

兒呀

爲娘言

語切休忘。

# 去今年日



趙若狂

天之涯。海之濫。一個絕遠的海。島上這天。朝日方升。就有一個。二十多歲。的少年在。那海灘上。蹣跚往來。

著一會兒。又引著頸項。呆望天末。頻頻喟嘆。望了一陣。心弦上瑟的一動。又像忽然間想起了什麼似的。口中就喊了出來道。唉。今天又是陽歷元旦了。去年今日。不是我黃國英最得意的日子麼。同時就有一幅幻影像演影戲一般。在他心目中。很明白的映了出來。只見自己站在一間花園錦簇的禮堂中。對面立著一個如花如玉的美

人兒。就是他的意中人。華麗娟正在那裏舉行夫婦相見禮。介紹席上立著武藹人。姚玉如兩位。介紹人含笑望著他。頗有矜功之意。似說你如果沒有我們這兩個人。這頭婚姻恐怕不能成功罷。他當時心中倒也很感激。二人以爲我和彼美雖早有婚約的。然因中間發生變故。已到了決裂的地步。倘沒有他們二人出來。轉圓定沒有這

樣美滿的結果啊。以上這幅幻影。一現出黃國英心中登時又模模糊糊起來。竟忘了自己現在的處境。好像方處身其中快樂的。不得咧。誰知正在這個當兒。這幅幻影忽一閃而滅。又換了一張片子。了他心中快樂的根苗。剎那間也就完全失去。不由自主的又酸楚起來。原來這一幅和前一幅苦樂大不相同了。乃是兩個面目猙獰的人。就是武藹人和著姚玉如從前玉成他婚事的那兩位大媒不

知爲了何故。忽和他翻了臉。硬拿一件事挾制他。聲勢洶洶的逼他。和華麗娟離婚。否則就要有更不堪的結果。他左思右想。沒有解脫的方法。也就點頭答應。同時又含著眼淚。順從二人的意思。寫了一封和麗娟訣絕的信。二人方始含笑而退。他却思潮紛起。悲楚萬狀。想人心怎麼如是之不可測。而麗娟得了此信。不知將取若何態度。以彼美之堅貞。一定不肯負我的。不要肝腸寸裂麼。此片之後。又接

著兩張片子。一張是他揮淚出亡。倉皇去國。一張是在舟中讀報。見武藹人大肆陰謀。有和麗娟結婚的消息。惟麗娟之態度如何。尙沒有知道。這兩幕在當時固悲憤填膺。悲不自勝。就是如今迴想起來。兩行眼淚。也不禁簌簌落落了下來。咧。最後一片。就是講他決定與世隔絕。身子遠來卜居於此海島之上。的故事了。這幾幅幻影接著演映下去。他正在如醉如癡的當兒。忽有一陣軍樂之聲傳入他的耳

## 時節的慰藉

鼓立時把他驚醒過來急忙舉眼一觀原來是一羣島民慶祝元旦。掌著他們燦爛的國徽樂聲洋洋遊行而來咧他此時倒把一切都忘了惟有這顆愛國之心蓬蓬勃勃的發苗起來不可遏止想他們海濱島民尙知愛國我雖羈身異

域到底還是堂堂中華民國的國民當此歲首對於國家怎麼可以沒有一番慶祝之舉啊想著就忙忙奔回寓去在箱篋中尋了半天尋出了一方五色手帕原來就是華麗娟贈給他作爲紀念的他就把來縛在竹竿之上插在門首作



## 時節的慰藉

夢一般的人生似乎張着無底的漏卮承那流水似的光陰片刻不停的從卮口裏盛進去也片刻不停

的從那卮底下滲下來經過得很快啊現在忽的又已到了新年了論到這新年的性質以哲學的眼光

爲國徽天風獵獵不住的向那國徽吹著他也目不轉睛的向那國徽望著似乎彼美如花之顏色故國美麗之山河一時間都在他眼中現出來了口中也就呼了起來道祖國萬歲華麗娟萬歲

沈禹鐘

看起來是一種時間消長循環的交點。原屬極尋常的。但從習慣上論起來。那新年中的光陰。究竟覺到比平時有味些。因為新年的景象。能予人以休止勞苦的機會。而使人得到暫時的安慰。

人們本來都秉受着惰性而降生到世界上的。惰性確然是生活的障礙。的東西。可是一方面。雖然是障礙。但也有他的好處。這好處便是自然人類的謙讓和平。一切美德都是循着自然的軌道而達到的。這自然的軌道起始的一個車站。便是那惰性了。至於人們在生活上所宣力的勤勞。這種原動力。完全是後天所養成的。因為被生活上種種需要的逼迫。為維持生命的環境計。不得不變異他的原有的秉賦。

## 時節的慰藉

其實佔據在人們先天的全部裏的。委實是惰性啊。我們倘要尋覓人類惰性的證據。只消看他們對於新年的歡迎。便可以明白了。張發是鐵工廠裏的一個工人。每月賺得十塊大洋的薪水。他並不是個獨身主義者。家裏有一個老婆三個男小孩。都是仗張發一個人贍養的。因此他的負擔彷彿有千鈞的重負。壓在身上似的。連個呼吸都不能舒暢。他在工廠裏工作。每天有九個鐘頭。一天到晚和那些鐵料銼銼琮琮的。酬應着從沒顧到身體的勞憊。而偷閒過一天。便是偶然害病的時候。他也掙着身子到工廠裏去做工。因為要是一告假。工廠裏便要扣除他的薪水的。他這每月十塊大洋的薪水。一家五口都要

靠此維持的那裏還能夠減少分文呢他既已被那生活的壓力深深的困在核心裏他的靈魂是早已麻木得再也分不出苦樂了所以他只知道竭盡他的心力去做工做完了天似乎身上的重負便減少了幾分可是等到工廠裏發給薪水的一天他得到了希望之果——十塊大洋的薪水——欣欣然的拿回到家裏東也開支些西也開支些不久就用完了於是他重復振作着精神博取那沉重艱澀的工作的代價以濟他一月中的用度照他那樣的生活狀況彷彿無目的的行旅前途阻且長茫茫沒有止境的一天只是耐着疲憊而前進不問走到什麼地方去張發是在他生命的長途上向前向前的走去

直到完了他的生命才釋去重負而止步啊但是張發的環境裏並不可斷定他一些沒有快樂的他的人生觀雖然淺近而洞黑到極點可是有時也和快樂之境偶然接近了一下的這年新歲開始的幾天工廠裏照例給的三天假張發使得暫時擱下了工作享着安閒的樂趣他在元旦這天一大早起來換了一件較新的衣服挈了他的老婆和三個孩子往街市上去遊逛瞧瞧新年的景象他在這當兒心中覺得有說不出的快樂便很高興的把所見的景象一五一十的指點給他老婆說個不休他的三個孩子更是跳躍催呼牽住了張發和他老婆的衣袖那最大的孩子道我們今天怎會有這樣的玩

着街上的景致多麼好啊。我們以後總要天天走出來才好。說到這裏，便顯出要求的模樣，望着張發的臉上道：「父親，你從今天起，別再到工廠裏去做工罷。每天帶我們到街上來玩玩，多麼有味啊！」他話還未完，早被他的母親喝住，道：「不懂事的孩子，遊玩固然好的，但是父親不到工廠裏去做工，我們每天把什麼東西來過活呢？」孩子聽了，便快快地默着了。張發見孩子那般模樣，心中微微的感到對於孩子們抱憐的意思，自恨這般窮乏，不能使孩子們常常得到快活的生活。他雖然這麼付，可是不一回早又恬靜下來了。因為今天這種新年的景象，隨處都可以得到有味的慰安。況且張發一年到頭都困在工作。

## 時節的慰藉

的密網裏，難得像今天的從容閒步着。那眼前的快感，很足以彌去他麻木心情裏偶然觸動的缺陷啊。到了吃過午飯之後，張發的意興格外的奮發了。他在他難得有笑的機會的皺臉上，滿呈着笑容。和他老婆道：「我們馬上往遊戲場上去玩罷。這幾天橫豎閒着沒事，趁此快樂一回，過了假期又要去和那工廠裏的工作握手了。」他老婆聽了，自然十分同意。當下便帶了三個孩子，一夥兒走出門去。步行到一個門票最便宜的遊戲場裏，買了兩張門票進去。三個孩子因為年紀還小，都得到免票的權利。他們一走進遊戲場裏，弄得目迷五色，連方向都辨不出來。張發當然是個引導者，他只得跟着那大衆無目的的。

走去因爲他和遊戲場平時隔絕得彷彿有千萬里的遼遠並不熟悉裏面的途徑今天不過一時高興起來進去遊玩一下他本來不是識途的老馬要是遊戲場專像他這種遊客去逛的話那早就閉歇了。

張發的全家老幼個個挾着好興頭在人叢中擠來擠去的玩着瞧那所見的景物狂喜得什麼似的連說話都沒有空閒了後來走到一處貼牆裝置着幾架高大的凹凸鏡便是大家稱做哈哈鏡的張發站住了脚指給老婆孩子們看道你們瞧這個壁上裝着這許多大鏡子我們大家照照影兒不是很有趣的麼於是各自把身子湊近去照起來只見鏡中映

着的影子頓然變了本相或是長得一丈多或是矮得幾寸而橫面却幻作圓形了那種奇形異態一時也看不盡他們不知是什麼緣故只是呆呆的發着大笑他們在遊戲場裏所見的單只這種凹凸鏡已經覺得見所未見快活得什麼似的張發平時生活的艱苦早已被凹凸鏡照得十忘八九了他們照了多時隨又隨着遊衆走往各處雜耍場裏去看個十足自然滿懷通暢那三個孩子更是手舞足蹈說不出其中無窮的趣味你也呼着爺爺我也喚着媽媽說道我們今天怎的會到這個有趣的地方來啊這個所在一定是從近來造成的否則我們何以從沒到過呢我們家裏何不立刻搬到這裏來住着那