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笔补造化天无功（序一）

国家林业局

甘肃白水江国家级自然保护区管理局的退休干部村夫的散文选即将出版，

邀我作序，我欣然应允。我向来关注自然保护区的人和事，对他们有着特殊的

情感，对来自自然保护区一线职工的心血之作，心底顿生敬意，也乐意为他们

加油鼓劲。我细读书稿，书中的《熊猫情结》使我眼前一亮。我也是从事野

生动物保护工作的，对来自大山深处的富于野味的清新思绪，最乐于接受。在

都市化经济愈加引领世界潮流的今天，人们的目光，过多地聚焦于大大小小的

城市，对在偏远地区从事自然生态保护的人们，向来关注度很低。但是，我们

的保护工作者，却几十年如一日，默默奉献，从无怨言。许多如村夫这样的生

态保护人，在认真工作之余，用心灵倾诉生活的真、善、美，讴歌我们这个美

好的时代，尤其令人感动。

在建设现代化强国的今天，人们越来越意识到生态文明已经成为一个国家、

一个民族未来发展的最重要的基础。保护自然、建设生态成为我们林业人义不

容辞的重要责任。就像白水江自然保护区的干部职工一样，全国许许多多从事

自然保护的人，终生守护着苍茫大山，保护着大熊猫等野生动植物资源，为生

态建设和环境保护辛勤工作。工作之余，他们由衷地赞美大森林，赞美森林中

的一切精灵，诠释“善待自然”这一永恒主题。

作者村夫是一位乐观豁达又勤奋好学的人。他不张扬、不跟风，认真做事，

踏实做人，潜心为文。他无缘进入高等学府，没有取得一张光鲜透亮的金字招
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牌，可他并未浪费时光，以自己的执著证明自己的人生价值。近年来他已出版

散文集两部，发表了一些生态散文，在国家级科普杂志、文史类杂志和有关报

纸上推出多篇以自然保护区为题材的文艺作品和社会科学类论文，引起同行的

关注。也正是因为他不慕浮华，朴实安静，在喧嚣的社会大潮中，被嗜利者们

忽略，默默地耕耘着自己的“责任田”，可谓“失之东隅收之桑榆”。

这本书的内容，包括家乡与保护区、阴平文化、白马文化、自身与父辈等

诸多内容， 写了几位不同类型的人，有叱咤风云的民族英雄，有乱世枭雄，也

有可敬可仰的先贤，使人从中悟出，社会的复杂，人性的多面。最后是亲历

“5·12”大地震的文章。这些散文，语言流畅，拿起来便欲罢不能，如《熊猫

情结》《鸽子花开》，用抒情的笔触把你带入森林中，与他一同享用山野的芬

芳；《祭昌昌》，把你的情感定格在大熊猫昌昌奄奄一息的氛围中，让人动情，

不由人对这可爱生命的消亡扼腕叹息。

卢梭提倡回归自然，梭罗实践了回归自然。古今中外的思想家和作家对村

夫的影响是深刻的。李贺在一首诗中说：笔补造化天无功。作者笔下的山川比

自然生成的还要美，引领我们用艺术的眼光观察自然，进而敬畏自然。

村夫的散文立足本土，个性鲜明，抒情、叙事、议论兼容，无论写阴平道

也罢，写白马人也罢，看似在探索历史，其实是写保护区内涵的丰富。阴平道，

大熊猫，白马人，它们都是保护区的名片。独树一帜的人文历史提升了保护区

的档次，也为作者的创作拓宽了视野。

他生于大山，爱大山，不遗余力地歌颂大山，以保护区内曾经发生过的事

件为题写成的《青山巍巍》，把历史的摩天岭和保护区的摩天岭展现在我们面

前。他在《乡贤礼赞》里说：“大河与峻岭，情深意笃，一个阳刚，一个缠

绵。打开中华版图，我们西部，站在世界屋脊之上在眺望世界，比如昆仑山，

孕育大江大河，因高峻而圣洁，因邈远而神秘，为东南富庶遮风挡寒、无私地

供给水源。没有西部群山涵育涓涓细流，哪有东部沃野千里，水网交错；东南

工业发达，财富聚集，可支撑起那片蓝天的油、电、煤和几乎全部资源都来自

西部，东南只是加工厂，真正富甲天下的是西部，这是科学家和政治家共同的

认知。”不难看出，家乡、保护区情结是他深情倾注毕生精力之所在。
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他的文章情景交融，感情充沛，如《天池美》，可以说是一篇绝好的美

文。如诗如画，沁人心脾。写自身成长，写亲情的篇章，动人、感人、警示人。

在《阳光下，风雨中》《走，晒太阳去》《背着月光到天明》中，母亲为逃离

死亡，被死人吓倒的那一幕；父亲十一二岁连裤子都穿不上，就开始了为全家

人的生计奔波，捡麦穗时被人打，只有忍着疼痛与屈辱茫然地站着……还有，

在轰轰烈烈中迷惘的他，偷玉米、黑夜里做饭与驻队干部对视……可谓字字情，

笔笔泪。不由人对旧社会底层人民的痛苦凄然欲泣，对“极左”路线和天灾人

祸酿就的悲剧感慨万千，对今天来之不易的阳光般生活倍觉珍惜。

他的文章大气、宏阔，绝无吟风弄月的自我陶醉，也没有因文而造情的无

病呻吟，而是在作品中将自我放在国家、民族、时代的大背景下去思考、去表

现。对生态环境的关注，或个人经历，针砭时弊还是出行随记，写历史人物还

是缅怀革命先烈，都有种阳刚的激情，穿透人生社会的无形之力叩击你的灵魂，

艺术地唤醒人们的良知，字里行间浸满了审美的汁液，厚重中有思考，大气中

有启迪。

他的文章有血有肉，无论篇幅长短，均能详略得当，移步换景，纵贯古今，

自然质朴，为情造文，正如刘勰所说“文不灭质，博不溺心”。写游记不落俗

套，如《绍兴二章》，文章虽短余味悠长。

他的文章，贯穿了他的一生，也见证了共和国 62年的风雨历程。我们看到

了一个小孩的“大跃进”，重温了一次“三年困难时期”，也看到了“文革”的

激进。《家乡的集市》，在改革开放中繁荣，人头攒动，人欢马叫，使作者振

奋。

“5·12”大地震对作者，对川、陕、甘灾区人民是刻骨铭心的，他真实地记

录了人们当时的恐惧、震后来自国家和方方面面的援助、人民的自强不息，以

及作者自己牵挂家乡、牵挂保护区内群众的古道热肠。他急于知道的是白马人

心中的悸怕消失了吗、脊梁挺起了吗、“池歌昼”跳起了吗？当看见白马人歌

舞依旧、重建气氛正浓，“火把舞动白马寨”时，为他们倔强不改、信念不改，

收获了希望的执著而高兴。在他的心中，大爱激起的凝聚力，值得永远收藏。

他只是用一个保护工作者的眼光看世界，我们不能说这部作品有多么完美，
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我们只能说他在为生态文学添了砖、加了瓦。在甘肃林业系统，以文学构建精

神生活者不多，村夫值得称道，难能可贵。我祝愿作家笔耕不辍，有更多的好

作品问世，为繁荣生态文学创作不懈地努力。借用梭罗的话送给作者：“一个

人只要充满自信地朝着他梦想指引的方向前进，努力去过他心中想象的那种生

活，那他就会获得在平时意想不到的成功。”

是为序。

2011年 6月 1日
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鸟儿惊起的思绪（序二）

毛树林

在年龄上村夫是我的前辈，在私人关系上是老大哥、老朋友，对他的文章

和他的做人都是比较了解的。他的真诚、谦虚确如他的笔名“村夫”。然而，每

每读到他的新作时，都会给人不一样的惊喜和思考。

村夫在白水江自然保护区工作，参与大熊猫等珍稀动、植物的保护和管理，

几十年来跋山涉水，穿行于崇山峻岭之中，跟野生动物和林中的奇花异草有深

厚的感情，并见证了自然生态渐趋失衡的过程。村夫与其他自然保护工作者有

所不同的是，他是一位作家，是陇南生态文学的先行者。他在行走的过程中，

不断用文学的形式表现人与自然的关系，探索和揭示造成生态灾难的社会根源，

谱写人与自然和谐的赞歌。生态文学产生于20世纪30年代，许多文学工作者作为

人类的良知，积极行动起来，加入到保护大自然的行列。在陇南，村夫大概是第

一个自觉地从事生态文学创作的作家。他的生态系列文章中，始终有对人类命运

终极关怀的追问，如《鸽子花开》《鸟儿惊起的思绪》《寻幽览胜白水江》等等。

在陇南开始倡导生态文学创作的时候，他已创作了大量作品，为我们率先探索

出一条生态文学的路子。在这本散文选中，有一些篇章是关于生态的，这是他

散文创作的一个重要特色。

在表现地域文化的散文创作上，当属沈从文之于湘西，贾平凹之于商州。

村夫从中得到启示，他的散文深深地扎根于摩天岭、扎根于白水江流域和洋汤

河两岸。他把激情的种子撒在阴平这块古老的土地上，收获了一筐一筐带着清

序
005



村夫散文选

风和露珠的果实，而果实却是有酸有甜有苦有辣，五味俱全。打开他的这本散

文作品选，犹如打开一本关于阴平古道的百科全书。阴平的古往今来，阴平的

人文历史，阴平的山山水水，都在他的一篇篇作品中精彩呈现。村夫是一位地

方文化的挖掘者和传播者，这是村夫散文创作的又一大特色。

在村夫的文章中，我们感到他的一段经历，一个见闻，一次际遇，一段旅

程，都有自己独特的感悟。他凭着丰富的人生经历和发散性思考，比较深厚的文

学功底及对生命的认知，写作始终围绕着以生命为基点，以生存为核心的主题。

这些在《阳光下，风雨中》《天池美》等文章中表现得尤为突出。读他的《走，晒

太阳去》《背着月光到天明》，让人不禁想起“哀哀父母，生我劬老”的诗句。

在他的诸多篇什中，都似乎能听到母亲深情的呼唤。

文字好比是一棵树上的花儿，花儿美，这棵树就引人注目。村夫懂得这个

道理，非常注重文字的锤炼，是一个把情感和灵魂寄托给文字的人。

“鸟儿惊起的思绪”是他的一篇作品的题目，愿小鸟自由飞翔在地球的每

一片土地上，唤起人们的诗意，带来心灵的宁静。借而为题。

是为序。

2011年 5月 1日

（毛树林，中国作家协会会员，甘肃省作家协会副主席，陇南市文联主

席）
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001
闪光的地理坐标

闪光的地理坐标

在甘肃最南端，东经 104°16′～105°25′，北纬 32°36′～33°00′的山地里，海拔低至

595米，高到 4072米，仰望，山刺云天，俯瞰，惊心动魄，一日四季，气象万千。

这里建有全国最大的大熊猫保护区———白水江国家级自然保护区。也由于近 20万公

顷的沃野里生活着 100多只大熊猫，而跃居世界生物圈保护区，成为中华版图中闪光

的地理坐标。

横亘于甘川边境的摩天岭，是运行日月的载车，有 200多条小溪从雪山、湿地里

汩汩流出，注入白水江，旺盛了绿草、树林、翠竹，大自然倾注全力将烂漫多彩播撒

在这里。

太阳普照，送旧迎新，岁月的浪潮从远古卷来，数十万年的风雨遗痕已镌刻在无

声的岩石中，唯独大熊猫以智者、胜者、义者、美者之躯站在人类面前。

人类有幸，在艰难跋涉中，有大熊猫的足音萦绕于耳，共度沧桑。造物主赐予大

熊猫浑圆之体、黑白之色，巧合阴与阳，昼与夜，启迪人们走向和平，走向阳光，扶

正精神倾斜的地平线，唤醒沉睡的性灵。

面对自然射来的严酷之箭，从大熊猫小种到巴氏亚种，到现生种，征途茫茫，九

死一生，历尽生物进化、气候变迁的劫难，奇迹般地顺应了物竞天择的自然规律，在

岷山山谷里躲过了万古之劫。与它一路走来的邻居中，剑齿象没了，剑齿虎没了，巨

猿没了……不难设想，那是一个多么漫长而难熬的演化周期啊！令人惊讶的是，变食

肉时切割功能强的牙齿为有利剥竹皮的圆锥形或铡刀状利齿，胃简单且容量有限，肠

道短，以食量大而维持生存。它痛改旧习，弃荤食素，成为动物界唯一以竹为美食者。

大熊猫曾经生长于大半个中国，南到泰国，东到我国台湾地区，北至北京周口

店。现在，大熊猫只栖息于秦岭、岷山、邛崃山、大小相岭、大小凉山之巅。

在历史上，大熊猫“书称勐士，如虎如貔”，古人打着“貔貅”战旗，以壮其威，尊

称“貘”，是刀枪不入的神兽，叫“驺虞”，两军交战只要挥动驺虞旗，双方立刻停战。
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两度掀起熊猫热的是西方，先是 1869年，一个叫戴维的人，杀死一只熊猫带回

法国，轰动巴黎，此后西方人在岷山、邛崃山系疯狂捕获、猎杀大熊猫；再是美国人

露丝，1936年将一只活体大熊猫以“哈巴狗”名义混出华夏国门，一时，芝加哥的

大熊猫粉丝 4万人对其顶礼膜拜。有资料说 1936年至 1946年的 10年间，流出国外

的活体大熊猫 16只，至少有 70具标本进入外国博物馆。

20世纪 70年代初，大熊猫食用竹又一个生长周期来临，白色花絮飘忽于峰峦溪

涧，一片片灰黑色，杂陈于山山岭岭，从岷山蔓延到整个川西各山系，大熊猫的灾难

唤醒了人们，智者呼吁，高层关注，全球聚焦。白水江自然保护区即成立于那一时期

的 1978年 5月。

保护区一百来号人，在大熊猫蒙难时，相聚于白水江畔。肩负着熊猫“抢救员”

“守护神”之责，生态文明“试验地”“样板田”使命，将个人命运与大熊猫安危紧

紧相连，拯救噩梦中的精灵，修复这块熊猫领地，把青春和爱心洒在这里。他们中走

出了劳模王洪建、优秀青年专家黄华梨。

美学家说：“是它那圆乎乎的线条给人以美感。”它太完美的长相从不完美且坎

坷的路上走进新中国，“国宝”，光芒四射，担起了连通四海共话友谊的使命。当

“霄霄”“菲菲”，远涉重洋为澳大利亚国庆助兴时，总统亲自为它们的“行宫”落成

剪彩，数十万人民盛装欢迎，护送它们的饲养员激动得热泪盈眶。他们庆幸，千辛万

苦，从死亡线上救回的熊猫，终于给中华民族长脸了。

今天，站在昔日满地狼藉的采伐林场———邱家坝，裸露的山头盖上了新绿，竹林摇

曳，鹿麂成群，大熊猫身着黑马甲，酣睡于大树枝桠；阵容强大的羚牛，挟风携雷奔驰

于针阔混交林带或山涧崖壁；组织严密、分工明确的金丝猴宛若金色绣球飘荡于林稍；

雉鹑、绿尾虹雉、金雕、玉带海雕驻守着高山草甸美丽风景线。萧索远去，斑斓扑面。

曾经为抢救 14只大熊猫立下功勋的饲养场，以熊猫的复壮而永远被历史铭记！

今天，站在大岭梁之巅，远眺摩天岭时，岷山母体里流出的白水江，将群峰点缀

得更加灵动秀丽。霞光万道，峰峦巍巍，晨风吹拂，那是天降琼浆之时，那是地孕珠

玑之时，那是绿海吐故纳新之时；天蓝云白，青山迢迢，摩天岭，全方位展现了她包

容万物、催生万物、滋养万物、繁荣万物的博大胸襟，处处激扬生命的气息，处处流

淌生命的感动。

巍峨的摩天岭，宽厚无私，涵养了 2160种高等植物，构建了大熊猫的暖宫和夏

宫。天上飞的地上跑的脊椎动物 485种，与大熊猫相伴而生，成为鱼跃于溪，众兽齐

欢，百鸟翱翔，竹茂林丰的野生动物理想苑囿。
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白水江水喧豗声声，鼓舞大熊猫守护人，为祖国后花园锦上添花。让天下人在享

受生活的同时，也能吸进更多的负氧离子。

这是目标，也是小康路上奔波的人们共有的向往。
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寻幽览胜白水江

朋友，当你手捧古典名著《三国演义》，读至“邓士载偷度阴平”一章时，你

可知道“阴平”确切的地理位置？当你激情澎湃朗诵一代伟人毛泽东“更喜岷山千里

雪，三军过后尽开颜”的壮丽诗章时，你可知道岷山今天是什么样子？现在，就让我

来告诉你：阴平，即甘肃省最南部的文县，从汉高祖六年置“阴平道”直至唐代作为

行政建制，存在了九百多年；又因，陈寿《三国志》记载了公元 263年，邓艾凿山

通道，偷度阴平，裹毡而下摩天岭，出江油、灭蜀、统一全国的史实，阴平之名，便

传扬四海。

岷山，位于四川省的北部，绵延川、甘两省边境，为长江黄河的分水岭，岷江、

嘉陵江发源地。不同的是在 20世纪 70年代，人们发现了童话世界九寨沟及人间瑶池

黄龙寺，让世人惊愕，让世人赞叹。还是这条山脉，大熊猫数量竟占全国大熊猫总数

的一半，成为中国西部最耀眼的一颗明珠，成为青藏高原东接秦岭、南依大巴山的一

条绿色链条。几乎就在这“地理大发现”的同时箭竹大面积开花，大熊猫食物短缺，

生存受到威胁，引起了国内外的关注。科学家接踵而来，拯救“国宝”大熊猫迫在眉

睫。白水江自然保护区就在这样的背景下于 1978年诞生了，它的区域在岷山东端北

坡的摩天岭山地中。摩天岭是岷山支脉，川、甘两省分界线，白龙江、涪江分水岭，

是岷山山系大熊猫分布最密集的地区，保护区的绝大部分面积位于其间。白水江自然

保护区是一个具有代表性的动植物生态系统，是亚热带山地的一个珍贵的生物基因

库，具有很高的生物多样性保护价值和科研价值，可以说有了白水江自然保护区，岷

山的面貌焕然一新。

当天边第一抹霞光升起，薄雾与殷红相融时，沉睡了一夜的原始森林中，数以千

计姿态万方的各类植物开始舒展着身姿，等待着朝阳的沐浴；鸟儿用美妙的歌喉向同

伴传递信息：天亮了，该起床了！美丽的大熊猫伸伸懒腰，走出卧穴，为幼仔寻觅早

餐；金丝猴王抖动金色披风一声怪叫，众猴儿闻声鹊起，荡漾在林梢；又高又大的羚
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牛三五成群，翘首以待，似乎在静候头牛发号施令，准备踏上新的征程；豺、狼、黑

熊、小熊猫、林麝、毛冠鹿等山中精灵们早已穿梭于林间，或寻找食物，或嬉戏树

下。阳光洒下，泛起万点金光，保护区新的一天开始了！

这里是玉树生荣、奇花吐秀的沃土。

这里是“国宝”栖息繁衍的乐园。

这里是生命诞生、延续、茁壮成长的摇篮。

这里层峦叠嶂、素湍绿潭，风光如画。

这里生机盎然，神秘莫测。

得天独厚的地理位置
当初为什么定名为白水江自然保护区呢？其实保护区辖区都在白水江以南，这个

问题恐怕连当年的策划者们也难以说得清楚，而保护区的管理机构，设在文县县城，

确是明智之举。

保护区域横跨文县、武都两县区，东连四川省青川县，与唐家河保护区以摩天岭

山脊为界；西与九寨沟县山水相依，南部毗邻四川省平武县，紧靠王朗自然保护区。

保护区地处祖国大陆腹地，地形复杂，区内山体主要由元古界碧口群地层组成，

其次为中泥盆统和石炭系，还有少量岩浆岩体。地质构造上正当昆仑—秦岭地槽区的

秦岭褶皱系和滇藏地槽区的松潘———甘孜褶皱系的交接带。红土河站辖区属前者，其

余为后者。山势由西北向东南倾斜，平均海拔 2000米左右，最高山峰 4000米，最低

处只有近 600米，相对落差大。地表破碎，山高，涧深，人迹难至，是野生动植物的

天然避难所。

山清水秀，靠的是温润的气候，而这里恰好占天时之利，处在大陆性气候中由北

亚热带向暖温带过渡的季风气候区内，山上雪花飘舞，河谷万紫千红，是区内气候的

真实写照。因地势跌宕，从西到东，年降水量随海拔升高而渐次增加，为生物多样性

提供了温床，从而拥有亚热带、暖温带、中温带和寒温带山地的多样性代表植物群

落。形成了常绿阔叶林、常绿落叶阔叶混交林、落叶阔叶林、针阔混交林、亚高山针

叶林、高山灌丛草甸六个垂直分布带，是一个较为完备的自然综合体。

充沛的雨量滋养了森林，森林涵养水源，山山泉泻，沟沟细流，200多条小溪汇

成白马河、丹堡河、让水河，红铜河、大团鱼河、小团鱼河，滔滔不绝，流入白水

江、白龙江、嘉陵江。高歌归长江，呼啸向大海。

看见了白水江，你别以为就到了保护区！你所见到的只是农田、村庄，无论你从
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那条沟系进入保护区，都必须美美地走上几公里或十几公里崎岖山道，才能真正领悟

到“保护区”这三个字的意义所在。

野生动物栖息的乐园
走进保护区，你急切的愿望就是想一睹大熊猫的芳容。哪里有翠绿的竹林，那里

就是大熊猫的领地，一般都要在海拔 2000米以上，东部略低些。这里大熊猫数量占

全国的十分之一，它的相貌比邛崃山系、秦岭山系的大熊猫更加英俊，两臂黑毛头背

洁白，像穿着马甲，黑得发光，白得透亮。特别是黑色眼圈和一对黑耳朵，让你感到

可爱可亲。吻短，显得憨厚，温文尔雅。著名画家洪世清教授在参观了区内饲养的大

熊猫后，情不自禁地说：“我所见到的大熊猫，就数白水江的最漂亮！”遂即，挥毫

泼墨，为其造像，题曰“难得憨厚”。田润先生称它：“乐山乐水担日月，独清独醒

看红尘。”别看它悠然自得，圆圆的体态，像个慢性子，可在林中它却十分灵便。当

它从很远的地方听到异常的声响，就健步穿林，杳无踪影，即使是擦身而过，也是只

见竹梢动，不见真面目。春季发情期，你要是深入核心区，会见到求偶的大熊猫，一

只在大树枝桠上嗷嗷乱叫，一只在树下来回走动，相互传递爱意。平常很难与它谋

面，踏进它的活动范围，会随处可见粪便，这是判断它的数量，健康状况的最常见的

手段之一。

保护区大熊猫家族二十几年中因箭竹开花，两次受灾，从饥饿状态下救回的大熊

猫，经过精心医治，很快康复，其中的“霄霄”“菲菲”还远渡重洋，出访了澳大利

亚和新西兰，受到了大洋彼岸人民的热烈欢迎，为国家赢得了荣誉。

金丝猴，也是个大家族，在国内外同样受到珍爱，它的活动范围比大熊猫广。面部

靛蓝，吻部隆突，鼻孔上翘，白眼圈，长尾巴，身着金黄色披风，华丽高贵，是攀缘能

手。喜欢群居，少则几十只，多者上百只，浑然一体，飘荡树尖，如燕翔高空，此起彼

伏，风流跌宕无与伦比。诗人田润形容它：“巧似明星操杂技，戏如飞燕渡云岗。”

20世纪 80年代初一个春寒料峭的午后，碧口保护站区域，坪里村的村民们，大饱

了一次眼福。至少有 300多只金丝猴在村后的山林里，攀枝缘木，一连数日，树林如遇

台风袭击，晃荡不止，场面异常壮观，当地村民们扶老携幼，观看猴群，激动不已。

20世纪末的一个秋天，正当让水河竹园沟村民眼看庄稼喜获丰收之际，一群金

丝猴又演出了一幕“金猴闹秋收”的悲喜剧，村民们呆呆地看着它们撕扯黄澄澄玉米

棒子，哭笑不得。

与金丝猴相伴的还有国家二级保护动物藏酋猴、猕猴。只要步入让水河林区，你
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