

ANGLE

天使启示录

—育儿纪实

莫孤烟 著



广东人民出版社
花城出版社

天使启示录

——育儿纪实

莫孤烟 著

花城出版社

生养了孩子，我并没有体会到养儿方知父母心的传统因果关系，却时时想起儿时与父母的对决，当然是心理上的互相对立，反投射到我的孩子身上，我现在知道了父母那时候肯定是无法了解儿时的我。孩子来到这个世界上，天生的使命就是来颠覆父母、颠覆历史的，这是人类发展不可逆转的自然规则，也必然带来人类思想的进步。

一路风尘和孩子走到了今天，这段岁月不长也不短，单方面对我来说是人生中的一段路程，单方面对孩子来说是人生中起步的一段路程。我感到十分荣幸能和孩子相知相遇在这茫茫的宇宙当中，造物主的神奇赐予了我们欢乐、幸福和痛苦，我不得不对生命致以崇高的敬意，更不敢轻言生命彼此的差异和先后。

反观我们的生活，人类在大自然的引导下进步到了今天这个时代，对于孩子的教育问题似乎被提到了一个相当重要和紧迫的位置上，满街的教育书籍和满眼的教育专家充斥在这个世界的每一个角落，我也曾经满怀希望地沉浮在这些东西里，企图为自己、为自己的孩子找到一条通往未来的金光大道。

当孩子真的降临在我的生活里的时候，当日子一秒一秒真真实实转动起来的时候，我才知道自己的力量相对于大自然的规则是多么的渺小。人类本身从过往的经历中提炼出来的东西原本是为了使人类走向更美好的未来，而实际上却在不知不觉中逐渐偏离了人性本质属性轨道和大自然的规律。想起小时候在田里学插秧的情景，眼睛总盯着眼前的几排端端地下手，可是，等有了一定距离的时候却发现线条早已经歪了八丈远，这时候长辈们就会告诉我，每有一定距离的时候一定要抬起头来综观全局，及时调整位置，在教育问题上我们是不是埋头在眼前太久了？是不是偏离大自然的规律太远了？眼前晃动着无数专家有几个是在遵循人类发展的自然法则下给大众以指引的？在和孩子相处的日日夜夜里，对此产生的疑惑常使我有痛彻心扉的感觉，我们当下的教育制度和教育目标让我感到了困惑、疑虑和反感，我们究竟是应该把人性与自然规律置于教育之下，还是应该尊重人性和自然规律来引导我们的教育？

回首自己的育儿经历，在现实中每走一步，我都无法强迫自己苟同现时教育理念指引下的很多做法，更无法苟同那些从故纸堆中翻出来的发黄发霉的理念。这个时代的教育让我越来越感觉到大家都在不约而同地玩弄着概念，比如素质教育、精英教育等等，其实你问一百个人就会有一百种答案，概念就真的成了一个空空的概念，其实概念这个东西已经肆意泛滥在了我们生活的各个领域里，不仅仅在教育领域里，而同时，我却在实际生活中不知不觉地跟随了孩子的步伐，因为我发现孩子的步伐更接近人性和大自然的规律，到如今十几年过去了，蓦然回首，突然发现一直企图改变孩子的我却让孩子把我改变了，但我却有一种发自内心的欣喜，孩子代表着未

来，代表着一种必然的前进，被属于未来的孩子改造并不是一件坏事，他们身上负载着人类发展的先进性唤醒了我心中也曾拥有过的东西，让我重新认识到了许多在过去了的生命里被我漠视的东西——那些因为生命成长和文化教育而丢失了的东西。

孩子，你继续向前走，我要努力跟在你的身后。

目 录

第一部分	我心中的太阳	1
第二部分	初升的太阳	41
第三部分	阳光岁月	87
第四部分	最初的炼狱	139
附记：女儿的作文		191

第一部分

我心中的太阳

1

和孩子初相识在那一张化验单上。一个“阳”字简单而明了地告诉了我一个事实：我有孩子了，我要做妈妈了。其实孩子已经悄悄进驻我的生命许多时候了，其实我也已经为他的到来准备了更多的时候了，我们彼此都在等待，等待相逢的那一时刻。

人间母子相逢的这一刻，带来的心情有千千万万种，不管是那一种，都是生命创造的奇迹。从这一刻起，夫妻已经从原本两个陌生的血缘关系进入到了一个再也无法分割的血缘链条中，家庭所包含的意义和关系变得更为复杂起来，也更为亲近起来，我想，从此，我们开始做的每一件事情当中，都多了一个考虑的因素，添了更多的变数，关系日渐复杂，生命也因之多了一份完整，生活也因之多了一份精彩。

与孩子相逢的这一刻，他立即就成了我此刻生命中的主体，他立即成了家庭的中心和最高指示，我从来没有如此长久地保持着一种愉快的心情，人开始变得宽容起来，原来看着不顺眼的东西这时候也觉得顺眼了，周围的世界全都亮了起来，难道是孩子带来了什么吗？

孩子是天使，这话一点都没错，他们什么也不用说，什么也不用讲，既不用讲经论道，更不用口吐莲花，他们用天使的天然洗涤你蒙尘的心灵，开启你善良与爱的原始大门，令你回归自然的法则，这一切都是来自天国的礼遇。人类本身就是大自然创造的最神奇的奇迹，说孩子是天使我并没有半点的夸张和宗教的情结在里面，近一百多年来，人类对大自然的不断探索得到了科学的飞速发展，现

代科学的发展和考古发现使得人类社会对达尔文关于物种起源的理论产生了很多的疑问，那么人究竟是怎样出现在这个地球上的呢？这还是一个谜，也许我们是来自外太空，也许我们是来自同一个宇宙的另一个空间，也许还有很多的也许……我记得有一本科幻小说是这样比喻人类的来源的，他说人类的出现如一阵龙卷风刮过一个垃圾站就组装出来了一辆波音 737 一样神奇，所以，我更加敬畏生命，这是大自然的最高恩赐，而孩子更是为我们带来奇迹的上帝恩赐。

天使来到人间，浩瀚纷繁的人间却没有跟随天使的步伐回归大自然的法则，最终，他们在人间被锻造成了我们的孩子，迷茫而孤独地跋涉在人间，穷一生去寻找自己失落的精神家园，上帝的孩子来到人间也不能挽救这些迷失的灵魂，即使他用自己的重生也不能唤醒这些迷失的灵魂，虽然是宗教的宣扬却真实地再现了人类寻找自我救赎的努力，我们为什么会有那么多的迷茫？我们为什么想尽一切办法寻找回归之路？因此，我岂敢在此妄谈人间的教育？只能在这里说一说和孩子一起走过的日子里的酸甜苦辣。

孩子就这样轻轻地带着我走向我心灵深处尘封了许久的大门，这门缓缓开启，一点一点透进一种阳光，让我顶礼膜拜的生命和大自然就这样神奇的出现在了眼前：这躲藏在每个人灵魂深处的人性和精神的家园，这一切一直都存在于我们自身，从来也不曾离开过。

2

人间的乐趣有千千万万种，与孩子相逢后的乐趣只是其中一种，

而最容易把人带入一种忘我境界的就是乐趣，你有时候完全不可预知乐趣的力量。以我自己的成长经验，我总觉得父母没有给我提供良好的教育方式、教育环境和教育内容，心里一直抱有遗憾，特别是在接触到同学的家长之后，更加强了这种心里的遗憾，所以我自己对养育孩子这件事情充满了好奇心和乐趣，在这种充满好奇心的乐趣带领之下我对孩子的到来也有了不一样的期待，其实，生活中几乎每个母亲起初的心境都和我差不多，只是我们每个母亲都觉得自己是和别人的母亲不一样，也深信自己的孩子一定也是不一样的孩子，不同的是，我这个万千母亲中之一的人对孩子走过的每一步都产生了长久的乐趣，虽然在此过程中屡屡遭受打击，不断地被困惑和疑虑烦扰，但始终乐此不疲，我想，这大概就是天使散发出来的魅力。就这样，在好奇心的带领下我从知道孩子来临的那一刻起就陷入了一种几乎疯狂的乐趣中，孔夫子也说：“知之者不如好之者。”这个东西古今相同，应该是深植在生命本质里的东西，也是驱动人类前进的一个原动力之一。陶醉在对孩子期待的巨大乐趣中，使得我在这段人生中80%的时间都沉浸在幻想关于孩子未来的一切事情上，我有幸将这个相逢时刻带来的想见期待记录了下来。

孩子，当我确定你要来到我身边的时候，我开始在心底一遍一遍地呼唤你，期望得到你的回应，哦不！我确定你已经在回应我，为了我的呼唤方便起见，我得为你找个名字，于是我开始搜肠刮肚地想：首先把我所知道的植物从高山雪莲到沙漠荆棘全想了一遍，再把所知道的动物从天空到海洋也想了一遍，然后把所看过的书从古到今，从东到西也翻了一遍又一遍，看看有没有现成合适的，每天，一见你爸爸我就迫着他讨论这个问题，你爸爸无奈地摇摇头说道：

“疯了疯了，这人八成是疯了，脚脚爪爪都还没有看到，就成这样了。”

你爸爸起初的反映是惊喜的也是理智的，他还不能完全理解这颗发芽的种子对你母亲是怎样的一种触动，虽然这种触动会因人而异，同时你这小小生命的诞生将要掀起我们未来生活里怎样的波澜却是你父母都不可预知的，他们此刻心里各自的感受虽然不完全一样但幸福的感觉和幸福的期待却是不谋而合的。

过了一个星期，你爸爸一听到我要和他讨论这个问题，立即就开始跑肚拉稀，我不得不对他进行“威逼利诱”，扯着嗓子对猫在厕所里装模作样的家伙喊话：

“我要带着孩子离家出走了，现在正式通知取消你作为原装爸爸的资格。”

然后跑到街上高高兴兴地遛了一圈，买回大量的食品、儿童书籍，回家接着与你爸爸展开蘑菇战，于是，你爸爸换了一招，开始耍花枪，一问他就说：“男的叫狗儿，女的叫花儿，实在不行一锅烩，叫狗尾巴花儿。”他这样的态度当然只能是招致一顿乐死人的狂扁，征战无结果，最后我和你爸爸达成一致协议：小名归我管，大名归他管。

静下心来，我的脑子里突然蹦出了一个名字：“猫咪”，记得在《飘》的续集《斯佳丽》中，斯佳丽的女儿就叫猫咪，那是一个充满活力、勇气、古怪精灵并善于应对环境的小家伙，况且，民间有一说，猫有九条命，还是老虎的师傅，于是，你从此就成了我的猫咪。

每天上班，办公室里都有三支超级烟枪在吞云吐雾，还经常“勾引”来其他的不知名的烟枪加入，因为老总喜欢抽烟，物以类聚啊！好在公司在华侨城里，风景优美，从办公室的门口到广大的外界，那是芳草碧连天，甚合我心，我有足够的空间悠闲地躲避这种烟雾缭绕的侵袭，工作本来就不紧张，加之老总原本就是个心地善良的玩主，特殊时期，我就成了拿工资每天逛花园的孕妇，天使的魅力开始无声无息地向外扩张，所有熟悉的和不熟悉的人都向我挥发着人性中的善良，这也并不是谁刻意去设计的，我只能归功于生命的魅力。

这些日子里，我要么捧本书在树下阅读，要么四处走走，平时不留心的事情开始留心了，人生理上的变化逐渐演化到了心理上的变化。

当爱情发生的时候，你心里洋溢着喜悦和幸福，对谁你都开始变得友好了，结果是处理问题的方式也跟着改变了，这样可能带来好的结果，也可能带来坏的结果。幸福的心境大多是相同的，无非是各自感觉的强度不同而已，当然也有疯狂的举动，被幸福冲昏了头脑也会干出些傻事情来，这个时候人的思维系统是一根筋，我们常常说女人在恋爱的时候是愚蠢的，男人又何尝不是？男女之间在这个问题上只存在一个比例差，确实如此，如果在这个时候遇到一个爱情骗子，基本上百发百中；如果互相之间是真心的，在旁人看来，有时候会觉得恋爱中的两人行为怪异，非疯即傻，其实，这种狂热的情況终究是要过去的，就如只要是死不了的病一样始终会好

的，我们的身体有一个免疫系统，我们的爱情也同样有一个免疫系统。

快乐是大脑对即时发生的事件感到的舒适度，是短暂的、即时性的；幸福是大脑对过去发生的快乐沉淀下来的回忆和对未来美好憧憬的幻想，是长久的、有时效性的；直到这个回忆或憧憬消失或变质，而痛苦则是大脑刚好相反的反映。

当失恋发生的时候，你心里充满了痛苦和不解，甚至不甘心，你可能忧伤；可能愤怒；可能怨恨；可能疑惑；可能沮丧；可能失去理智……所有的感觉纠结着你的心，刺痛着你的每一根神经，但痛苦也往往开启人的思维触觉，让人变得敏感，变得多疑，变得沉默……人往往是通过痛苦，尤其是通过自己的痛苦来迅速成长的，当然，也有因痛苦过度而夭折的，比如辛亥革命时期，面对苦难的祖国，因痛苦无以复加而跳海自杀的陈天华，幸福则常使人麻木，使人思维迟钝，但也能带来一些突然的感悟，在成长的宽度上使人进步。

我说这些是因为在那个阳光灿烂的五月，一个同事的女朋友远道而来突然闯入了我的生活中，由于怀孕带来的生理变化而及的心理变化，又因凭空落下的这一段故事，心灵深处起了一些只有我才感受到的微妙而深刻的变化。人生的最后归属我们是清楚的，那就是死亡，但人生的路途中，我们谁也说不清楚前面有什么变数在等着我们，唯有及时抓住身边的东西，好好地过才不负这大好年华。

那时候的我正沉浸在期待孩子到来的幸福感觉中，那时候也没有类似MP3什么可以听音乐的东西，我只有每天携一本书，在四处的花园里游荡、阅读，后来身上多了一瓶花露水，树下、草丛、花园里有很多说不清楚的小虫子，总要来骚扰你，在你的身体上留下

恼人的痕迹，你也总看不住它，这些虫子就像生活中不断出现的问题一样，有时候小而又小，但又防不胜防，带来的烦恼却不小。

那个早晨，上班的时候，办公室里多了一位面容清秀的姑娘，我以为是新来的准备接替我工作的同事，后来才知道这个叫小清的女孩是一位同事的女朋友，我心下有些诧异，那位同事好像是有老婆的，而且是在美国，平常这个同事几乎天天晚上都留恋于夜总会等声色犬马的地方，也总会带回各种各样的风尘女子，而且最近那个同事喜欢上了一位风尘女子，上周已经为她在办公室附近租了房屋并刚在一起同居，没想到，半路却杀出个女朋友来。

我一直奇怪自己为什么没有对爱情的纯洁性和婚姻的忠诚度有着狂热的崇拜，毫无疑问我非常喜欢这些东西，但当现实的事件摆在我的面前的时候，我却在不知不觉中跟随了自然和人性，比如对于这个同事，夫妻二人天各一方，不管他们各自为了追求什么样的价值而分离，但他们仍然守着婚姻的誓约，对于各自生活中所需要的性及其他自然需求互相都很认可，这个让我对他们肃然起敬，因为这种包容和认识不是一般的人可以做到的，尤其是在古老的中国，有着古老文化和传统的国家，能敬畏生命和大自然是怎样的一种勇气，而对于中国男人能迈出这样一步那是经过了怎样的一种艰难和心理的煎熬？所以，对于同事往来于风尘女子之间的事情不置可否，然而小清的到来，让我更深一层观看到了一个人的灵魂。

4

小清在接下来的一周里，每天早上和我们上班的人一样准时到达办公室，总是安安静静地来，又安安静静地走，话不多，神情却

一天比一天忧郁，可以看得出她正在经受着一种挥之不去的煎熬。对于我们这些旁人来说，只要没有波及到我们的生活和利益，我们这些旁人其实是麻木的，一个在痛苦中挣扎的人在旁人的眼睛中更多的时候如在扮演着祥林嫂的角色，旁人更感兴趣的是你的故事而不是你的痛苦，故事一遍听了新鲜，再听就厌烦，只有收钱的心理医生可以一遍又一遍地听你絮叨，所以，有时候愿意陪上时间聆听别人就是一种不可多得的善良。我这个人，给人们通常的感觉是开朗的，其实在某种程度来说就是在和人相处的时候比较具有主动性，更进一步说有时候就是话唠，时间、场合和对象不合适就会招人厌烦，但当心里充满一种幸福和乐趣的时候反而没有太多的话想去说了，因为心里面充实、充满，言语就显得多余了。我的悠闲状态自然就成了小青想要说话时所选择的对象，在知道我们来自同一个城市后，又格外进了一层，小青对着我，话也逐渐多了起来。

关于那个同事目前的状况，小青从来不问，我们自然也不必去说。女人的第六感觉在男女之间的情感纠缠过程中，总是能找出所有的疑惑，虽然无法证明，却往往正确。我常常想是否大自然知道女人通常缺乏逻辑思维所以才赋予她们这样一些看似毫无道理的敏感？大自然给予生命的奥秘真是太有意思了，而思维是否是必须要符合逻辑呢？大自然是否还存在着另外一些不属于逻辑范畴的思维方式呢？当然，疑惑是找到了，而接下来的演绎就因人而异了。

小青在豆蔻年华的十八岁和那个同事相遇而爱，所有的爱情都有各自的开始，但同样美好，所有的爱情结局如尘世间没有相同的两片叶子一样。

我是一个准妈妈，那时候的我被一种巨大的幸福感觉包围着，心情愉快而幸福，思维迟钝而麻木，我并不太在意小青不经意地东

说一段，西描一节的爱情故事，说真的，人非常自私，对没有亲身经历的事情并不太关心，况且这种关心可能让我的同事觉得我是在插手他们的私人空间，人总在不自觉地维护自己的利益。

直到有天早上，小清的神色让我有一种被针刺的感觉，小青蜷缩在一张凳子上，豆大的汗珠布满额头，而那个同事冷酷的表情让我心里直打颤，顿时有了六月飞雪的感觉，人和人之间，何况曾经是相恋的人，一分关怀难道都是奢侈的么？去他娘的同事关系，下个月就辞职！我带着小青去了康佳的医务室，到如今我的眼前仍然晃动着那张冷酷的脸，冷酷中还带着厌恶，这张脸让我发誓今生都不能让自己的孩子看到，现在想想，我当时的誓言是多么的可笑，不过是一种心情的表达而已，但究竟是什么触动了我呢？是他人故事情节的发生已经把我席卷了进去，带来了强烈的感官冲击进而直扑我的内心，人与人之间有时候并不那么陌生，我仿佛将那同事的灵魂包装又撕去了一层，人的灵魂是一个多面体，谁也逃不掉阴暗的一面，尤其是当自我利益受到威胁的时候，我想，我们作为人应当时时压抑和圈禁我们人性中黑暗的一面，也许这就是文明和进步所要完成的任务，消灭是不可能的，因为这是天赋的，与生俱来的。这也让我对宗教有了更深刻的理解，上帝和撒旦或魔鬼和天使其实就居住在每个人的灵魂里，当魔鬼统治一个人的灵魂的时候他就是恶的，当天使统治一个人的灵魂的时候他就善的。回想过往经历，陡然发现，为什么一个事物或人物被描摹得完美无缺的时候总让我有一种天然的反感之所在了，教育的失败和缺乏说服力原来是违背了大自然的规律，给我们展现的更多的是一个不真实的幻象，幻象一旦破灭往往走向另一个极端。

小青抱着我哭了，哭得那样无助，此刻如我的孩子般需要呵护。

原来小清和那个同事昨晚发生了争执，小清跑了出去，那个同事竟然任由小清在黑暗而陌生的城市街头流浪，小清在华侨城的一个草坪上坐了整整一夜，我心里倒吸了口凉气，好彩没有遇到什么不测之事，否则会牵动多少人的生活？我只轻轻地对小清说：“回去吧，回家去吧，你会好起来的。”

我感受到了这从外界而来的痛苦，在幻想孩子的时候多了一个内容，怎样才能让我的孩子不经历这样的事情？我要给他些什么才能让他有铜墙铁壁般的护心铠甲呢？我甚至想得心都发痛了，就是想，没有结果的想，想不出结果的想，说给先生听，先生摇摇头说：

“杞人忧天！怀孕忧郁综合症。”

我自言自语道：“如果爱情让人有这么痛苦的结局，最好不要恋爱！”

先生听见了说：“我们不幸福吗？你想得太多了，别把脑子想坏了。快别发傻了，听见没有？”

“幸福？鬼知道能幸福多久？”

“别咒我们自己啊！你什么都好，就是疯疯癫癫的，一会儿兴高采烈的，转眼又垂头丧气的，为了宝宝的小名你一兴奋就几个星期，为了一个不相干的人的失恋又折腾几个星期。人家没疯，我看你先疯了。”

人与人之间的陌生就是这样漫延开的，人与人之间的联系也是这样突然而来的。父亲与孩子起初真实地联系隔了一层肚皮，母亲与孩子起初却真实地血肉相连，这样的联系，微妙的差别究竟是上帝怎样的安排？谁也不知，我将怎样伴随这个即将叩临世界的新生命？当第一轮幸福潮水般席卷过来的时候，我只听见只看见巨大的幸福晕眩，此时小清的出现突然撕开了生活的另一角，透进一些冰

凉，我开始感到有些担心，有些茫然。

5

去年冬天的一个晚上，猫咪的爷爷奶奶正住在我们家。有一天，晚饭后，猫咪的爷爷兴致勃勃地讲起他们二老当天在园博园的观赏经历。我对猫咪爷爷的这些旅游经历早已经没有了兴趣，头两年，陪个夸；后两年，赔个笑；再后两年陪个哼声；现在连哼哼唧唧也省了。

老爷子也觉察出来了，一般只找儿子絮叨，儿子也最多还能陪个哼声儿。现在，偶尔试图要开发一下下一代听众，基本上也是全面失败，但他兴致不减，乐此不疲。这一天晚饭后，老爷子还是按捺不住兴致又冲锋上来了。

“今天我们坐公交车回来，那个小伙子不给我们让座，最后还是让售票员给赶起来了。”他充满着得意的神情，似乎还不满足，接着问猫咪：“给老人让座是美德，咪，你们学校有教吧？”

“不记得了，应该有吧。”

“你要是公交车上遇到了爷爷这样年纪的人一定会让座，对吧？”

“不知道，我走路去学校，没有坐过公交车，我还没有遇到过，也不知道我自己会怎样做。”

“你这孩子怎么这种态度呢？这么简单的道理不用想就会做吧。”

“那就随你怎么想吧……”

“这孩子思想有问题，太没有礼貌，你得说说她！”老爷子回头就叨上了我。

“我觉得她说得没错啊，没发生的事情，发什么豪言壮语，骗鬼