

李青石 著

鸿泥雪爪觅诗痕

探寻中国古代诗人的心路历程

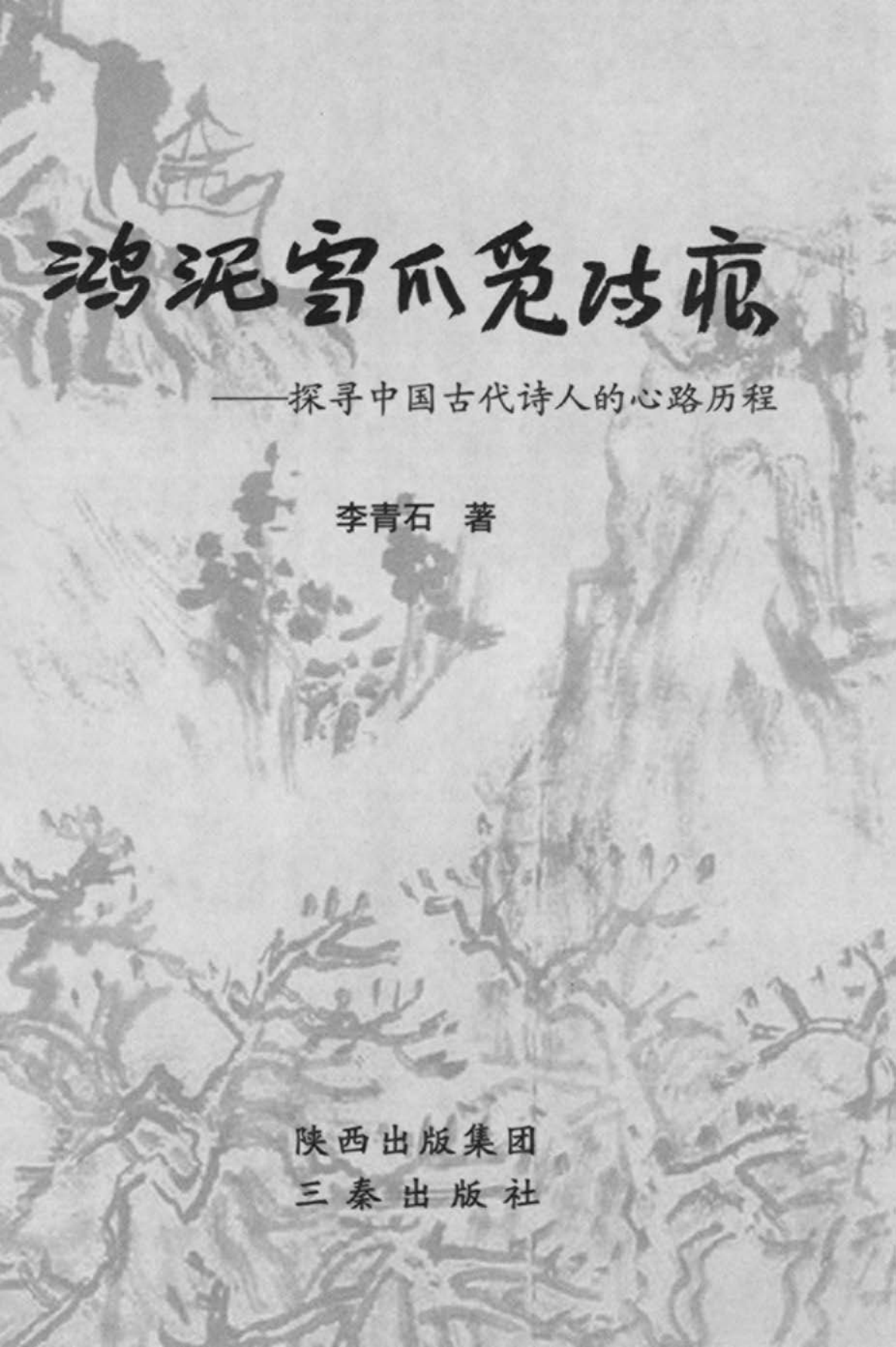


陕西出版集团
三秦出版社



作者近照 彭勃摄影

作者介绍：李青石，安徽寿县人，1955年生。70年代插队于陕西宁强，耕过田，做过工，当过民办教师。1977年恢复高考后进入陕西理工学院（原汉中师范学院）中文系学习。现为汉中职业技术学院副教授，陕西省作家协会会员。多年来在全国各类报刊杂志上发表论文及文学作品200余篇，出版过散文随笔集《怀念大雁》（国际文化出版公司2003年出版）。



鸿泥雪爪觅诗痕

——探寻中国古代诗人的心路历程

李青石 著

陕西出版集团
三秦出版社

图书在版编目(CIP)数据

鸿泥雪爪觅诗痕/李青石著.—西安:三秦出版社,2009.7
ISBN 978-7-80736-650-8

I.鸿… II.李… III.古典诗歌-文学研究-中国-文集
IV.I207.2-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第112007号

鸿泥雪爪觅诗痕

李青石 著

出版发行 陕西出版集团 三秦出版社

新华书店经销

社 址 西安市北大街147号

电 话 (029) 87205106

邮政编码 710003

印 刷 西安正达彩印有限公司

开 本 718×1000 1/16

印 张 20

字 数 336千字

版 次 2009年7月第1版

2009年7月第1次印刷

印 数 1-2000

标准书号 ISBN 978-7-80736-650-8

定 价 38.00元

网 址 WWW.sqchs.com



序

余德华

李青石先生的学术文集《鸿泥雪爪觅诗痕》付梓之前嘱我为序，面对青石先生这部厚重的书稿，难免有惴惴之感，只恐不能将青石先生大作的精华诉诸读者诸君。青石先生早我几年毕业，可以说是我的师兄。仔细阅读这部书稿，我对青石师兄的敬佩之情油然而生。在人们更加看重政治、经济、权力、金钱的社会转型期，在学术造假之风日益猖獗的今天，青石先生能埋头书斋、淡泊名利，坚守自己的精神家园笔耕不辍，更显难能可贵、更加可钦可佩。下面我谈谈读青石先生的这部《鸿泥雪爪觅诗痕》的感受。

《鸿泥雪爪觅诗痕》是青石先生二十多年教学心得的结晶。虽说这是一部学术著作，但读起来并不像一般的学术著作那样晦涩与枯燥。青石先生用清新、优美、生动、流畅的语言将冷僻、深奥的学术问题写得深入浅出、通俗易懂。读者完全可以把这部书当作一本优美的散文去欣赏。青石先生的这部著作通过对四十多位中国古代诗人诗歌作品的解析与相关历史资料的梳理，描写了他们生活的时代风貌、他们的人生轨迹，审视了他们复杂曲折的心路历程。这其中既有屈原、曹操、谢灵运、李白、杜甫、汪元量等诗歌大家，也有细君公主、甄宓、萧观音、戴复古妻、唐婉、严蕊等不为人们熟知的女诗人。他的《孤独的屈原》用较为清新、平实、流畅的语言解读深奥的《楚辞》，探索了屈原这位伟大诗人丰富、复杂、深邃的心灵世界，叙述了这位伟大诗人奋发抗争、忠心为国、曲折坎坷、慷慨悲壮的一生。对谢灵运这样一位中国山水诗的开



山鼻祖，我们读一般的文学史只能了解到他山水诗创作的大概，对他的人生遭际和命运结局也许并不十分清楚。青石先生的《刑场，山水诗人的悲剧归宿》一文对《晋史》、《宋书》、《南史》中的有关传记和谢灵运大量的诗歌进行分析、解读，把谢灵运笔下的永嘉山水、会稽山水生动、形象地展现在我们面前，同时也使我们对谢灵运生活的社会状况、历史背景有了比较准确的把握，并对这位山水诗人性格缺陷和他命运悲剧形成的原因有了一定的了解。他的《唐朝的秦岭——一部厚重的诗卷》从卷帙浩繁的唐诗中选取了几位重要的诗人有关秦岭的诗作进行赏析，描写了“一生好入名山游”的李白长安求官期间在终南山、太白山的浪漫神游；描写了无法养家糊口的杜甫为避兵燹天灾翻越秦岭的逃难之旅；描写了官场失意后的王维在辋川河谷中青灯佛卷、寄情山水的高士之隐；描写了因直言上《论佛骨表》被贬岭南的韩愈云横秦岭、雪拥蓝关的贬谪之旅；描写了落魄才子温庭筠为求生路踽踽独行在商洛山中的孤独之旅。在《倾听古代女子的心声》一文中，青石通过对二十多位中国古代女诗人诗歌作品的解读，向人们展示她们千百年来被忽视了的内心世界，使人们听到了她们撼人心魄心灵呼唤。

青石先生这部著作还有许多学术亮点。青石先生在对浩若烟海的资料研究梳理后，能提出一些自己的见解。在书中的《〈九歌〉——神秘绚丽的世界》一文中，青石先生提出了屈原的《九歌》应该由九首诗构成的命题。我国一般的文学史著作中都说《九歌》由十一首诗构成，青石先生这一新颖、大胆的命题颠覆了传统的中国文学史关于《九歌》的定义。仔细阅读这篇文章后你会感到青石先生的观点有理有据，他用丰富、翔实的论据有力地支撑了自己的观点。建安七子除王粲外，一般的文学史对孔融、陈琳、阮瑀、徐干、刘桢、应玚等人的诗歌论述很少，读青石的《建安七子的人生悲歌》使我们对这几位诗人作品、人生有了详尽的了解。他的《岑参放歌吟梁州》填补了学术界对岑参梁州经历研究的空白。

青石先生是安徽人，但长期生活在汉中，他对这座历史文化名城有着深厚的感情。他对汉中的历史、地理、人文比较熟悉，他的散文随笔集《怀念大雁》中有多篇文章写了曾经在汉中这片热土上建功立业的历史人物，如刘邦、张良、韩信、萧何、诸葛亮、魏延等。他的《鸿泥雪爪觅诗痕》又写了曾在汉中这片土地上生活过的古代诗人。例如对唐代著名边塞诗人岑参，国内外学者往往关注的是他边塞的军旅生活和他边塞诗的创作，而青石先生的《岑参放歌吟梁州》一文通过对大量的史料与岑参在汉中创作



的诗歌的解读,使我们对这位伟大的边塞诗人唐代宗永泰元年(公元765年)由长安赴嘉州任上滞留梁州(今陕西汉中市)近半年的生活、游历和诗歌创作有了比较全面的了解。也使我们对唐代的汉中有个大概的了解。北宋著名的画家、诗人文同,字与可,人称“文湖州”,曾在陕西汉中担任过兴元知府与洋州知州。而国内学术界一般只注重他在绘画艺术上的成就,对他诗歌创作的研究相对比较薄弱,并且绝大多数人并不了解文同诗歌与绘画的主要成就都是在汉中时期形成的。书中的《文与可诗画汉中情》一文通过对文同在汉中任职期间所创作的诗歌的解读,使我们对这位艺术家在汉中的政绩、诗画创作以及他对汉中这片土地的深厚感情有了更深的了解。

从青石先生这部书中我们可以看到作者尝试把学术与文学紧密地结合在一起,尝试用优美的散文语言写学术文章,给人耳目一新的感觉。我感到在这部书中显示出了青石先生的语言风格:既典雅、优美,又清新、朴实,绝无一般学术著作语言的刻板与深奥。如书中的《蔡文姬的辛酸与悲愤》写蔡文姬回到故乡登高远望时的心情非常生动:“流落在外十六年,自己的亲人在多年的战乱中全部丧生,就连中表亲戚也所剩无几。昔日人烟辐辏的城郭也成为一片新生的山林,故园的庭院、屋宇长满了荆棘、艾蒿。田野中累累白骨纵横散落,不知是谁人的遗骸暴露在外无人掩埋。整个村庄十室九空不见人影,出门后听到的是豺狼的哀号和野狗的吠叫。诗人只能茕茕孑立面对自己的孤独的身影。此情此景令诗人心灵震颤、肝胆俱摧。再登高远眺,满目萧瑟、一派凄凉,让人已对这尘世毫不留恋,想去那遥远的天国寻找自己的亲人。”《唐朝的秦岭——一部厚重的诗卷》中一段描写秦岭的文字就是一篇优美的散文:“我曾在不同的季节无数次从不同的路径穿越秦岭。每次欣赏车窗外千姿百态的山景时,都有一些独特的感受。看到那潺潺流淌的清澈溪水,总想下车掬一捧吻吻它的面容。望着那倏忽飘舞的云雾,总想攀上山巅与它握握手。我想远处那层层叠叠的松柏密林,就是活泼可爱的金丝猴腾挪跳跃的乐土;那郁郁葱葱的青翠竹林,就是憨态可掬的大熊猫繁衍栖息的故乡;那苍苍莽莽的高山草甸,就是勇武健硕的大羚牛生儿育女的家园;那飘飘荡荡的白云深处,就是东方宝石朱鹮自由翱翔的空间。行走在层峦叠嶂、千沟万壑的秦岭山中,我脑海中浮现的是一千多年前唐代诗人艰难跋涉的身影,耳边响起的是他们在艰辛的旅途中或慷慨激昂、或清新婉转、或哀怨悲凉的吟唱。”写到韩愈从放逐地岭南回归长安路经秦岭层峰山下小女韩掇孤坟时的心情一段文字也十分感人:“诗人对《上佛骨表》之事从不后悔,认为是‘欲为圣明除弊



事’。而因此事导致无辜的小女韩挈病死他乡,这是诗人无法原谅自己的主要原因。每想到此,悔恨的泪水便纵横满脸。‘百年惭痛’,多么沉重悲痛啊!这是一位父亲深沉的愧疚和自责。这长久的痛苦之情常常噬啮着诗人的心,使诗人无法忘怀。”全书中这样的叙述、描写很多。

读青石这部书,我们在接受到大量知识信息的同时,也享受到了阅读、欣赏的愉悦。我觉得这部书非常适合大学文史专业学生、中学语文教师及广大文学爱好者阅读。这也是青石先生为普及国学所作的一点的贡献。

二〇〇九年六月

(余德华,汉中职业技术学院院长、研究员)



目录

序	1
(一)孤独的屈原	1
(二)《九歌》——神秘绚丽的世界	24
(三)落魄贫士的悲秋之吟	41
(四)英雄诗人的慷慨悲歌	54
(五)蔡文姬的辛酸与悲愤	83
(六)建安七子的人生悲歌	94
(七)刑场,山水诗人的悲剧归宿	137
(八)唐朝的秦岭——一部厚重的诗卷	177
(九)岑参放歌吟梁州	216
(十)茶坛亚圣卢仝的悲剧人生	228
(十一)倾听古代女子的心声	234
(十二)文与可诗画汉中情	256
(十三)水云悲歌亡国恨	271
后记	308



孤独的屈原

屈原是享誉世界的伟大诗人,1953年他与波兰的天文学家哥白尼,法国的文学家拉伯雷,古巴的作家和民族运动领袖何塞·马蒂一道成为世界和平理事会决定当年纪念的世界四大文化名人。他的《离骚》、《九章》、《九歌》、《天问》等诗篇是中华文化艺术宝库中的瑰宝。然而我们今天吟诵着这位伟大诗人的不朽诗篇时,却对他的个人生活知之甚少。我们无法知晓他具体的生卒年月,无法清晰地寻找到他与亲人们共同生活的信息。他用高亢的楚音唱出了时代的最强音,抒发了心灵的悲愤,记录了社会的变幻,却让自己的人生轨迹湮没在浩瀚的历史长河中。许多学者穷尽毕生年华探幽发微,探寻着屈原这位哲人先贤的历史印记。

然而曾有人怀疑过屈原的存在,认为他是个子虚乌有式的人物。二十世纪初有位姓廖名平字季平的四川学者在他的《楚辞新解》中说:“屈原并没有这个人。”其后,大学者胡适先生也提出了类似的看法,他在《谈楚辞》一文中说:“我现在不但要问屈原是什么人,并且要问屈原这个人究竟有没有?”胡适先生当时研究的结论是:屈原“是个箭垛式的人物。”胡适认为是汉代的老学究们把楚辞的文学成就和君臣大义的伦理观念都集中到了屈原这个理想化的人物身上了。当时中国许多学者通过自己的研究逐渐平息了“屈原否定论”的恶劣影响。

二十世纪六十年代我们中国人轰轰烈烈搞文化大革命时,一些无知的红卫兵小将曾将湖北秭归的屈原雕像当作“四旧”推到长江中,再一次制造了屈原投江的悲剧。而此时的日本汉学界的某些学者又掀起了一场新的“屈原否定论”的热潮。虽然主张否定屈原的冈村繁、白川静生、铃木修次等人都是日本国内研究中国文学的著名学者,他们新的“屈原否定论”在日本国内也有一定的影响,但是后来在许多中外学者翔实的论证中,澄清了许多历史的迷雾,使我们对屈原这位伟大的爱国诗人有了更多的了解。虽然我们无可辩驳地知道屈原的历史存在,但是由于不同学者观点



差异,依然让我们对屈原这位千古诗圣的真面目感到朦胧模糊、扑朔迷离。

谈屈原的人生,是件非常麻烦的事。从现存的资料看,学术界关于屈原许多问题都没有一致的结论。仁者见仁,智者见智;公也有理,婆也有理。不过若认真读一读有关屈原的史料和他的诗歌,你也许会有一点自己的看法和想法。

一

屈原是个谜,是个让我们着迷的谜,他的许多问题都需要我们用毕生的精力去探寻求索。

关于屈原的生日,史料中没有准确的记载。后代许多学者根据《离骚》中:“摄提贞于孟陬兮,惟庚寅吾以降”两句诗对屈原的生日进行了推算,同一的根据不同的学者却得出了不同的结论,有公元前353年、前343年、前342年、前341年、前340年、前339年等不同的出生年的说法。现在大多数教科书都把屈原的生日定在公元前340年前后。至于说诗人出生的月日就更无法考证了。

关于屈原的出生地,司马迁的《史记·屈原贾生列传》和刘向的《新序·节士》都没有明确的记载。一般认为他是楚国丹阳(今湖北秭归县)人。汉魏以来关于屈原故里众说纷纭,郦道元的《水经注·江水注》引袁山松的《宜都记》说:“秭归,盖楚子之始国而屈原之乡里也,原田宅于今具存。”而学者浦江清曾提出屈原出生江陵说。如今大多数学者认定屈原的故乡是湖北秭归。位于长江三峡巫峡与西陵峡之间的秭归县城东门外的乐平里,据说是屈原出生的地方。这里濒临长江、山水环抱、景色明媚、物产丰饶。这里留下许多屈原青少年时期生活和学习的遗迹,也留下许多关于屈原的故事传说。后人为了纪念这位伟大的爱国诗人,修祠祭祀,以昭后人。南宋乾道六年(公元1170年)诗人陆游溯江入蜀,途经秭归时曾赋诗凭吊屈原,“江上荒城野鸟悲,隔江便是屈原祠。一千五百年间事,只有涛声似旧时。”同样面对外敌入侵、山河破碎、奔赴抗金前线的陆游,在诗中寄寓了他无限的感慨与惆怅。随着三峡工程的建设,屈原祠也搬到了风景秀丽的凤凰山上。

屈原出生的战国中后期,是个诸侯争霸、战争频仍、天下动荡、民不聊生的时代。此时的楚国也处于内有各个贵族利益集团争权夺利,外有秦、齐等大国窥视覬覦的重重矛盾之中。楚国也没有了楚庄王时代问鼎中原的霸气与辉煌。虽然司马迁说屈原是“楚之同姓也,”即楚王室的本家,出身于楚国贵族,似乎屈原出身十分高贵。但从西周初年周成王封熊绎为楚子开创楚国,到屈原出生已经历经七百多年,而此时



的屈原家族已沦为楚国王室的旁支，楚王室氏半，屈原氏屈，屈氏的地位已不那么显赫了。屈原也说自己出身“贱贫”，他的《九章·惜诵》中有这样两句诗：“思君其莫我忠兮，忽忘身之贱贫”。这也从另一个侧面证明了屈原家族的衰微。史书对屈原青少年时期的生活记叙的极少，但我们知道他少年时家中曾遭遇重大变故。他的父亲伯庸也许曾有过与他同样被放逐的经历。汉武帝时的东方朔在《七谏·初放》中说：“平生于国兮，长于原野。”意谓屈原出生在国都而生长在偏远的原野。当代学者西北师范大学的赵逵夫教授认为屈原的父亲就是《包山楚简》中记载的屈易。屈易于楚怀王八年（公元前321年）以前曾担任楚国的大莫敖，大莫敖是楚国的官职，是主管军事的高级官员。屈原的父亲因得罪楚怀王和朝中贵族大臣，被放逐出都城。赵逵夫先生认为屈易的放逐地就是后来屈原被流放的汉北。少年屈原也随父亲到过流放地生活，这就是东方朔所说的“平生于国兮，长于原野”的由来^①。少年时期的艰辛生活，使屈原对社会现状和下层百姓的生活有了比较深刻的认识，为他日后从政奠定了坚实的基础。艰难困苦，玉汝于成。在艰苦的环境中，年少的屈原并没有放松对知识的追求，在父亲的影响下，他刻苦学习古代的文化典籍，为日后报效国家作知识储备。博闻强志、聪慧好学的屈原在浩瀚的古代典籍中既学到了治国之策，也学到了为人之道。他从历代先贤身上学到了许多人生美德。

青少年时期艰辛的生活经历也磨砺了屈原的意志品质。他青年时代的一首《橘颂》抒发了他的感受和抱负。楚国的郢都和屈原的故乡秭归都盛产橘子，秭归县今天依然是中国著名的柑橘之乡。从普通的橘子身上引发了他对人的品格的思考。

后皇嘉树，橘徕服兮。受命不迁，生南国兮。深固难徙，更壹志兮。绿叶素荣，纷其可喜兮。曾枝剌棘，圆果抟兮。青黄杂糅，文章烂兮。精色内白，类可任兮。纷蕴宜修，而不丑兮。

在屈原的笔下，橘树是具有人的美德的生命，它生长在楚国的皇天后土之中，根深蒂固，永不迁徙。春秋时齐国的晏婴就曾说过橘生淮南为橘，生淮北为枳。绿叶白花的橘林，花繁叶茂，景色宜人。层层叠叠的枝桠上长着锐利的尖刺，它的果实圆润饱满。绿的、黄的橘子挂满枝头的时候，就形成了一道靓丽的风景。橘子的外表精美而且内里晶莹，如同表里如一的人一样堪当重任。品格美好、蕴涵丰富的橘树易于修饰，它是无比美好的，你看不到它一点瑕疵。如果说这是对橘树轮廓的描写，而下面的诗句则是用拟人的手法对橘树的品格大加赞美。

嗟尔幼志，有以异兮。独立不迁，岂不可喜兮。深固难徙，廓其无求兮。苏世



独立，横而不流兮。闭心自慎，终不失过兮。秉德无私，参天地兮。愿岁并谢，与长友兮。淑离不淫，梗其有理兮。年岁虽少，可师长兮。行比伯夷，置以为像兮。

诗人赞美了橘树幼有大志，独立不迁，苏世独立，秉德无私的品德与操守。诗人认为橘树具有古代先贤伯夷一样正直高洁的品行，可以当作师长，可以作为楷模。伯夷是殷末周初孤竹君的长子，他与弟弟叔齐曾相互推让君位。周武王伐纣时，伯夷、叔齐劝谏武王不要发动这场战争。殷商王朝灭亡后，伯夷、叔齐不肯食周粟，饿死于首阳山中。诗人描绘橘树完美的品格与形象，赞颂伯夷高洁的品行与操守，是在表达自己把坚贞不屈的意志、独立不迁的人格看得比生命更宝贵的理念。这是诗人第一次用诗的形式来抒发自己的理想与观念。这既是对橘树的歌颂，也是诗人对自己的警策与激励。诗人一生都在用自己的行为实践着橘树那种独立不迁、横而不流、秉德无私的人生理念。初登诗坛的青年屈原就已经能娴熟地运用《诗经》的艺术手法来表达自己的情感。用拟人化的手法借物抒怀，这正是对《诗经》比、兴的手法借鉴与运用。

青年时代的屈原显示出了出众的才华，赢得屈氏宗族长者的青睐。屈原在出仕前还有过一段教书的生涯。王逸在《楚辞章句·离骚经序》中谈到屈原生平时说：“屈原序其谱属，率其贤良，以厉国士。”王逸的意思说屈原曾整理屈氏族谱，带领屈氏家族中的优秀子弟学习，把他们历练成国家有用之才。王逸还在《楚辞章句·九辩序》中说：“宋玉者，屈原弟子也。闵惜其师，忠而放逐，故作《九辩》以述其志。”《橘颂》中的“年岁虽少，可师长兮”既是对橘树的赞美，也是诗人自己教师生活的写照。他在晚年所写的《离骚》中回顾这段经历时说：

余既滋兰之九畹兮，又树蕙之百亩。畦留夷与揭车兮，杂杜衡与芳芷。冀枝叶之峻茂兮，愿俟时吾将刈。虽萎绝其亦何伤兮，哀众芳之芜秽。

这几句诗用比、兴的手法表现了作者的思想，用香草比喻贤人。诗人曾像培育蕙、留夷、揭车、杜衡、芷等香草一样培育了一批人才，希望他们能成为国家的栋梁。但遗憾的是他们中的许多人荒芜腐烂、腐败变节、成为废物。这些诗句也从另一个侧面说明屈原青年时代曾有过一段教书生涯。郭沫若先生抗战期间创作的话剧《屈原》把宋玉写成屈原的学生恐怕就是基于这些记载。我们再过教师节祭奠孔子时别忘了屈老师。

我们从现有的史料中看不到更多有关屈原青少年时期生活的记录，这是历史文献的缺憾，这是历史留给人们的遗憾。我们不能像小说家一样凭空虚构和杜撰令人



眼花缭乱的生动故事来吸引读者的眼球。但是从《橘颂》一诗中,我们还是能看到屈原这位青年才俊正直耿介、特立独行的傲岸性格。

二

屈原出生的公元前340年前后是楚宣王、楚威王当政时期。而屈原走上仕途,则是在楚怀王时期。关于屈原出仕的具体时间,《史记·屈原贾生列传》和《史记·楚世家》都没有明确的记载,但是根据有关资料记载,我们可以看到屈原大约是在二十来岁、楚怀王十年前步入楚国政坛的。东方朔在《七谏·初放》中说他:“言语讷涩兮,又无强辅。”可能年轻时的屈原只顾埋头读书学习,不太在意人际交往,所以才给人不善言谈的印象。此时屈氏家族虽然在楚国上流社会还有一定的影响,但是在楚国政权中分量已经十分有限,他的家族已没有了强有力的人物左右楚王的人事安排。这大概就是东方朔所说的“又无强辅”的原因。屈原能在非常年轻的时候走上仕途,并很快地进入楚国的权力核心,担任地位仅次于令尹的左徒,主要是因为他有美好的品质和超群的才能。《史记·屈原贾生列传》说他:“博闻强志,明于治乱,娴于辞令。入则与王图议国事,出则接遇宾客,应对诸侯。王甚任之。”这说明他非常聪明,记忆力非凡,知识渊博。经过一段时间的历练,很快熟悉了国家的法令制度,口才也有所提高,能应对各种外交场合,所以他在内能为楚怀王出谋划策,对外能参与外交活动,接待各国使者,深受楚怀王的器重。

楚怀王熊槐是影响屈原人生的重要人物,他从公元前328年到公元前299年在位三十年,是楚国历史上一位比较复杂、对战国历史走向产生了比较大的影响的楚国君主。早年的楚怀王,也还算是一个比较有作为的君主。他上台伊始,力图在政治上有所作为。在国内,他选拔新人、改革旧制、修订宪令。他启用年轻、有锐气的屈原等一批新人。对国外,他纵横捭阖、开疆拓土,于公元前323年派令尹昭阳率兵进攻魏国,在襄陵(今河南睢县)打败魏军,夺取魏国八座城邑。紧接着又进攻齐国,在陈轸的劝说下,昭阳才罢兵。并在这一年与秦、齐、魏等国会盟于啮桑(今江苏沛县西南)。这个时代天下的形势正如苏秦所分析的那样,“秦之所害莫如楚,楚强则秦弱,秦强则楚弱。故纵合则楚王,衡成则秦帝。”由于楚国一度时期的强盛,公元前318年,楚怀王被山东六国奉为合纵长,着实风光了一把。东方六国的结盟,遏制了秦国扩张的步伐和统一的进程。但是六国君主并不能团结一致共同抗秦,他们之间各怀鬼胎、勾心斗角,各打各的算盘,都希望别人出力,自己渔利。楚怀王十一年,六国结盟后第一



次合力发动了进攻秦国的战争。《史记·楚世家》对这场虎头蛇尾的战争是这样描述的：“十一年，苏秦约从山东六国共攻秦，楚怀王为从长。至函谷关，秦出兵击六国，六国兵皆引而归，齐独后。”汉代的贾谊在《过秦论》中这样生动地描述了这场战争，他说楚、齐等六国加宋、卫、中山三国“尝以十倍之地，百万之师，叩关而攻秦。秦人开关延敌，九国之师逡巡遁逃而不敢进。秦无亡矢遗镞之费，而天下诸侯已困矣。于是纵散约败，争割地而赂秦。”尽管贾谊的描述有些夸张，但是它告诉了我们这样一个事实：这一次合纵联军的伐秦战争大败而散。这次失败也引发了合纵阵营内部的重重矛盾。

风华正茂的屈原这时正活跃在楚国政治舞台的中心，楚怀王任命他为地位仅次于令尹的左徒，让他起草宪令，负责国家的政治改革。年轻有为、才华横溢的屈原不仅常常参与国家重大决策的制定，还负责国家的许多重大祭祀活动。他在《九章·惜往日》中回顾这段辉煌的人生岁月时说：

惜往日之曾信兮，受命诏以诏诗。奉先功以照下兮，明法度之嫌疑。国富强而法立兮，属贞臣而日谄。

在主持国家的一些祭祀活动时，他看到以往许多祭祀歌曲的歌词内容粗俗鄙陋，诗人根据民间流传的祭祀歌曲创作了一些内容新颖活泼、形象鲜明生动、语言典雅优美的新祭歌。这就是后来编入《九歌》中的大部分作品。

关于屈原《九歌》创作的时间，王逸在《九歌序》中认为是屈原放逐江南后的作品。王逸的观点在后来的屈原研究者中有较大的影响，但是还有许多学者持不同观点。笔者以为《九歌》中的绝大多数作品应该是屈原早期的创作。《九章·惜往日》一诗开头两句说：“惜往日之曾信兮，受命诏以诏诗。”诗句中的“诗”字，宋代的洪兴祖在《楚辞考异》中注解道：“诗，一作时。昭时，谓昭告于世。”后来许多学者按洪兴祖的解释来理解。也有人按“诗歌”之义理解“诗”字，笔者以为后一种理解更合理。屈原的这两句诗的意思是“可惜的是当年我曾受到怀王的信任重用，受命起草诏令并修订祭诗。”可能屈原创作《九歌》也是奉了楚怀王的旨意的。这样说还不足以服人，我们从《九歌》中的许多作品的思想内容和艺术手法可以清楚地看到它应该是屈原早期的作品，但也有些作品是诗人后期的创作。

班固的《汉书·地理志》说楚地民俗“信巫鬼，重淫祀。”春秋战国时期的楚国每逢国家重大节日、庆典、征战都要进行祭祀活动，《九歌》就是在这些祭祀活动中为祭祀各种神灵演唱的歌曲。《九歌》中所祭祀的神灵有天神、地祇、人杰三类。天神中有天



之大神东皇太一、太阳神东君、云神云中君、生命之神大司命、掌管子嗣之神少司命。地祇中有湘水之神湘君和湘夫人、河神河伯、山神山鬼。人杰是《国殇》中所描写的楚国战死沙场的英烈。《九歌》中祭祀天神的几首诗内容表现的是人们对天神景仰、敬畏、歌颂、赞美，描写了祭祀场面的恢弘壮观、庄严肃穆。这些诗与《诗经》中的颂诗有某些相似之处，有些像是用楚地方言和楚辞形式写的颂诗，有明显的奉旨作歌的痕迹，其思想意义和艺术价值并不太大。

《九歌》中最富特色的是一组祭祀地祇的诗。这组诗中所描写的山川土地之神并不是不食人间烟火的神灵，而是性格鲜明，富有丰富、细腻的情感的人的形象。

从《九歌》这些作品的内容看，它没有屈原后期作品那种遭到贬谪后愤懑不满、慷慨激昂、愤世嫉俗、直言怒斥的情绪。它写出了爱情的哀婉、凄美、悱恻、缠绵，它是青年屈原对爱情生活的情感表述。所以我以为《九歌》是屈原青年时期的作品。郭沫若先生也认为《九歌》是屈原“未失意时的作品。”

三

7

屈原本来是可以在政治上有一番作为的，但是他的改革或许损害了贵族集团的既得利益。他的正直耿介、卓越才能受到楚国朝中一些奸佞小人的嫉妒，因此，他成了楚国朝廷内一群小人攻击的目标，许多莫须有的罪名都强加在了他的头上。与屈原地位相当的上官大夫见屈原地位日见显赫而心怀叵测，他强索屈原起草的宪令草稿，欲贪天之功为己有，当然遭到了屈原的严辞拒绝。上官大夫在楚怀王面前进谗言道：“群臣都知道大王您让屈原起草宪令，每当有新的法律条文出现，屈原就把功劳都记在了自己头上，根本没把大王您放在眼里，到处宣扬，楚国没有谁的才能超过我屈原。”加上其他人背后的诋毁，楚怀王一怒之下便疏远了屈原，楚国正在进行的政治改革也流产了。在充斥着群小与奸佞楚国朝廷中，屈原无法向人们诉说自己内心的忧伤与悲愤。

屈原被楚怀王疏远后不久就离开郢都，开始了他人生的第一次漫游。我以为屈原这一次离开郢都还不是被放逐，司马迁的《史记·屈原贾生列传》明确说：“王怒而疏屈原。”疏，意味着屈原失去了楚怀王的信任，远离了楚国政治权力的中心。无法在楚国政治舞台上施展自己抱负的屈原，选择了离开政治漩涡郢都。离开郢都后的屈原首先到了汉北。汉北大约是今天湖北省西北部、汉水以北的郢阳、襄樊部分地区。在西风萧瑟、万物凋零的深秋，诗人来到闭塞、偏远、蛮荒的汉北。仕途的坎坷、事业



的失意、理想的破灭，这一切使诗人内心无比痛苦。在苍莽荒凉、荆棘遍野的汉北丘陵和沼泽中，踽踽独行的诗人，思考着国家的命运和人民的安危，反省着自己所走的人生历程，他用诗歌无奈地沉吟着自己内心的郁闷与悲痛。

《九章·抽思》是他初到汉北后的作品。秋风牵动悲情，诗人郁闷忧伤，用诗句向楚怀王敞开自己的心扉，抒发自己的忧思。诗人回顾了他与楚怀王政治关系。“昔君与我成言兮，曰黄昏以为期。羌中道而回畔兮，反既有他志。”诗中说明楚怀王是个朝三暮四的人，他与屈原约定了改革，但中途又改变了主意。楚怀王忘记了自己的许诺，由于群小党人的包围，诗人又无法向楚怀王说清真相，只能忍受心灵痛苦的折磨。又是一年初夏的到来，美丽的鸟儿飞到了汉北，它们成群结队栖息在广袤的原野中，而诗人却形只影单、孤独凄凉。遥望魂牵梦萦的郢都，不知何时是归期。“道思作颂，聊以自救兮。”诗人只能用诗语来排遣内心的苦闷。

在漫游汉北的岁月中，屈原游历了楚国北部的许多地方。东汉学者王逸在《楚辞章句·天问序》中说：“屈原放逐，忧心愁悴。彷徨山泽，经历陵陆。嗟号旻旻，仰天叹息。见楚有先王之庙及公卿祠堂，图画天地山川神灵，琦玮谲诡，及古圣贤怪物行事。周流罢倦，休息其下，仰见图画，因书其壁，呵而问之，以渫愤懣，舒泻愁思。”^②王逸这段话的意思说：屈原在汉北期间，心情郁闷忧愁，徘徊在原野山泽，走遍名胜古迹，感慨命运淹蹇，仰天惆怅叹息。诗人在楚国的故都郢都（今湖北省宜城市）看到了楚国先王古庙及贵族公卿祠堂中所描绘的神异奇妙、瑰丽诡谲的天文星相图案、山岳河流图景、神灵仙人肖像的各种壁画，并了解到许多古代圣贤的传奇故事，心中有许多无法解答的问题要向上苍求问。我们可以想象到，此时的屈原心灵所受到的震撼是无比巨大的，他要排遣心中的郁结，他要宣泄心中的感慨，因此写出了《天问》这样一首内容深奥奇特的诗歌。天问的本义是问天，为什么说是“天问”呢？王逸解释说：“何不言问天？天尊不可问，故曰天问也。”

在《天问》一诗中，屈原从开辟鸿蒙、天地生成、神话传说、历史掌故、民情风俗、生活现象等各个方面提出了一百七十多个问题，表现了诗人对天道、天命、历史、现实大胆的怀疑。鲁迅先生在《摩罗诗力说》一文中评价这首诗时说：“怀疑自遂古之初，直至百物之琐末，放言无惮，为前人所不敢言。”虽然屈原在诗中并没有给我们这些问题的明确答案，但是诗中体现了诗人对宇宙变幻、万物生成、历史现象、人生哲理的深沉思考。以此来借古鉴今、警示后人。诗中也抒发了诗人自己内心的愤懣与不平。这就是《天问》一诗所显示出来的深邃的思想内容和认识价值。诗人奇特的想象、