

大师名家·思想文化·名著系列

国际文化出版公司



上海新月书店

生命的信仰

徐志摩文选

徐志摩致周作人（启明）函之一



大师名家 · 思想文化 · 名著系列

国际文化出版公司

主编 张海森

生命的信仰

徐志摩文选

我是一个生命的信仰者，我信生活决不是我们大多数仅仅从自身经验推得的那样暗惨。我们的病根是在“忘本”。

不能在我生命里实现人之所以为人，我对不起自己；在为人的生活里不能实现我之所以为我，我对不起生命。这个原则我们也应该时时放在心里。

——徐志摩



图书在版编目 (CIP) 数据

生命的信仰：徐志摩文选/徐志摩著. —北京：国际文化出版公司，1997. 3.

ISBN 7-80105-530-6

I. 生… II. 徐… III. 散文—作品综合集—中国—现代
IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (96) 第 23680 号

生命的信仰——徐志摩文选

*

● 国际文化出版公司 出版发行

北京安定门内大街 40 号

邮政编码：100009

发行部电话：4010840、4010837

新华书店经销

北京大兴县包头营印刷厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 22 印张 456 千字

1997 年 1 月第 1 版 1997 年 1 月第 1 次印刷

印数 1—10000 册

ISBN 7-80105-530-6/G·166 定价：29.80 元（上下卷）

目 录

编者序	(1)
-----------	-----

意大利与丹农雪乌（邓南遮）	(1)
---------------------	-----

一个民族都有他独有的天才，对于人类的全体，负有特定的天职，应尽殊特的贡献。

丹农雪乌（邓南遮）的作品	(6)
--------------------	-----

他的特长不在描写社会；不在描写人物，而在描写最变幻，最神奇的自我，有时最亲密的好友，有时最恶毒的仇敌，我们最应得了解，但实际最不容易认识的——深藏在我们每个人心里的鬼；他展览给我们看的是肉欲的止境，恋爱的止境，几于艺术自身的止境。

安斯坦（爱因斯坦）相对主义（物理界大革命）

..... (12)

要不枉为二十世纪的人，总得利用这个时期，来领略这
点儿泄漏的天机。

“雨后虹” (33)

我生平最纯粹可贵的教育是得之于自然界，田野，森林，
山谷，湖，草地。

你体会伟大情感的程度愈高，你了解人道的范围亦愈广。
我们对待自然界我以为也是如此。

印度洋上的秋思 (42)

蓄意沉浸于悲哀的生活，是丹德所不许的。

艺术与人生 (49)

人生的要本，欢乐的源泉，以及想象的能力，这些自然
泉流遭到了无情的阻挠，我们的生命存在确实太可怜了。人
生的贫乏必然导致艺术的贫乏。

爱虽然不严肃，却是万物中最有意的。然而这一简单的
真理在漫长病态的中国历史中，从未被认识过。

徐志摩张幼仪离婚通告…………… (64)

解除辱没人格的婚姻,是逃灵魂的命。现在我们觉悟——
我们已经自动,挣脱了黑暗的地狱,已经解散了烦恼的绳结,
已经恢复了自由和独立人格。

罗素与中国——读罗素著《中国问题》…………… (67)

他说让中国人管他们自己的事,不是干涉,他们自会得
在百十年间吸收外来他们所需要的原素,或成一个兼具东西
文明美质的一个好东西。

他说中国人的生活习惯若然大家都采用,全世界就快活享
福。欧美人的生活刚正是反面,他们只要奋斗、变动、不足、破
坏。除了到安定的东方来请教,恐竟没有法子防止灭亡。

“就使打破了头,也还要保持我们灵魂的自由”

…………… (74)

照群众行为看起来,中国人是最残忍的民族。

照个人行为看起来,中国人大多数是最无耻的个人。

“无理想的民族必亡,”是一句不刊的真言。我们目前的
社会政治走的只是卑污苟且的路,最不能容许的理想。

罗素:教育里的自由——反抗机械主义…………… (77)

中国人的脑筋,与其说自由,不如说是麻痹的。

曼殊斐尔 (93)

她锐敏的目光，似乎直接透入你的灵府深处，将你所蕴藏的秘密，一齐照彻，所以他说她有鬼气，有仙气；她不会代你出什么物质利益的主意，她只是默默地听；听完了然后对你讲她自己超于善恶的见解——真理。

看了《黑将军》以后 (109)

一般的中国人，和平习惯成性，调和敷衍苟且习惯成性的民族，根本上就懂得不得悲剧的意义与价值，因为一则他们在生活里从没有过依稀仿佛的经验，二则我们从没有出过悲剧的大诗人，从没有人曾经深入灵府里最秘密最可怕亦最伟大的境界去探过险，回来用文艺的方法记载他稀有的经验。

得林克华德的《林肯》 (123)

看坤剧只是扇动私欲的内焰，看旧剧只是封锁艺术的觉悟，就是看男女两“芳”的杰作，所得至多也不过极浅薄的官快。但是真纯艺术最高的效用，在于扩大净化人道与同情，戟动，解放心灵中潜伏的天才，赋与最醇澈的美感，使人于生命自觉中得一新境界，于人生观中得一新意趣。

我过的端午节..... (134)

我们不敢否认人是万物之灵；我们却能断定人是万物之淫；什么是现代的文明；只是一个淫的现象；淫的代价是活力之腐败与人道之丑化。

诗人泰戈尔..... (137)

宇宙本来是统一的，是神的实现，神无所不在，个人在宇宙是合一的。

泰戈尔来华..... (140)

东方人能以人格与作为，取得普遍的崇拜与荣名者，不出在“国富兵强”的日本，不出在政权独立的中国，而出于亡国民族之印度——这不是应发人猛省的事实吗？

“怎样做一个人？”泰戈尔在与我们所处相仿的境地中，已经很高尚的解决了他个人的问题，所以他是我们的导师、榜样。

近代英文文学..... (147)

如果我们真是爱好文艺的，必须费力，方能得着人生的滋养料。无论文学作品的哲理怎样深，和生命总是有长时间的恋爱的。读文学书可以使人的的人生观和宇宙观根本变化。所

以必须用全副精力去读。

未来派的诗 (164)

未来派的人知道这是不可挽回的现象，于是不但不求超出世外，反向前进行。现世纪的特色是：

一、迅速：例如坐车总要坐特别快车。

二、激刺：例如爱看官能感觉的东西。

三、嘈杂：例如听音乐爱听大锣大鼓。

四、奇怪：例如现代什么样稀奇的病症都出现了。

常州天宁寺闻礼忏声 (167)

我听着了天宁寺的礼忏声，这是哪里来的神明？人间再没有这样的境界！

这鼓一声，钟一声，磬一声，木鱼一声，佛号一声，……乐音在大殿里，迂缓的，漫长的回荡着。无数冲突的波流谐合了，无数相反的色彩净化了，无数现世的高低消灭了……

鬼话 (170)

佛说色即是空，空即是色，世俗谬解，负色负空。我谓从空中求色，乃得真色，从色求空，乃得真空；

政治生活与王家三阿嫂 (176)

如果政治的中国能够进化到烧饭的平民都有一天感觉到政治与自身的关系，也会得仰起头来，象四大妈一样，问一问究竟统一党联合会是什么意思……我想那时我们的政治家与教育家（果真要是他们的功劳）就不妨着实挺一挺眉毛了。

我的祖母之死 (191)

如果我们的生前是尽责任的，是无愧的，我们就会安坦的走近我们的坟墓，我们灵魂里不会有惭愧或悔恨的刀痕。人生自生至死，如勃兰思德的比喻，真是大队的旅客在不尽的沙漠中进行，只要良心有个安顿，到夜里作卧倒在帐幕里也就不怕噩梦来缠绕。

罗素又来说话了 (207)

罗素的思想言论，仿佛是夏天海上的黄昏，紫黑云中不时有金蛇似的电火在冷酷地料峭地猛闪，在你的头顶眼前隐现！

所以合理的人生，应有的几种原素——自然的幸福，友谊的情感，爱美与创作的奖励，纯粹知识——科学——的寻求——都是与机械式的社会状况根本不能并存的。除非转变机械主义的倾向，人生很难有希望。

泰戈尔 (218)

悲悯是当初释迦牟尼证果的动机，悲悯也是泰戈尔先生不辞艰苦的动机。现代的文明只是骇人的浪费，贪淫与残暴，自私与自大，相猜与相忌，飓风似的倾覆了人道的平衡，产生了巨大的毁灭。

难得有少数的丈夫，不怕阻难，不自馁怯。肩上抗着铲除误解的大锄，口袋里装满新鲜人道的种子。

清理一方泥土，施殖一方生命，泰戈尔先生就是这少数中的一个。

北戴河海滨的幻想 (225)

在这艳丽的日辉里，只见愉悦与欢舞与生趣，希望，闪烁的希望，在荡漾，在无穷的碧空中，在绿叶的光泽里，在虫鸟的歌吟中，在青草的摇曳中——夏之荣华，春之成功。春光与希望，是长驻的，自然与人生，是调谐的。

泰戈尔：清华讲演（徐志摩附述） (229)

为什么单纯的实用与便利与美的原则不相容？为什么柔和的人情是美，是可爱，机械式的生活，不论怎样的卫生，是丑，是可厌？为什么贪俗是丑，爱感是美？为什么上海、天津是丑，北京是美？丑的原因是在哪里，美的条件是什么？这都是我们应得思考的问题。这也是我们应得对答的问题。

泰戈尔：告别辞（徐志摩附识）……………（240）

“现在世上有的是胜利的民族，在他们的跟前我是什么人敢来妄肆批评？彼此同是受嘲讽的民族，我们有的是不受人尊敬与赞许的德性。我们正应得做朋友。”这一段话，且不论他反激得动人，我正不知这里面的成分是泪还是血，你们听了应得傲慢还是惭愧？

泰戈尔：国际关系（徐志摩附《赘笔》）……（247）

后来我们同回旅馆的时候我问他今天的演讲怎么样，老人微笑着说：“我没有放过他们，我重重的打了他们几下。”

泰戈尔：科学的位置（徐志摩附《赘语》）…（263）

你们听见没有？他说人类渴望着一个伟大的声音出现，撼动这寂寞的人间，你们听见了没有？他说在这样不联贯的，喂哺的，不创造的世界里过活我们觉得不耐烦。

落叶……………（275）

毒药……………（281）

白旗……………（282）

婴儿……………（283）

让我们一致的来承认，在太阳普遍的光亮底下承认，我们各个人的罪恶，各个人的不洁净，各个人的苟且与懦弱与卑鄙！我们是与最肮脏的一样的肮脏，与最丑陋的一般的丑陋，我们自身就是我们运命的原因。除非我们能起拔了我们灵魂里的大谎，我们就没有救星。

济慈的夜莺歌…………… (294)

在他看来，(或是在他想)，“生”是有限的，生的幸福也是有限的——诗、声名与美是我们活着时最高的理想，但都不及死，因为死是无限的，解化的，与无尽流的精神相投契的，死才是生命最高的蜜酒，一切的理想在生前只能部分的，相对的实现，但在死里却是整体的，绝对的谐合，因为在自由最博大的死的境界中一切不调谐的全调谐了，一切不完全全完全了。

再来跑一趟野马——致孙伏园…………… (306)

诱人读书是一种功德——但就这诱字难，孔夫子不可及就为他会循循的诱人进径；他决不叫人直着嗓子吞铁弹，你信不信？我喜欢柏拉图，因为他从没有替我定过书目；我恨美国的大学教授，因为他们开口是参考闭口是书。

青年运动…………… (313)

我相信我们平常的脸子都是太像骡子——拉得太长；忧

愁，想望，计算，猜忌，怨恨，懊怅，怕惧，都像魍魉似的压在我们原来活泼自然的心灵上，我们在人丛中的笑脸大半是装的，笑响大半是空的。

二十世纪的文明，不是洪荒太古的风俗，人生从没有受过现代这样普遍的咒诅，从不曾经历过现代这样荒凉的恐怖，从不曾尝味过现代这样的恶毒的痛苦，从不曾发现过现代这样的厌世与怀疑。

“话” (321)

大多数人只是不黑不白的生，不黑不白的死，耗费了不少的食料与饮料，耗费了不少的时间与空间，结果连自己的臭皮囊都收拾不了，还要连累旁人。

不能在我生命里实现人之所以为人，我对不起自己。在为人的生活里不能实现我之所以为我，我对不起生命；这个原则我们也应该时时放在心里。

曼殊斐尔：夜深时（附徐志摩译后记） (334)

一个快上年纪的独身女子着急找一个男人，碰一个冷钉子，结果爬上床去蒙紧被窝淌眼泪哭。也许有人说损，这一挖苦女子太厉害了，但我们应得问的是她写的真不真，只在真就满足了艺术的条件，损不损是另外一件事。

萧伯纳的格言 (343)

翡冷翠日记一则 (346)

怯懦是造成终生憾事的主要原因，即使不是全部。

翡冷翠山居闲话 (348)

自然是最伟大的一部书。只要你认识了这一部书，你在这世界上寂寞时便不寂寞，穷困时不穷困，苦恼时有安慰，挫折时有鼓励，软弱时有督责，迷失时有南针。

迎上前去 (353)

我觉着异常懊丧的时候无意中翻着尼采的一句话，极简单的几个字即涵有无穷的意义与强悍的力量，在无声中暗示你人生的奥义，祛除你的迷惘，照亮你的思路。他说：“受苦人没有悲观的权利。”

论自杀 (360)

一 读桂林梁巨川先生遗书 (360)

二 再论梁巨川先生的自杀 (366)

三 再论自杀 (370)

在一个最无耻的时代里往往挺生出一两个最知耻的个

人，他们是为他们的民族争人格，争“人之所以为人”……
在他们性灵的不朽里呼吸着民族更大的性灵。

海滩上种花 (375)

你们去看去，这年头哪个男子不是阳痿，哪一个女子不是鼓胀！……归根是我们失去了我们灵性努力的重心。……
尽量在这人道的海滩边种你的鲜花去——花也许会消灭，但这种花的精神是不烂的！

叔本华与叔本华的妇女论 (383)

尼采说他不能设想一个有太太的哲学家。不，我们简直不能设想一个与任何女人发生任何关系的哲学家。女性好像是诗人的专利，哲学家是没分的。他们因为缺乏经验，也就没得话说。叔本华是第一个破例。

他这里结束了欧洲封建遗蜕的社会里的妇女——不负责任、没有公德的心、孩子气、欺骗、作伪、见识浅薄、奢华、琐碎、虚荣心、嫉妒等等——此后却开始了一个新的光荣的妇女的纪元。

罗曼罗兰 (390)

人生原是与苦俱来的：我们来做人的名分不是诅咒人生因为它给我们苦痛，我们正应在苦痛中学习，修养，觉悟，在苦痛中发现我们内蕴的宝藏，在苦痛中领会人生的真谛。如

密仵朗其罗（米开朗琪罗）与贝德花芬（贝多芬）一类人道的英雄，只是伟大的耐苦者。

W·H·赫孙：鸱鹰与芙蓉雀 (398)

我有一次问泰戈尔在近代作者里他最喜欢谁；他说他就喜欢赫孙。

守旧与“玩”旧 (403)

一个自己没有基本信仰的人，不论他是新是旧，不但没有权利充任思想的领袖，并且不能在思想界里占任何的位置。他的维新，并不是根基于独见的信念，他的守旧，也不是根基于传统精神的贯彻，为的只是实际的便利。这样一个人的态度实际上说不上“维”，也说不上“守”，他只是“玩”！

巴黎的鳞爪 (412)

一 九小时的萍水缘 (414)

二 肉艳的巴黎 (421)

浮动在上一层的许多光明，是欢畅，是快乐，是甜蜜，是和谐；但沉淀在底里阳光不到的才是人事经验的本质：说重一点是悲哀，说轻一点是惆怅：谁不愿意永远在轻快的流波里漾着，可得留神了你往深处去时的发现！