

人民文学

RENMINWENXUE 五十年精品文丛 RENMINWENXUE

岁月流金

短篇小说卷

总主编：刘白羽 程树榛

【下】

新世纪出版社

(中国·广东)



0851023

人民文学

44.571
CDY
V.1

五十年精品文丛

岁月流金

短篇小说卷

本卷主编：崔道怡

[上]

中南工业大学

图书馆藏

44.571
CDY
V.1

新世纪出版社

(中国·广东)

人民文学

RENMINWENXUE

五十年精品文丛

RENMINWENXUE

岁月流金（上、中、下）

短篇小说卷

总 主 编：刘白羽 程树榛

本卷主编：崔道怡

出版发行：新世纪出版社（中国·广东）

经 销：全国新华书店

印 刷：番禺市印刷厂（番禺市市桥镇环城西路工农大街45号）

规 格：850×1168 1/32

印 张：46.75

字 数：1,084 千字

版 次：1999年4月第1版

印 次：1999年4月第1次印刷

书 号：ISBN 7-5405-1876-6/1·235

定 价：66.00元（上、中、下）

版权所有 翻印必究

如发现印装质量问题影响阅读，请与承印厂联系调换。

编 撰 说 明

崔道怡

为庆贺共和国成立五十周年，我们编辑出版这一套《人民文学》佳作精选。

《人民文学》杂志，与共和国同龄。一九四九年九月，应第一届主编茅盾之请，毛泽东主席为其创刊号题词：“希望有更多好作品出世。”

五十年来，在各时期，作为新中国第一家中央级创作月刊，《人民文学》折射时代风云，传达人民心声。她所发出的一系列佳作，在总体上代表了国家水平，是社会生活与历史进程的反映，是精神文明与艺术创造的成果。

从五十年代到九十年代，我国一代又一代各个地区各种类型的文学耕耘者，汗水足迹，歌哭嬗变，都在《人民文学》的

版面之上，留下了不可磨灭的印记。正如其第一届副主编艾青所说：“蚕在吐丝的时候，没想到会吐出一条丝绸之路。”值此共和国华诞之际，我们谨以长达半个世纪的丝绸，编织这一套美好的盛装，向举国欢庆的节日献礼。

丛书依照体裁划分，分精装、平装两种规格。精装本共计六卷九册，平装本六卷十四册。各有分卷题名——

《岁月流金》汇集各时期曾引起较大社会反响的短篇小说。

《雪月风花》可谓引人入胜又启人思索的中篇小说之大成。

《光的赞歌》更是万紫千红花团锦簇，荟萃各样诗的华章。

《汗与泪痕》犹如各种风格各样流派散文精品连缀的花环。

《中国报告》文如其名，报告新中国重大事件的内幕真情。

《紫薇童子》是各种体裁儿童文学创作高规格的集中展示。

五十年文学的里程，一如共和国前进的脚步，既走过大路坦途，又历尽曲折坎坷，因而不同时期，各有独自特色。虽然某些篇章，刻有明显印记，但那就是历史，具有文献价值。为了显示历史的面貌，留存文献的真迹，如实映现那些艳阳与阴霾、暖风与寒气，我们所选作品，都按当年在刊物上发表时的原文（除个别文字校正外），一律不作任何改动。文末注明发表时期，排次即按发表时序。

我们编辑这一套丛书，选取作品的重要标准，在于艺术质量；其他因素，皆为从属。我们着重选取作家们的代表作和获奖作，也考虑当时条件下所具有的代表性，力求选优拔萃与代表性相统一，以全面地反映新中国五十年文学的概貌。

由于《人民文学》具有其独特的历史与社会地位，我们相信这一套选集大体上能体现五十年来新中国文学发展的主要痕迹。但这又毕竟是我们自己编辑的选集，偏颇疏漏在所难免。恳请各方专家、读者，惠予教正。

总 序

程树榛

我们的人民共和国已经走过了五十年光辉的路程。半个世纪以来，伟大祖国经历了天翻地覆的变化。今天，她以巨人的雄姿，屹立在世界的东方，并展开她巨龙般的神翼，向新的世纪飞跃。令我们感到荣幸的是，在欢欣鼓舞庆祝祖国五十周年华诞的时候，《人民文学》也迎来了五十周年刊庆。我们现在从这五十年浩瀚的作品中，编选出六卷具有代表性的佳作来，作为向伟大祖国的献礼。

《人民文学》是和新中国同时掀开自己的历史篇章的。她与共和国同龄同步。作为新中国第一家全国性的文学刊物，早

在诞生之日，便受到党中央的亲切关怀和高度重视。其最重要的标志是：应首任主编茅盾先生之请，毛泽东主席亲笔为创刊号题了词：“希望有更多好作品出世”。回顾五十年来刊物走过的历程，翻阅一下她所刊发的作品，我们既心潮激荡、春晖满怀，又感慨万端、思绪绵绵。

顾名思义，《人民文学》是人民的文学，她应该始终和人民同命运共呼吸、同甘苦共患难。五十年来，《人民文学》就是迈着这个坚定的步伐一步步走过来的。不论在共和国诞生初期那严峻的日子，还是在大规模经济建设火红的年代，以及改革开放崭新的岁月；也不论是阳光灿烂的春天，还是寒凝大地的严冬，甚至是在那被扭曲的荒唐时日，《人民文学》都以其热情而真切的篇章，勾画了中国人民前仆后继、战天斗地、英勇牺牲、坚苦卓绝的精神风貌，展现了中华民族敢于自立于世界民族之林的铮铮铁骨和巍巍雄躯。她所描绘的无数生动画面，构成了一幅波澜壮阔的新中国编年史。

《人民文学》以其特殊的历史的权威地位，自然地形成了新中国文学的窗口，被誉为展示最高水平和最新成果的殿堂。人们通过她不仅可以看到新中国各个历史时期文学园地里盛开的五彩缤纷的花朵，同时可以嗅到峥嵘亭秀、独树一帜的奇花异葩的芬芳。翻开五十年卷帙浩繁的合订本，一部新中国文学发展史便历历在目。那些轰动全国的名篇，那些有口皆碑的佳作，那些被人们争议不休的宏论，那些为评家难作定论的新作，无不在《人民文学》上初现端倪、崭露头角，从而为世人所知晓。

《人民文学》被称为新中国作家的摇篮也是理所当然的。半个世纪以来，一批又一批、一代又一代作家在本刊脱颖而出。目前活跃在中国文坛上的许多著名作家，他们的成名作、代表作、获奖作几乎都发表在《人民文学》上，在这里确立了

他们在文坛上的位置，树立了他们在广大读者中的形象。不少作家和他们的作品从这里走向全国，走向世界。我们感到自豪的是，本刊编辑们不仅以自己敏锐的目力、辛勤的汗水发现和培植了一株株文学幼苗并使之茁壮成长；而且用自己聪颖的智慧、不倦的劳动，促进和佑护了一棵棵文学参天大树的成长并使之迅速成材。综观今日中华大地，真是天涯何处无芳草！今天我们奉献在读者面前的这六卷选本，足以作证。

今天，历史又将翻开崭新的一页。我们正处于“两个世纪”、“两个千年”的历史交叉点上；正处在一个风云变幻、风雷激荡，然而又是艰苦创业、奋发进取的时代；正处于一个多事之秋，捉摸不定，然而又是多极共存、互竞互荣的世界。而我们的国家，则处于二十世纪的最好时期：民族团结、政治稳定、经济发展、社会进步，处处呈现一派兴旺发达、繁荣昌盛的景象。中华民族全面振兴的时代正在向我们走来。纵览五洲四海，一方面是新世纪的召唤与希望，一方面是世纪末的期待与哀鸣。历史行程的进步与反动，社会主义的发展与挫折，人们精神的升华与堕落，社会生活的丰富与浮躁，都达到令人眼花缭乱的程度，强烈地冲击着每一个人的心灵。因此，作家有着无限广阔的创造和幻想的天地。海阔凭鱼跃，天高任鸟飞。只要作家们认清时代发展的脉络和趋势，踏着历史的脚步，在生活上锲而不舍地顽强拼搏，艺术上驰而不息地追求探索，以社会主义理想为精神支柱，尊崇伟大母亲——人民的创造历史的伟力，用开创时代新纪元的气度与胸襟，在有限中追求无限，在平凡中实现崇高，就一定会奏响激昂慷慨、荡气回肠、催人奋进的时代主旋律来。《人民文学》将一如既往为之提供丰饶的园地。

《人民文学》紧随着党的脚步，紧扣时代脉搏，走过了长

长的光辉而又艰难的半个世纪。她未来的岁月和我国的社会主义事业一样，一定是更加美好而辉煌的，但是也一定是更加严峻而艰辛的。在通向广阔而遥远的征程上，让本刊同仁和作家朋友们一道，共同携起手来，以彪炳千秋之作，奏出时代的最强音，为社会主义精神文明建设，为祖国昌盛、民族振兴作出积极的贡献。

1998年3月于北京

春华秋实 岁月流金

——《人民文学》五十年精品文丛短篇小说卷序

崔道怡

“希望有更多好作品出世”，是建国前夕毛泽东主席为《人民文学》创刊所写题词。五十年来，《人民文学》历届编辑以此作为办刊宗旨，组织和发表了各个时期、各种类型作家的各式体裁、各样风格作品。其中，在版面上篇幅最多，在社会上影响最大的，是短篇小说。

在各种文学体裁中，短篇小说是跟时代、跟生活、跟读者

最贴近的艺术品种。如鲁迅先生说：“一时代的纪念碑底的文章，文坛上不常有；即有之，也什九是大部的著作。……在现在的环境中，人们忙于生活，无暇来看长篇，自然也是短篇小说的繁生的很大原因之一。只顷刻间，而仍可借一斑略知全豹，以一目尽传精神，用数顷刻，遂知种种作风，种种作者，种种所写的人和物和事状，所得也颇不少的。”由于短篇小说具有这样的优势，在相当长的一个时期里，它的创作，很受重视，持续发展，成果颇多。而其水平最高篇章，全都见诸《人民文学》。

我国文学的发展历程，跟政治形势的变迁密切相关。在那强调“文艺为政治服务”的年代，短篇小说被赋予了更浓重的政治思想色彩，称之为政治斗争的“晴雨表”、思想战线的“轻骑兵”。艺术则退居于次要的地位，有时甚至成为跌入政治思想灾难的陷阱：这就是有些香花曾被视为“毒草”的原因。而提出香花与毒草之论的毛泽东主席又说过：“正确的东西，好的东西，人们一开始常常不承认它们是香花，反而把它们看作毒草……为了判断正确的东西和错误的东西，常常需要有时时间的考验。”

历经五十年时间的考验，取得了历史性的转折，而今可以给文学作品一个正确的判断了。我们看到：“文革”前十七年，只在一九五六至一九五七年上半年、一九六一至一九六三年上半年这两个时间段里，文坛呈现群芳争妍。其他则可谓之“戴着镣铐跳舞”，以致“文革”期间基本没有小说。新时期刚开始，文学创作成为思想解放的艺术先声，却也多是政治激情迸发的产物。只是到了八十年代中期，不再提“文艺为政治服务”，创作复归正常轨道，短篇小说才得以多元化的自由发展。

虽然如此，无论是在哪个时期，真正具有艺术良知的作家，总是力求真实反映生活的。因而，即便带有浓重的政治思

想色彩，本卷所选短篇小说也都可以说是那一个年代的形象画图。固然，在确认什么才是“好作品”的标准上，《人民文学》难免不受当时政治气候的影响，但作为国家级文学刊物的编者，毕竟葆有不失身份的衡量尺度。创刊至今五十年来，《人民文学》所发表的短篇小说，多数都还是艺术水准线上之作。这就在根本上保障了《人民文学》短篇小说的艺术质量，也就为我们得以实事求是、客观公正进行此次遴选，提供了精益求精的坚实基础。

既然在“为政治服务”的年代，《人民文学》也保障了所发作品的艺术品格，那么在文学创作走上多元之路以后，编者更是如鱼得水、如鸟入林，充分显示了高规格审美、开拓性创新的办刊才能。新时期的短篇小说，在素质的提高、探索的锐进上，《人民文学》无不得风气之先、领风骚在前，遂令众多读者和作者，惟她马首是瞻。她开创的全国优秀短篇小说评奖，更是在推动创作上起到了划时代的历史性作用。正如现代文学巨匠茅盾所形容的：八十年代以来“短篇小说园地欣欣向荣，新作者和优秀作品不断涌现……建国三十年来，曾未有此盛事……披沙拣金，功归无名英雄；名标金榜，尽是后起之秀。”这种英姿勃发的现状，就更为我们能挥洒自如、游刃有余地进行此次遴选，提供了尽善尽美的有力条件。

回首往昔，徜徉今日，岁月流金，春华秋实。这就是我们检阅五十年来短篇小说成果时的心态，这也就是我们编辑这一卷文丛的方针宗旨。

为了提供形象的历史，从思想内容的角度看，我们此次披沙拣金，特别着意“岁月流金”——尽量显现历史的真实。我们希望能让读者艺术地了解到我国创业五十年来光辉而曲折的进展过程，体会到我国社会五十年来所经历的鸟语花香、雨雪风霜，品味到我国民众五十年来所尝受的悲欢离合、苦辣酸甜

——我们力图通过这部短篇小说精品，铺开多彩的生活画卷，鸣奏多味的人生乐章。

为了展示丰硕的收获，从艺术成果的角度看，我们此次选优拔萃，特别着眼“春华秋实”——充分传达创造的业绩。我们希望能让读者具体地把握到我国文学五十年来坚韧而坎坷的发展脉络，感受到我国作家五十年来所担当的上下求索、荣辱兴衰，认识到我国小说五十年来所遭遇的起伏跌宕、成败得失——我们力图通过这部短篇小说精品，“以一目尽传精神”，演出赏心悦目的风姿文采。

因此，我们以“人”为经，以“史”为纬，把作品的时代性、代表性作为要点，把作家的成名作、获奖作作为重点，求全责备，力臻完美。然而，文学发展的不平衡，又造成了选取尺度的“随行就市”，以致有些兴旺时期未能入选的篇章，很可能强盛过衰退时期已被选上的作品。我们不得不又忍痛割爱，以保持历史的连贯性。

还需要说明的是：在横向的选择上，也存在着不平衡的情况。我国文坛驰骋着一支由老中青三代人组成的大军，同在小说这块园地里的风格流派也多种多样。“江山代有才人出”，“天工人巧日争新”，选集必须顾及各时期各地区各类型作家群。“面”之扩展势必形成“点”之局限，这就决定了基本上一个人只能选其有代表性之一篇的格局。有些作家各个历史阶段都有出色文字，却只能选取其社会影响较大的一篇。所以，虽然我们尽量求全，仍不能不存在遗珠之憾。

尽管如此，我们自信，这部选集，在总体上，具有其全面的、权威的文献性、经典性。她将是半个世纪以来中国社会与文学风情的写真；她将为一个历史时期民族的性格与命运作证；她将以其无可比拟、无可代替的厚重价值、斑斓色彩，引人注目，并永葆之。

目 录

(上)

1	我们夫妇之间	萧也牧
21	科尔沁草原的人们	[蒙古族] 玛拉沁夫
41	大青骡子	刘绍棠
50	晌午	秦兆阳
56	不能走那条路	李 准

70	三月雪	萧 平
105	组织部来了个年轻人	王 蒙
145	甲方代表	张 弦
165	明镜台	耿龙祥
170	雨	艾 芜
179	改选	李国文
194	红豆	宗 璞
226	百合花	茹志鹃
236	七根火柴	愿 坚
240	“锻炼锻炼”	赵树理
262	山那面人家	周立波
271	新结识的伙伴	王汶石
285	我的第一个上级	马 烽
301	回国以前	冰 心
311	新生	林斤澜
321	在软席卧车里	欧阳山
334	陶渊明写《挽歌》	陈翔鹤
349	前方	菡 子
356	彩霞	浩 然
369	二月兰	谢 璞
387	岁交春	方 之
401	羊舍一夕	汪曾祺
	——又名：四个孩子和一个夜晚	
431	赖大嫂	西 戎
446	介绍	陆文夫
457	长长的流水	刘 真

(中)

477	落霞—青年	宋 词
495	开顶风船的角色	任斌武
510	聚鲸洋	王家斌
538	机电局长的一天	蒋子龙
572	班主任	刘心武
598	取经	贾大山
608	弦上的梦	宗 璞
636	信任	陈忠实
647	小镇上的将军	陈世旭
667	陈奂生上城	高晓声
680	月食	李国文
718	春之声	王 蒙
731	夏	张抗抗
756	乡场上	何士光
767	西望茅草地	韩少功
795	内当家	王润滋
815	亡人逸事	孙 犁
820	翡翠烟嘴	吴若增
835	人境拾零三题	陈建功
850	不仅仅是留恋	金 河
865	自由落体	李 陀
879	围墙	陆文夫
900	兵车行	唐 栋

924	除夕夜	达 理
946	故里三陈	汪曾祺
959	一潭清水	张 炜

(下)

975	白色鸟	何立伟
982	父亲	梁晓声
1010	九座宫殿	[回族] 张承志
1031	今夜月色好	彭荆风
1045	五个女子和一根绳子	叶蔚林
1074	无主题变奏	徐 星
1104	山上的小屋	残 雪
1109	减去十岁	湛 容
1130	长乐	聂震宁
1138	你不可改变我	刘西鸿
1160	塔铺	刘震云
1191	厚土	李 锐
	——吕梁山印象之四	
1205	鲜血梅花	余 华
1222	一生中的二十四秒	汤保华
1234	苦雪	关仁山
1245	木壳收音机	苏 童
1256	骑马上街的三哥	邹静之
1269	忘不死的河	徐光耀
1279	是谁在深夜说话	毕飞宇