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                                                              金陵客

江苏是一个杂文大省。

从1874年王韬创办《循环日报》开始，现代报刊杂文大量问

世以来，江苏出现的杂文大家历历可数。胡文龙《中国新闻评论

发展研究》说：“王韬的大多数政论是根据时事而发表论说，他

本人又一度代表着进步的思想潮流，因此文章的时代感很强，如

《原道》、《变法》、《变法自强》等文章，题目便有惊世骇俗之

感，文章更是体现了忧世爱国的情怀。王韬曾在《洋务在用其所

长》一篇文章中首次在中国历史上提到‘振兴中国’的口号，这

也是他倡导变法图强的根本出发点。”由此可见，王韬本人就可

谓是一个杰出的杂文家和时评家。王韬是苏州人。南通张謇，既

是实业家，也是杂文家。他给吴嘉纪遗像写的跋说：“有口当述

苦人之苦，有手当救穷人之穷”。《张季子九种》中许多文章，都

是好杂文。辛亥革命前后，许多志士仁人也留下不少好杂文。南

社社员当中，许多人既是叱咤风云的诗人，也是慷慨激昂的杂文

家。中国共产党诞生，早期领导人物之中，常州的瞿秋白、恽代

英，都是知名杂文家。新青年时代的英雄，有江阴的刘半农。学

界耆宿，有无锡的钱钟书。报界前驱之中，东台的戈公振，《南京

人报》的张恨水、张友鸾等，都有精彩的时评和杂文传世。

解放以后的江苏杂文创作，更是成果丰硕，人才济济。许多

前辈杂文家，都将以他们的杂文作品永留史册。他们一辈子热爱

杂文，创作杂文，“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”，视

险如夷老而弥坚，关键时刻挺身而出，始终以杂文为武器严肃地
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解剖社会、解剖别人，同时也严肃地解剖自己。他们把杂文作为

自己终身托付的事业，把繁荣杂文创作作为自己对社会的一种贡

献。他们用自己坚持恒远的创作精神和独立思考的创作实践，把

自己的名字永久地刻写在中国杂文发展史上，把自己和杂文永久

地联系到一起。这是他们自身的巨大光荣，也是他们留给江苏杂

文界最可宝贵的光荣传统和精神财富。

自新中国成立至1957年春，江苏杂文创作开始活跃起来。

这一时期，大多数杂文作者继承和发扬鲁迅杂文的光荣传统，

关注生活，干预生活，思想敏锐，文风泼辣，创作出一批在全国、

全省都有较大影响的好杂文。例如，1956年4月7 日《新华日报》

发表刘仆的杂文《读史杂感》，以古讽今，批评那种不愿听取群

众意见而整天高高在上、脱离群众的作风；同年8月27 日《新华

日报》发表丁家桐的《疗毒和刮骨》，直言不讳地批评那种对提

意见者实行打击报复的霸道现象；同年第16期《文艺报》发表苏

隽的《况钟的烟头》，批评文艺创作中脱离实际的不良倾向；同

年10月I1日《新华日报》发表姚北桦的《关心人》，以现实生活中

缺少人情味的官僚主义者作为鞭鞑对象。此类观点鲜明、文风

犀利的杂文佳作，还有李克因的《从〈樊江关〉里的一段插话想

起的》，陈弼的《闲话新招牌》等等。这些杂文是江苏杂文作者

在这一阶段的优秀代表作，理所当然受到全国杂文界的重视和

好评。这些优秀作品大多已经被选入《中国新文艺大系1949 —

1966杂文集》，有的还被选入多种杂文选本。它们代表着这一时

期江苏杂文的战斗风采。

自“反右”开始至六十年代初，虽有不少杂文作者在“反右”

运动中因言获罪，但是江苏杂文界却并未因此而沉寂。这一时

期，生活在最基层的不少杂文作者，思想非常敏锐，创作十分活

跃。他们勇敢地直面人生，注意杂文的战斗艺术，创作出一批无

论从思想性看，还是从艺术性看，都应属上乘之作的杂文作品。

值得一提的是，1959至1962年间，原镇江地委副书记高浚杰和
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《镇江日报》社刘仆、张凤三位同志以“高仆凤”为笔名，在《镇

江日报》和镇江市理论刊物《实事求是》上，发表了一批以思想

杂谈为特点的杂文。尽管这些文章不可避免地带有当时的时代

局限，但在当地仍然产生广泛影响。以致这些作者后来在文革

期间惨遭批斗，其杂文竟然成为“镇江小‘三家村’”的罪证。这

一时期的优秀作品．以《雨花》杂志1962年9月号发表的钱懋之的

《飘萧素发敬冲冠》、《南通日报》1963年1月25日发表的曹从坡

的《风涛急》、《镇江日报》1964年1月l3日发表的刘仆的《“事后

诸葛亮”和“事先诸葛亮”》等作品为代表。前两篇文章所表现

出来的面对困难发扬英勇斗争、一往无前的大无畏精神，对待事

物保持“善善恶恶、爱憎分明”的赤子之心，读来令人鼓舞。后

一篇文章则比较尖锐地批判了当时普遍存在的脱离实际、脱离

群众的恶劣作风，此文在当时所能达到的思想深度上，对脱离实

际、脱离群众的丑陋现象加以深入解剖，表现了杂文家独立思考

洞察时弊的过人胆识。

十年浩劫期间，万马齐喑，一片沉寂。就在这样一个特定年

代，江苏杂文界出现了恽逸群为代表的“思想界的先锋”和“杂

文界的勇士”。恽逸群以他写于十年浩劫之中的杂文作品证明，

真正的杂文家，必定是不屈不挠的勇士，他们没有丝毫的奴颜和

媚骨，他们是中国的脊梁。他的杂文的鲜明特色，在于就事论理，

就时局、人物以及某些盛极一时不容商榷的所谓“权威论断”

或观点，旗帜鲜明地表明自己的独到见解，决不人云亦云，决不

随声附和。这样，就在万马齐喑的沉闷空气之中，发出隐隐的雷

鸣。特别是写于1973年的那篇《略谈个人崇拜》，在中国思想史

上具有不可替代的意义。《二十世纪中国杂文史》一书为此特辟

专章，以“一塌糊涂里的光彩和锋芒”为题，分析恽逸群杂文的

思想艺术特色。这是江苏杂文史上光彩的一页，也是全国杂文史

上最动人的篇章之一。

十一届三中全会以来，江苏杂文界解放思想，迎来了新的鼎

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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盛时期。在这个新的历史时期里，江苏杂文作者在自觉的忧患意

识、批判精神、强烈的历史使命感和社会责任感的驱使下，始终

大胆直面现实人生，坚持以杂文为武器，革故鼎新，激浊扬清，

匡正时弊，张扬真理，坚持与封建愚昧，腐败专制、教条僵化、

抱残守阙的思想行为以及种种歪风邪气作斗争，呈现出一种前所

未有的新气象。新时期江苏杂文作者队伍在全国异军突起，并迅

速成为全国杂文界一支重要的力量。毫不夸张地说，这一时期江

苏杂文作者分布面之广，在全省文学艺术各门类中，占据突出地

位。从全省实际情况看，基本上包括四个方面的作者群。一是新

闻工作者队伍中的杂文作者群，其作品以敏锐性和时效性见长；

二是作家、艺术家和学者队伍中的杂文作者群，其作品以文学性

和书卷气见长：三是教育工作者队伍中的杂文作者群，其作品以

浓厚的思辨色彩和表现形式的多样性见长；四是党政军机关和

各行各业中的业余作者群，他们中有的是领导干部，有的是职业

军人，有的是基层工作者，有的是工人、农民，甚至还有个体劳

动者，或曰自由撰稿人。他们的作品以贴近现实的强烈的针对性

见长。这几个方面的杂文作者队伍，老、中、青三代团结战斗，携

手并进，形成了后继有人、兴旺发达的可喜局面，不少杂文作者

在全国享有较高的知名度。而新时期杂文的作品相继连连出版，

更显示出江苏杂文作者的整体实力。其中，《中国新文艺大系·杂

文集》三主编之一的陶白，就是江苏杂文界杰出的代表人物。早

在三十年代，他受鲁迅、瞿秋白的影响，就开始杂文写作。半个

多世纪来，他以寒白、东方既白、燕山客等笔名，撰写了数十万字

的杂文，不少文章内容新颖，视角独特，分析犀利，见解深刻，显

现出一个杂文大家独有的风采。特别是他生命的最后十年，他把

全部心血都投人到杂文创作中，结集出版了《南北云水集》、《当

代杂文选粹·陶白之卷》和《秣陵拾草集》。他一贯强调写杂文

“就是要说真话”，“就是要说自己要说的话”，说“广大人民群

众心里想说而又无告的话”，并提出“言必由衷，心口如一，说老
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实话，办老实事，做老实人”。正如曾彦修先生所说，陶白的杂文

“文如其人，率性而谈，写的是真思想、真性情”。

回顾我省杂文创作发展的历程，尤其是省杂文学会成立以来

的发展过程，不难发现，江苏杂文作者走的是一条曲曲折折而又

坚定不移的路。历史证明，无论是在政治昌明经济发展人心稳定

的顺境，还是在极左横行经济萧条万马齐喑的逆境，江苏杂文作

者从来没有放弃肩上的责任。正是在这样的时代背景下，江苏杂

文作者的作品逐步形成了一些鲜明的特色。这些特色既具有明

显的地域特色，也有显著的个性色彩，特别是改革开放以来，这

些特色饱经风风雨雨的洗礼和检验，而愈加显明。这种特色，主

要表现在鲜明的战斗性，深刻的思想性，艺术的创造性和风格的

多样性四个方面。

鲜明的战斗性。一般说来，优秀的杂文作品，无一不是将其

批判锋芒指向社会上各种消极腐败现象，指向社会上各种各样的

不正之风。杂文作为“社会批评和文明批评”的斗争武器之一，

对作品的首要要求，就是作品的批判性和战斗性。杂文愈是对现

实生活有强烈的针对性，就愈能收到振聋发聩的社会效果。在

这方面，乐秀良同志以《日记何罪》为代表的一组杂文，堪称中国

杂文史上（当然也是江苏杂文史上）精彩的一页。当时，十一届三

中全会已经确定“解放思想，开动脑筋，实事求是，团结一致向

前看”的指导方针，在“文革”中造成的各种冤假错案，开始相继

得到平反昭雪。但是，毋庸讳言，某些人头脑中的极左意识还相

当严重，有许多因日记而在“文革”中惨遭迫害的冤案，尚未得到

公正对待。在这种情况下，乐秀良同志于1979年8月4日和11月21

日在《人民日报》先后发表《日记何罪》和《再谈日记何罪》两篇

杂文。他认为，在林彪、“四人帮”横行的日子里，成千上万本日

记在抄家时被人抄走，被人寻章摘句、断章取义、牵强附会、歪

曲捏造，罗织成一个又一个的文字狱，这是民主和法制遭到严重

破坏的必然结果。他在文章中说，日记是不公开的，它一无宣扬，
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二无影响，三无流毒，四无不良后果，即使内容有偏激和错误之

处，也不会危害社会秩序，构不成犯罪和刑事责任。因此，他大

声疾呼：因日记问题被批斗、判刑的冤案错案应该彻底平反昭

雪，法律必须保障公民的民主权利，保障记日记自由，保障日记不

致成为抄家的目标、文字狱的罪证，保障日记的主人不会成为思

想犯。这两篇杂文在《人民日报》接连发表之后，迅即在全社会

引起强烈反响。几十件因日记被查抄而被判“反革命”罪的案件，

由此先后得到平反。若干遭极左政策迫害的无辜者，竞借助于杂

文而喜获新生，这是杂文的光荣与骄傲。正如牧惠在《中国杂文

大观》第四卷导言中所说：“在杂文史上，乐秀良的《日记何罪》

带来的后果很值得记上一笔。”

深刻的思想性。优秀的杂文作品，应该是作者独立思考的结

果，应该表达出作者在某一个问题上或者对某个领域的问题，

经过自己独立思考而得到的与众不同的独特见解。这样的杂文

因为有思想，有灵魂，因而决不是那种只会人云亦云、泛泛而谈

的空话套话。作者也决不会随波逐流地发表一通人所共知的真

理。这种杂文，与相当一段时间以来人们常见的那些没有主见、

没有思想、没有自己的独立思考因而势必苍白无力的东西，造成

十分强烈的对比。江苏杂文作品整体质量较高，其决定性的因

素就在这里。大多数作者决不满足于重复别人现成的结论，也

不满足于就事论事。读他们的杂文作品，人们很难将其与一般的

批评稿件，或者一般的读者来信等同起 来。从整体上来说，江

苏杂文作品的根本优势，就在于，大多数作者敢于而且善于进行

不同视角、不同方位、不同层次的独立思考，从思想上作展开的

或纵深的剖析与发挥，或者拓开了登临纵目、远瞩千里的广阔视

野，或者蕴含着抽丝剥笋壤自绎不绝的深长思绪。这样的杂文作

品，当然能够给人以思想上的启发。文章也就或多或少带有一

定普遍意义，从而经受得起时间的考验。在这方面，姚北桦同志

的《“九斤老太”新说》、《泰森击倒泰森》等杂文很有代表性。
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“九斤老太”原是鲁迅小说中的人物，后来成为生活中那些认为

什么事情都是今不如昔、都是一代不如一代的保守人物的代名

词。姚北桦同志借用这个人物形象，巧做翻案文章，让九斤老太

在明明看到一些不如人意乃至是落后倒退的现象时，不但不去开

展应有的批评，反而一改常态，到处只说“好，好，好”，由九斤

老太摇身一变而成好好先生。这种变化的原因既有外界环境的

压力，更有人物自身的素质变化。作者通过人物性格的变化，提

出了应当如何正确看待改革开放过程中发生的腐败丑恶现象、

如何正确对待人民群众的批评这两个重大社会问题。对改革开

放中出现的腐败丑恶现象，是讳疾忌医，还是坚持实事求是的态

度，旗帜鲜明地对腐败丑恶现象进行斗争？一篇千字左右的杂

文，能够对如此重大的社会问题，提出自己的独特见解，实属难

能可贵。

艺术的创造性和风格的多样性。优秀的杂文作品，首先应该

是一件战斗的艺术品。鲜明的战斗性和深刻的思想性，诚然应该

是优秀杂文作品的必要条件，但是，如果一旦离开了艺术的创造

性和风格的多样性，就必然在相当程度上削弱了杂文本来应有

的战斗力，作品往往就会失去读者。江苏杂文界对杂文写作，历

来主张百花齐放，风格多样；反对整齐划一，呆板老套。在风格

流派上，历来主张各自扬长避短，尽其所长；反对门户之见，贬

人褒己。由于坚持这种健康的学术氛围，江苏杂文界八仙过海，

各显神通，百花齐放，流彩纷呈。从作品题材上来看，有的同志擅

长以党风问题作为深人思考和杂文写作的焦点，作品闪烁着浓

厚的理论色彩；有的同志长期关注“三农”问题，擅长以农村问

题农民问题作为调查研究和写作的题材，作品散发出浓厚的泥

土芳香；有的同志则擅长以自己熟悉的青年题材作为重点研究对

象，作品洋溢着浓厚的青春气息。从个人风格看，有的杂文高屋

建瓴，善于分析；有的杂文平实朴素，深人浅出；有的杂文辛辣犀

利，一针见血；有的杂文点石成金，深刻精警；有的杂文独辟蹊
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径，心解全牛；有的杂文出人意外，催人警醒；有的杂文灵活多

样，幽默诙谐；有的杂文从容舒缓，凝重厚实。他们的杂文受到

读者的广泛好评。特别是一些青年作者的优秀杂文作品，影响日

渐扩大，不仅从整体上丰富了江苏杂文界的创作成果，同时也预

示着杂文艺术一定能够在江苏青年作者中继续向前发展。

杂文创作发展的实践证明，杂文与国家命运、时代命运紧密

联系在一起。国运兴，杂文兴；时代兴，杂文兴。 杂文作为时代

“感应的神经，攻守的手足”，在新的历史时期，依然大有用武之

地。杂文作者以杂文为武器，为社会进步贡献自己的力量，这是

我们神圣的社会责任。历史已经充分证明，杂文是一支扶正祛邪

的正义力量。新中国的成立，从根本上结束了过去那种不民主的

时代。现代社会还要不要杂文? 曾经成为一个有争议的问题。也

曾经有一段时间出现过“杂文的沉默”。十一届三中全会解放了

人们的思想，打碎了束缚人们思想的种种精神桎梏。人们从实践

中逐步懂得，在意识形态领域里涤荡几千年封建社会遗留下来

的枵泥浊水，改造整个国民性，还需要很长时问。一大批优秀的

杂文家，继承和发扬鲁迅杂文的战斗传统，既用杂文作为武器，

对有害的旧思想、旧作风给以揭露和抨击，也对新生的进步的事

物给以歌颂和支持；既保持杂文的匕首、投枪的锋利，又注重杂

文的银针、解剖刀的疗效；既以杂文去解剖社会，也在杂文中解

剖自己。新的历史时期以来，杂文作者在坚持改革开放、反对腐

败现象的斗争中，发挥了积极的战斗作用；同时也促进了杂文的

繁荣。这种喜人局面，实在来之不易。作为一个杂文作者，既要

珍惜它，维护它，更要用自己的行动来促进它，推动杂文事业的

进一步繁荣。

杂文创作发展的实践证明，杂文与民主、法律紧密联系在一

起。民主兴，杂文兴；法制兴，杂文兴。没有民主的氛围，没有法

制的保障，杂文的繁荣只能是一句空话，杂文作者就势必要受

到不公平待遇。在这方面，五十年代我省不少杂文作者被错定为
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“右派”的事实，已经成为历史的惨痛教训。因文字而遭祸，是

不讲民主、不讲法律的表现。进入新时期以来，因杂文而发生违

反法律的事情也时有发生。但是，毕竟时代不同了，杂文作者已

经学会用法制保护自己，并且终于赢得胜利。1993年3月1日，袁

成兰在《上海法制报》发表《梅花奖舞弊案随想》一文。从1994

年1月22日作为被告走上法庭，到1997年4月20日江苏省高级人

民法院宣布她胜诉，袁成兰为这篇933个字的杂文，打了1154天

的官司。她在1997年第三期《杂文界》发表《杂文界团结战斗的

胜利》一文，说：“我将留下这份备忘录给中国杂文史，让后人记

住，一代杂文作家，在21世纪即将到来之际，为了给杂文争取一

个生存和发展的空间，为了让杂文永不枯萎，曾付出了多大的代

价，他们是怎样为之抗争、奋斗的。”在这一事件中，江苏杂文界

同心同德，坚持抨击时弊、扶正祛邪，旗帜鲜明地反对腐败，坚

持以法律为武器维护杂文作者合法权益，坚持团结战斗，给全国

杂文界留下深刻印象。这一事件充分证明，民主、法制毕竟已经

成为今天时代的主流。

杂文创作发展的实践证明，杂文与作者的思想学术修养，乃

至与作者的整体素质，紧密联系在一起。近几年来，杂文界内外

一直有一种“杂文无用论”，认为杂文创作并无什么实际意义，

写与不写差不多；写了，对现实生活也很难起什么影响，“没有什

么用处”，读者也不爱看。应该承认，现在有些“杂文”，读者的

确并不爱看，这一点无庸讳言。这是现在杂文创作亟待解决的问

题之一。但是，必须指出，这种事实并不能够成为“杂文无用论”

的论据，更不能够由此推论出“杂文无用论”。一方面，读者不爱

看，是因为他们对今天杂文创作的质量不满意。今天的杂文何以

缺乏本来应该具有的打动读者的力量，确实值得每一个杂文作

者认真思考。另一方面，杂文作者也决不能指望自己写了一篇杂

文、两篇杂文，就能够一下子立竿见影，一蹴而就，一下子就影响

什么、改变什么。这种“杂文幼稚病”，既容易使作者自大，也容

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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易使作者自卑，很容易影响作者创作的积极性。杂文的影响是潜

移默化的，是长期积累的，是鲁迅所谓的“韧”的战斗。靠一两

篇杂文就能呼风唤雨，所谓“一篇文章定乾坤”式的轰动效应，

其实正是时代不正常的反映。所以，杂文如何在当今世界立一席

地，完全取决于杂文创作能够为今天的世界做些什么，完全取决

于杂文作者能够为今天的人民大众做些什么。杂文创作当然有

感情的真伪之分、视野的高低之分、内涵的精粗之分以及风格的

文野之分，但是，如果杂文创作并不能为今天的世界做些什么，

总是平平庸庸无病呻吟，杂文作者也并不能为今天的人民大众

做些什么，总是在自艾自怜自叹自怨，那么，这样的杂文就必然

会脱离社会，脱离读者，这样的杂文就必然不再是读者寄予希望

的杂文。说杂文面临生死存亡的考验，意义就在这里。从这个意

义上说，杂文作者必须进一步解放思想，加强学习，努力提高思

想修养和学术修养，努力提高自己的整体素质。杂文，是一个时

代思想解放的号角，同时又是思想解放的产物和思想解放的标

志。杂文和思想解放水乳交融，密不可分。可以说，没有思想解

放，就没有杂文，也就没有杂文的繁荣和发展。没有思想解放，

再神奇的“生花妙笔”，也很难写出好杂文。一些杂文作品，所以

和大家公认的优秀作品存在较大差距，首先就是思想的差距，即

在思想解放的深度和广度方面的差距。同时，严于自律，应该成

为杂文家的品格。人品决定文品。一个写杂文的人应该时刻检点

自己，三省其身，决不能让自己做的事成为人家写杂文的材料。

那样的话，做人和做文章都很失败。从这个意义上说，作为一个

杂文作者，要提高杂文作品的质量，就必须不断地解放思想，自

己解放自己，自己保护自己，自己提高自己，才能不断提高思想素

质和艺术索质，不断提高自身整体素质，才能做一个清醒的战斗

者。

江苏省杂文学会于1989 年3月成立之际，旋即着手编辑出

版了《江苏杂文选（1979 —1989）》，接着编印了《九斤老太新
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说—199l、1992江苏优秀杂文赏析》。1993年和1995年，省杂

文学会相继推出两辑“江苏杂文十家”丛书20种。1999年，我省

出版“江苏文学五十年”大型丛书，省杂文学会编选了50万字的

《江苏文学五十年·杂文卷》。近20年来，南京、镇江、徐州、连

云港、常州、南通、苏州等市都曾先后出版地区性的杂文选本。

至于全省杂文作者出版的各种个人选集，据不完全统计，总数超

过200种。杂文队伍的空前壮大和杂文创作的空前繁荣，不独在

江苏文化界引人注目，亦成为全国杂文界引以为荣的一道靓丽的

风景。为了展示江苏杂文作品的风采，检阅成绩，我在徐州会议

上提出编选《江苏杂文丛书》的建议，得到与会同仁的赞成和支

持。会后，南通的同志迅即组稿、审编，进行具体准备。现在，《江

海杂文选》（江苏杂文丛书第一辑）已经编成，真是可喜可贺。

这给全省杂文界开了一个好头。希望全省各地市杂文学会向南通

的同志们学习，把这套丛书一辑接一辑地编选起来，帮作者做实

事，为读者做好事，给时代留脚印，向历史交出一份份尽心尽力

的答卷。
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