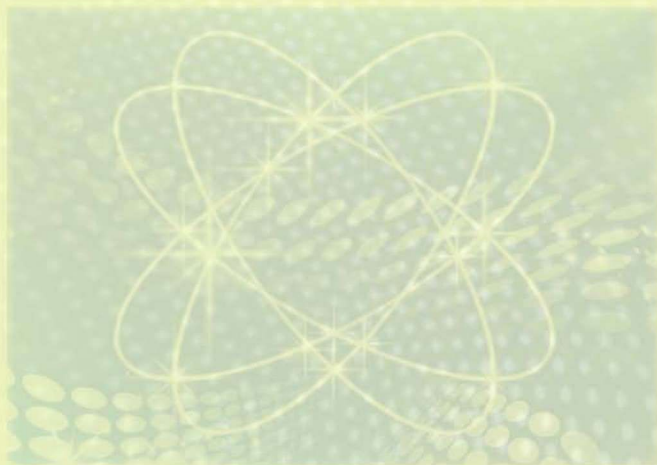


最受学生喜爱的散文精粹 8

人 间 百 味

李 宏 主编



辽 海 出 版 社

图书在版编目（CIP）数据

人间百味/李宏主编. —沈阳:

辽海出版社, 2011.1

（最受学生喜爱的散文精粹；8）

ISBN 978-7-5451-1093-7

I. ①人… II. ①李… III. ①散文-作品集-世界

IV. ①I16 中国版本图书馆 CIP 数据核字（2011）第 003381 号

责任编辑：段扬华柳海松

责任校对：顾季

封面设计：唐文广

出版者：辽海出版社

地址：沈阳市和平区十一纬路 25 号

邮政编码：110003

电话：024—23284469

E-mail: dyh550912@163.com

印刷者：北京一鑫印务有限责任公司印刷

发行者：辽海出版社

幅面尺寸：140mm×210mm

印张：126

字数：1980 千字

出版时间：2011 年 1 月第 1 版

印刷时间：2011 年 1 月第 1 次印刷

定价：834.40 元（全 28 册）

版权所有翻印必究

前 言

《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来，如一位许久不见的好友，收拾了一路趣闻，满载着一眼美景，静静地与你分享。靠近它，你会忘记白日里琐碎的工作，沉溺于片刻的宁谧。靠近它，你也会忘却烦恼，还心灵一片晴朗。一个人在其一生中，阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文，不仅可以开阔视野，重新认识历史、社会、人生和自然，获得思想上的盎然新意，而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。编者从浩如烟海的散文卷帙中遴选出上千篇中外最美的作品辑录成书。这些作品有的字字珠玑，给人以语言之美；有的博大深沉，给人以思想之美；有的感人肺腑，给人以情感之美；有的立意隽永，给人以意境之美。通过阅读本书，引导读者准确、透彻地把握作品的思想内涵；引导读者从不同角度去品味原文的主旨、情境、意蕴，在给读者以视觉上的愉悦享受的同时，也为读者带来广阔的想像空间。我们诚挚地期望通过本书，能够引领读者领略散文的真貌，同时启迪心智，陶冶性情，进而提高个人的审美意识、文学素养、写作水平、鉴赏能力和人生品位。

目 录

人类面临的危险.....	1
情感.....	4
讨债.....	6
本色(节选).....	8
危地马拉.....	11
宝琳的芳园.....	13
英雄.....	17
一定要这样讲故事.....	18
此物最相思.....	20
流星.....	23
终生的信仰.....	25
在朋友家.....	29
友情相关照.....	32
我的伊豆.....	36
花未眠.....	39
友情.....	42
朋友.....	44
金色花.....	46
雨天.....	47
爱的浮沉.....	48
汉上琴台和知音.....	50
我们的灵魂.....	52
幸福的科学家.....	54

海涅与马克思.....	56
娇小的童侣——寄琦君	62
山	67
耳证人.....	69
塞纳河岸清晨.....	71
降雪了	73
抖空竹的美国人.....	74
妙用服饰	80
小鹿多一些，神鹰少一些.....	84
湖边有棵许愿树.....	85
为了一个美丽的约定	93
那一年，我在你的橱窗里.....	95
蓝色手机的故事.....	99
只愿为你守着约.....	105
朋友，打开你的门窗吧	111
重逢.....	114
一个谎言的四十年	119
一语惊心	121
警惕“成熟”	122
这也会过去	124
我们已过了这样的年龄	126
习惯塑造人生.....	128
发自内心	130
微笑是最祥和的语言	132
第八颗薄荷籽.....	134
雨和瓦.....	139

人类面临的危险

文 / 罗素

经过东西方大国政府的率意行动，逐日使得世界将不可能有活人存在。从这种危险逐渐明显化起，各国政府已尽其所能地做出扩增这种危险的一切可能的事来。从前原子弹震撼了世界。如今它却被称为“战术武器”，是微不足道的。随之而来的是氢弹。每个人都主张，必须不使它在尚未掌握它的国家中普遍起来。理由是会增加核子战争的危险性。从提出这种看法时起，氢弹仍在散布，而且在继续散布着。

虽然意外战争之危险已为人们清楚地认识，但人类绝对不曾做过任何事以消灭这种危险。虽然现今的诸般政策若继续实行下去，将使得人类生活之完结成为指日可待，而且几乎是绝对的事，然而千人之中没有一人主动地了解到这事实。政府的专家们知道这一点，但为了他们的私人理由，而向雇佣他们的政府说谎，而政府们决不会发现他们说了谎。为了权力、名声或金钱的人们，大多是年长的要人，一定得使小市民愚昧无知。

那么我们就如此安静地坐以待毙吗？

我们之中有人认为这是错误的。但当主要的宣传机关敌视时，我们怎么办呢？唯一能使人们了解这些事实的方法是找出甚至连敌对的出版界都会注意的抗议方式。有段时间，“阿德马斯顿行进”（Aldermaston Marches）可作此用，但它们在今日已不再是新闻了；实际已到临，或者说，即将面临到大规模的内部反抗（它须是非暴力的），才能将人们从他们政府所预备的集体灭亡中解救出来。

无可怀疑的是，若这些事实在东西方都普遍地为人了解；那些被政府指定为毁灭之牺牲品的人们将会热情地抗议，而使得政策不可避免地做全盘的改变。了解那种危险的人不可能很容易地使一般人都知道它，但若他们作了抉择的话，他们能够表现这样的态度：使他们的抗议为人们知晓。当这些抗议渐为人们知晓，而且知道得更多时，他们会说服那些已经定讞的正走向死亡之途的无知男女及孩童，使他们回头而向生命之途走去——比以前所知者更为完美的生命，那将是不再由仇恨及恐惧所主宰的生命。许多人为着保持愉快而应用盲目与健忘，他们说：“噢，但是你不该破坏法则——无论如何你在民主国家里不该如此！你该使用掌权者使你很难或几乎不可能使用的说明方式。若那些方式被证明为不合适时，你必须允许牺牲者快活地步入死亡之域。”这种观点并不是任何深为慈悲的人所了解的到危险之存在时，而能够诚实地采用的。

法则在事实上之重要，不能轻易违背，因为有了对法则的敬意，就不可能有一个能够宽容的社会。但是不论何时，能比多数人更能深入地思考或领会的人们，已经发现他们与社会中流行的一项或多项的信仰相冲突。而那些已经处于这种冲突里的人中其多数人结果被后世视为在智慧或慈悲心上“超人”的人。

提到过去，每个时代都承认它是事实。

提到当前，每个时代都否认它是事实。

以前的时代从未像我们这时代这样，迫切需要一些公开说出如何生活的人，不管当政者如何高声为死亡喊叫，从未有全体人类都遭受威胁，也从未有知识使得如此的谋杀政策变为可能。

若你估量你的朋友、孩子或者是估量个人与国家认为适当的光耀成就具有价值，你的责任——或者说，你的权益——是以各种可能有

效的方式去抗议。这样做时你可能会受苦。但即使在痛苦里，你也将能保有一种深厚的幸福，而不易受到灾难的毁灭者之操纵。

情感

文 / 萨特

在我的家庭，从一开始，他们就给我灌输这样的情感：我是一个很有价值的孩子。而在这同时，我感到自己的偶然性，它在某种程度上损害了价值的概念，因为，价值是一股强大的旋风，它预先假定了一种意识性和超验性，而偶然性是单纯的实在。但是，我发现了一种躲避方式：我认为自己的价值存在于我能感到其他人感不到的偶然性。所以，我就成为谈论偶然性的人，从而，也就把自身人的价值看成是寻找偶然性的意义和含义的那个人。所有这一切都是非常清楚的。

我认为自己如果没有陶醉心理，这是一件好事，我的行为确实像一个没有这种心理的人。但是，那并不意味着它永远是正确的。我认为自我陶醉是一种自我欣赏、自我爱怜的方式。它是这样一种方式，力图发现自己在自我行为中所想象的一种形象。总之，这是与自我不断发生关系的方式，虽然这个自我并非那个说话、做梦、行为的真实自我，而是以这种真实自我为基础构造出来的人物形象。我不能说自己完全没有这种品格。我一般压制这种心理，并且有时完全没有这种心理。例如，现在，我们在谈论有关我的事情，所以，我也许是自我陶醉的。但是，事实上我力图尽可能地回答好你的问题，所以，我没有自我陶醉。然而，在另外的场合，我又可能有自我陶醉心理了。同时，这种心理也可以从其他人看待我的方式中产生，因为与我在一起说的某句话也可以引导起我的这种倾向。

人们爱自己吗？它难道不是人所具有的对自我的另一种情感吗？爱某个人相对来说比较简单，并且也比较容易理解，因为你所爱的那个

人并非总是在场，他也不是你自己。这两个理由足以说明你对自己的情感——这个自我总是在场，总是你自己，从而你既是施爱的人又是被爱的人——是一种不存在的情感。当然，除非你引进想象，这样，我们又立即回到了自我陶醉层次上了。我认为，自我和自我的关系并不是一种爱的关系。爱是自我与他人的真实关系。另一方面，不自爱、经常责备自己、讨厌自己，同样也是完全占有自己的障碍。

爱和敬重是同一种真实存在的两个方面。这并不是说敬重对爱来说是绝对必要的，或爱对敬重来说是绝对必要的。但是，当两者都具有的时候，那么这是一个人对另一个人的真正态度。我们还没有达到那一点。当主观被完全揭示之后，我们会达到这一点的。

我不钦佩任何人，我也不希望任何人钦佩我。一个人毫无理由要被他人钦佩：他们都是相同、都是平等的。重要的是他们所做的事情。

钦佩是这样的一种情感，它包含了这种假定，被钦佩的人要优于钦佩他的人。而你知道，我认为所有的人都是平等的，所以，钦佩对人们并没有存在的理由。敬重——这是一个人对另一个人所表达的真实情感。

讨债

文 / 杨国华

那是一个除却精神，物质极度匮乏的年代。十二块四毛钱，全在这儿了。昏暗的灯光下，妈摊开自己的掌心，怎么数还差十块。可是明天——我们就要开学，姐妹仨的学费便成为父母的负担，尤其大姐那笔不小的开支和她班主任对欠款学生鄙夷的面孔更令全家焦虑万千。

全家人唯一能做的只有等待和希望。爸眉头紧锁，欲言又止，这微妙的举止难逃妈犀利的目光，她紧紧地逼视着爸：有办法吗？

爸终于下了很大的决心：“还记得年前借给陈家的十块钱吗？说好过完年就还，可是直到现在……”

妈呆愣了片刻，突然直立起身，咬咬牙说：“我带小三子去要！”

陈家满目窘迫、凄凉。唯一值钱的恐怕就是那张摇摇欲坠的木板床，一位骨瘦如柴、眼窝深陷的女人头上扎根花布病恹恹地斜躺在上面。看到我们，女人眼里掠过一阵恐惧，男人缩了缩身子，近似卑微怯生生地嗫嚅着：“那十块钱早就该还了，可他妈生下孩子后，病倒了，几口人吃饭，还要看病，实在还不出来，缓一缓行吗？”

妈深深地埋下了头，犹豫片刻，还是很艰难地吐出“我们如果有办法，也不要了，可三个娃明天要交学费，再穷不能穷孩子呀！”

女人眼里浮着招人怜悯的微光，溢满了忧伤和无助。他们太穷了，妈也真够狠心的，简直是釜底抽薪，我对妈产生了一丝怨恨，甚至寒心：“妈——别要了……”

不知什么时候男人不在了。当那男人裹着一阵寒风进屋的时候，手里攥着不知如何弄来的十块钱。母亲和我坐了一阵冷板凳，终于捏着钱讪讪地走了。妈一路无言，临近家门时，她沉甸甸地叹了一口气。

日子一天天滑去，不知怎的，我有点挂念那家人，并深怀内疚，不知他们过得怎样了。

一年后的一个傍晚，陈家男人突然亲自上门，并带来一包水果糖，憔悴的脸上露出难得的笑容，男人刚坐下就从怀里掏出十块钱，妈直推搡，埋怨道：“不是说好送你们嘛，不用还。”“不，欠钱还钱是天经地义的事，况且孩他妈病已经好了，家里境况已大大改善。”

妈双手颤抖着，无语凝噎。我拉了拉她的衣襟，脸上写满了疑问。

后来，妈轻轻地说出了我永生难忘的一段话：“我一个家庭妇女又有什么法子，我只有第二天替你们交了学费后再去想法子挣钱，把十块钱给他们送去。看他们那般困难，真不忍心，否则我会一辈子也不心安的。”

那一瞬间，我不禁泫然泪下。

我终于读懂了一颗熠熠生辉、美丽如金子般的心。那一瞬间，我心中充满了对母亲的敬畏，她为我拉开了认识善良的帷幕，使我终生感念人性的美丽，并埋下一颗仁爱的种子。

本色(节选)

文 / 张其进

铁打的营盘，流水的兵。素质优秀的锋退伍脸上流露出的失落使我久久不能释怀。这不只是因为他是连队的骨干，主要是觉得他热爱部队，部队也需要这样的人。时间还是用它特有的韧性冲淡了我的记忆，因为，来年部队还要经历一次送老迎新，我将重复这样的感伤。

四年后，一个身着制服的年轻中尉走进了军营，这是一张多么熟悉的面孔，曾经沉稳的脸愈见成熟，对方先招呼了我，我愣了。疑惑地问：锋，是你吗？是我。见我一脸不解，他便告诉我，退伍后他实在放不下对军营的眷恋，经过几天的深思，他放弃了优越的工作机会，又拿起了书本参加高考，并把高考志愿全部填成了军校，结果被济南陆军学院录取。以优异的成绩毕业后，主动要求回到老连队任排长。

就在锋提干不久，我服从部队需要转业到地方法院工作。到部队办理组织关系的时候，不巧，锋探亲去了，最后一面没见上，心里觉得很遗憾，他总是那么让我牵肠挂肚。但事后想想，自己有点多余。锋是个有着高等学历的人，经历传奇的他除了有一身好武艺之外，他还有献身国防的远大志向，肯定会干得很好的。倒是我自己几年来，工作不停地变动，心老静不下来，导致与锋之间疏于联系，想必他早就“步步高升”了。一晃离开部队八年，自己除了岁数见长以外，别的什么都没变。到了我这个份上，只要有一个稳定的工作，全家衣食无忧即可。

一天，我接了个电话，对方怪怪的，对着话筒什么话也没讲，一曲满怀深情的《送战友》从电话那头传了过来。想起来了，是锋，一

定是他，当年退伍分手时唱的歌。接上话后，他一开口：指导员，我想死你了。精神上毫无准备的我顷刻泪流满面，顿了半天一句话也说不出，锋绝不会想到他的一句话会有这么大的听觉冲击力。听说他到我们小城来，我还以为是专程来玩的呢，见了面我才知道，他是来这里处理一起经济纠纷的。经济官司与他这个军人能有多大联系？他很认真地告诉我：那是他自己的经济纠纷。我更糊涂了。

原来，共和国踏上了现代化的精兵之路。两年前，老部队已由乙种编制改成预备役，再次成建制地裁员。理想失去底座就成了空中楼阁。那些身怀武艺且雄心勃勃的军人，再也无处施展自己的本领，他们开始喝“闷酒”、骂娘。同样痛苦、彷徨的锋使劲地摇摇头，面对第二次人生变故，他一脸无奈。这个当年全师最年轻的连队主管脱下制服，离开了自己钟爱的军营。原本明确的目标突然没了方向，望着已经年迈的父母和下岗待业的妻子，思前想后他索性干起了个体。这个一向沉稳的人冒着生活无依的风险，把自己的饭碗给砸了。只有经历过火热军营生活的人才能理解他涅槃羽化的情愫。曾有人预言：锋从此将步入人生低谷；经商不同于行伍，那玩意儿有劲使不上。惋惜也无法挽回锋的决心。

锋知道我在法院工作，处理经济纠纷时却在结案后才来找我。我在法律和当事人之间行走，当然不会撇开法律去谈私人感情，然而就诉讼本身而言，我还是能提供点方便的。锋说：不想给您添麻烦，我相信自己，更相信公平与正义。还是当年处乱不惊的本色！锋对判决结果十分满意，也学到了许多商场上学不到的东西，只是打官司牵扯了不少精力。

沉稳和熟思成就了锋对生活变数的承受力。军营生活赋予他独特的素质和作风，看得出来它军事化管理模式和诚信的人格魅力使他在

经商的道路上如虎添翼。处处遵循“游戏规则”当然难得。我担心，在品质贬值的商场，固执地守着心灵的净土，锋会不会吃亏？他只是对我说：曾经受过伤的左脚踝时常在阴雨天隐隐地痛，因此成为永久的纪念，让他常想起火热的军营和曾经共同生活过的战友、兄弟和自己埋藏在心底的抱负，实在憋不住了，前些日子开着私车到老营房走了一趟，营房还是那营房，裁撤后空无一人，长满了一人高厚密的荒草。物是人非，斯人如故，此情如许。

危地马拉

文 / 阿斯图里亚斯

木轮大车慢腾腾地走着，终于来到镇上。在歇脚的地方，就是大路和街道的交汇处，看到了第一家商店。店主都是老人，患着甲状腺肿。他们见过幽灵、游魂和鬼怪。他们喜欢讲怪故事。匈牙利人（吉卜赛人）一来，他们就关上店门：那帮家伙抢小孩、吃马肉，跟魔鬼讲话，躲着上帝。

街道像折断的剑似地插进形如拳头的广场。广场不大，它那既高贵又古老的大门的门框使它显得更小了。豪门贵族就住在这里和附近的街上。他们同主教和市长关系密切，同手艺人却没有往来，除非在圣地亚哥使徒们的节日里：不言而喻，那是当小姐们在主教府第向穷人分发巧克力饮料的时候。夏天，树林淹没在黄叶子中间。原野光秃秃一片，像陈葡萄酒一样清亮。冬天，河水上涨，把桥冲垮。

就像现在谁也不相信（奶奶和孙子也不信）的故事里讲的那样，这座城市是在美洲中部被埋在地下的城市上面建造的。为了把城墙的石块粘在一起，泥巴特用牛奶和成。有一部富有说服力的家族编年史证实，为了留下城市最早的痕迹，若干三十根一束的羽毛和三十小管一捆的金粉随同杂草一起埋在了地下。有人还知道它们埋在朽木里或很深的木柴堆里和冒泉水的山上。

人们相信，树木会呼吸埋在地下的城市居民呼吸的气体。所以，就形成了这种流传下来的、无人不晓的习俗：在树的阴影下，有心事需要排解的人能得到劝告，相爱的人儿能减轻自己的痛苦，迷路的行人能找到方向，作诗的人能得到灵感。

树木为整个城市施加了巫术。细棉布似的梦境布满了使它颤动的阴影，纹身女围着草房子转来转去，大帽子门廊里走来走去；橡胶撒旦又跳跃又滚动。夜间怪兽在低洼地里出没，抢留长辫子姑娘，在马鬃上结疙瘩。然而，在沉睡的城市里却一根睫毛也不动，在敏感的事物的肉体上什么也没有发生。

树木的呼吸赶走了群山，山中的道路像一缕青烟在晃动。天暗了，橙子飘浮在空中；听得见最低弱的回声；一枚落叶或一只歌唱的小鸟能在沉睡的原野上激起十分深沉的回响；梦妖在灵魂中醒来。