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——在平淡琐碎中悟人生

黄明山

一直觉得，人的心灵应该像一棵树。当我们来到这个世界，从睁开蒙

昧双眼的那一刻起，这棵树就开始悄悄地生根、发芽、长出鲜活的绿叶，在

心里渐渐形成一片属于自己悠长、浓郁的绿荫。

李祥富就是这样一个有着“心灵之树”的人。由于神交多年，早已是默

契会心的朋友，一声“祥富兄”叫了多年，自然融进太多的真情、理解和信任。

近日，翻阅他送来的嘱我为之作序的《琐碎日子》书稿，竟让我感到了亲切、

自然和舒畅。自由感、平常心、近人情、恋风光，文章的真实和洒脱展现了

他真实而豁达的性情，没有矫情和做作。细读《琐碎日子》，想了很多，也随

意说说自己的琐碎感受，权以为序。

祥富兄的《琐碎日子》，有情、有意。低调做人的父亲、坚贞刚强的母亲、

勤奋好学的大哥，拳拳父母之爱，浓浓手足之情溢于言表；幼年记忆中的布

衣伙伴、故作威严的老领导、互助互勉的同事朋友，一件事、一段情都津津

乐道，真情四溢。“尽管现在的浩口中学已停办多年，人去楼空，那段岁月

也消逝得无影无踪，但那里曾留有我青春年华的身影，也曾印下我努力打

拼的足迹。现在每每路过那里，我都禁不住向洒有我汗水和泪水的那片热

土投去深情的目光。”（《在浩口中学的那些日子》）字里行间表现的都是对

自己家乡、亲友切切的情、浓浓的爱。而让我过目不忘的是《父亲教我们做

人做事》一文中“父亲”留给“众多的儿女”的一句话：“撅起屁股做事，夹着

尾巴做人”，其个中甘苦与深沉，传导着岁月沧桑与坚韧。这无疑是一种情

的浓缩。

在我看来，祥富兄最为率真的一面也表现在一个“情”字上。他在文章

中写道：“办公室陪伴我走过了三十年的教师生涯；办公室陪伴我度过了美
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的知识和无限的力量。是相依相伴的办公室磨砺了我、成就了我。我热爱

那留有我身影和时光痕迹的每一间办公室，我迷恋那曾给我带来温暖和快

乐的每一间办公室。”（《我的办公室情结》）正是因为他懂得珍惜生命中每

一段普通的历程，才有了这些真情的文字。

书稿中处处洋溢着深情：有亲情，如《我和祖母的故事》、《我和儿女同

时毕业同一校》、《写篇文章给妻子》；有师生情，如《恩师难忘》、《师徒情谊》；

也有朋友之情，如《坟头寄哀思》、《好人张亨林》、《愧对陈清彬》；更多的则

是作者个人的心灵感悟，如《被人利用也幸福》、《茶一样的人生》、《喜欢落

雪》、《别样的乐音》，如此等等。细微抑或琐碎，处处都彰显出作者心灵的

优美情愫和思辨光芒，在带给读者享受的同时，也带给读者思考的天空。

祥富兄的《琐碎日子》，有声、有色。他的文字，虽不具有“学士词，须关

西大汉、铜琵琶、铁棹板，唱‘大江东去’”那样的豪迈气势，也没有“柳郎中

词，只合十七八女郎，执红牙板，歌‘杨柳岸，晓风残月’”那样的缠绵悱恻，

倒像与邻家老伯沏一壶茶，摆一盘棋，吟“采菊东篱下，悠然见南山”那样的

悠闲从容。

祥富兄行文，意境开阔。用笔更是情之所至、兴之所至，性浓处挥洒泼

墨，大段大段的往事描述、畅快淋漓的情感抒发，情景交融、物我两忘，表现

了他几十年厚积薄发的功力。“抑扬顿挫的诗歌朗诵，慷慨激昂的感恩演

讲，琴声飞扬的才艺展示，像一幅幅绚丽多彩的清新图案，似一曲曲奔放激

荡的优美旋律，校园里别样的乐音感染着我，熏陶着我，也激活着我的一些

记忆细胞。”（《别样的乐音》）他展开想象的翅膀翩翩联想，任自己的思绪徜

徉于古往今来，翱翔于四极八荒。写散步，他会联想到散步的三种姿态；从

中秋的一轮圆月，他会联想到《春江花月夜》；从物理学上的单摆，他会联想

到人生的单摆现象……似乎是信手拈来，实则是心志的淬炼，思想的结晶。

祥富兄的《琐碎日子》，有理、有据。读他的文字，感觉他保持了相对冷

静的疏离状态和评判状态，字里行间显现着真诚、坦荡与直率。书稿中收

录了他担任潜江市第五届、六届政协委员八年来所撰写的十多篇提案和建

议案。建言涵盖民生改善、文化建设、教育发展、第三产业、城市建设等方

方面面。祥富兄敢说真话，充满激情，语速快而不乱，语音高而不喧，这是

我在聆听他的委员大会发言后最真切的感觉。人们常说，文以载道，言为
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心声，祥富兄的建言通俗而不肤浅，朴实而不流俗，好读、耐读，令人回味。

这当然是他勤奋学习的结果，深入调研的结果，用心思考的结果，躬行积累

的结果。这些建言无疑凝结着他的心血，也见证他作为一个市政协委员履

职的经纬方圆以及智慧与情怀，更是他八年市政协委员的心路历程。

读着祥富兄的《琐碎日子》，我想起萧伯纳的话：“六十以后才是真正的

人生。”因为人到六十，沉重的生活负担基本卸下，人生的酸甜苦辣基本尝

过，工作中的困难、矛盾、纷争基本摆脱。你可以悠闲宁静自由舒畅地享受

生活，静静地读书、回忆与思考。你会由年轻时的浮躁、幼稚和浅薄，渐渐

地变得从容、成熟和深沉；你会随着人生阅历的增加、视野的开阔、经验的

丰富、感悟的深刻，对有些人和事想得开，想得通，想得远，想得深；你更能

切身体会到人生的辩证法，视平淡为一种美丽，视宁静为一种享受，视失去

为一种得到，视遗憾为一种希望，心境就像大江大河的下游一样宽阔而平静。

祥富兄正是把内退以后的生活当作“真正的人生”，当作一个新的起点。

他内退而受外聘，满腔热情地加入到了他所钟爱的民办教育行列，继续参

加各种社会活动，关心市里的经济社会发展，认真学习思考，践行教育理想。

既“脚踏实地”，又“仰望星空”；既坚持继承传统，又不断与时俱进；既教书

育人，又笔耕不辍。须臾间，优雅中，居然把个平淡琐碎的日子过得有滋有

味。

祥富兄多才而勤奋，内敛和张扬，竟是他互为关照且不失精彩的人生

姿态。在这里要说到他的唱歌，也是一件让我略感意外的事——他的歌居

然唱得相当有水平。现在看他的文章，一如听他引吭高歌……歌里乾坤大，

祝愿祥富兄多多写出如歌的文字！

2013年 3月 10日于潜江

作者系潜江市文联副主席、作协主席，中国作协会员
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人，情感的动物。亲情、爱情、友情、恩师情伴我始终。

做了爷爷，才真切地体悟了小脚祖母当年的隔代亲，那尿床后的掩饰，

那“打鼓泅”时的忧烦，那私给几角小钱瞒卖鸡蛋的“壮举”。都说养儿为防

老，怎么也没有想到，57岁的父亲会突然远行。父亲临终未在侧，成了儿子

心中永远的痛。“撅起屁股做事，夹着尾巴做人”的教诲令我时时警醒，受

用终生。亲亲大妹，小疾酿成大患。抚大了你的闺女，祭扫了你 25 年，也难

平为兄心痛的沟壑。另有那一个个猝然离去的“好人”，邹象斌先生，刘兴

元小弟，陈清彬、张亨林副校长，在天国可安好？

忆念逝者，意在厚养生者，善待亲友与后来人。母亲 80 寿辰、“老大”60

花甲的别样庆贺，“先结婚后恋爱”的糟糠之妻的不离不弃，与儿女同时毕

业于同一校的罕有趣闻，两岁小孙女快乐欢欣的源源不断……还有那值得

永远感恩的可亲可敬的老领导左义凯先生、王振威先生和现今紧密联系或

断了联系的各位恩师。

“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。”是记！

一

难
载
深
情
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我和祖母的故事

六年前，我为纪念祖父李锡珍，曾写过一篇题为《祖父二三事》的小

文，并收录于拙著《与教育同行》。今天是我的祖母谢闰年诞辰双甲子的

特别日子，所以，我打开电脑草拟这篇短文，以追忆我和祖母间的一些故

事。

我的祖母生于 1892年 12月 12日（清光绪 18年 10月 24日），卒于 1974

年 7 月 23日（农历 6 月 5 日）。她老人家是一个遭受了旧社会裹足迫害的

典型的小脚老太太，一双小脚真的只有三四寸长，脚背却高高的。“都言三

寸金莲美，谁知裹足女人泪？”裹脚完全是男权社会为了禁锢妇女对其上

的一道枷锁。俗话说“脚大踏得江山稳”。过去的小脚女人走路都步履蹒

跚，何谈从事劳动生产，更何谈坐得江山。祖母一生没有下地干过农活，主

业是纺线织布，“三不之一”到湖里“下卡子”捞点鱼。不过，在我懵懵懂懂

的年龄，经常听祖母说：“不要看我脚小，我还和一些人走到安子口去做过

工作呢。”“安子口”在哪里，她老人家到底做过什么工作，到现在我都不知

道。我也曾问过母亲，母亲只说“安子口”大概在荆门境内，与原居住地相

隔一百多里，至于做了什么工作，母亲也说不大清楚。

祖母与祖父一生共生养了八个子女，在那缺医少药的旧社会，前面

七个都不幸夭折。祖母四十岁时才生我的母亲并将其抚养成人。为了

延续李家香火，母亲在家吃“老米”，现在我们兄弟四人中有三个随母亲

姓李。

忠厚善良的祖父祖母一生命运多舛，自己一生在生儿育女方面艰辛困

苦，所以对我们孙儿辈特别呵护娇宠，用母亲的话说就是“顶在头上怕飞了，

含在嘴里怕化了。”我们兄弟姊妹多，我从小就跟着祖母一起睡觉，直到十

一二岁，我算是祖母一手带大的。

小时候，可能是营养不良的缘故，我夜里经常尿床，甚至十岁以后都还

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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有时尿床。尤其是晚上和小伙伴们躲猫猫疯玩后，夜里必尿床。哪像现在

的小孩子，两岁左右就不尿床了。很小的时候如果我尿床了，第二天祖母

就会笑着说我“昨夜又赶汉口了”，意思是夜里发大水可以开船到汉口了。

当我慢慢长大觉得尿床不好意思的时候，祖母为了保护我的自尊心，再不

嘻笑我了。冬天的时候就用她烤火的“火钵子”耐心地将我尿床的地方慢

慢烤干。夏天的时候她就把垫絮垫单甚至垫絮下面的稻草抱到太阳底下

去晒，还跟人说昨天夜里喝茶不小心把茶泼到床上了。只是我太不争气，

让祖母这种“不小心的泼茶”时有发生。

小时候的我非常顽皮，经常和一些小伙伴到屋后的小河里去“打鼓泅”。

从抓着河边的一兜兜草开始学起，慢慢地游到河的中间甚至对岸。有一次，

祖母知道我去河里游泳后，迈着她那双小脚，拿起一根竹篙子气急败坏地

赶我，说是要把我按在水里淹死。我则游到小河的对岸用双手拍着屁股说：

“你来呀，你来。”祖母没办法，只得说“晚上告诉你的爹儿，叫他打死你。”其

实，我从小就不怕父亲而只惧怕母亲。还有一次，我“打鼓泅”回家，祖母和

颜悦色地对我说：“给我倒碗茶来喝”。我端着茶小心翼翼地走到她跟前，

她一把抓住我说：“你又去打了鼓泅的吧？”我当然连声否认。她则用手在

我的腿上一抓，立即出现了几条白杠杠。她指着“白杠杠”对我说：“你还不

承认，这是什么？”原来，人在水里浸泡时间长了，即使身上全部干了，但用

手一抓身上就会出现一条条“白杠杠”。多智慧的老太太啊。这回不得不

挨她老人家温柔的巴掌了。

我上高中时，学校离家有三十多里路，只能住校。每周回家背米、带菜，

基本上是步行。因为从家里走到现在的 318国道才有可能搭上车，而且还

要付两角钱的车费，到镇上下车后也还有五六里路才能到学校。我记得那

时坐车到县城也只需要七毛钱。穷学生们都舍不得出那点车费，要把钱留

着用来打菜吃。那时，学校食堂的南瓜、冬瓜等素菜，只两分钱一个。每年

冬天，我们吃那种南瓜、冬瓜和自己带的酱菜，舌头都吃烂。那时，我们农

村的学生都自我调侃说一周消灭一个“团”（坛），即酱坛。有时回家，祖母

也偷偷地塞给我一两毛钱。后来她告诉我，她也是偷偷地拿家里的鸡蛋卖

了，才给我攒的一到两毛钱，当时，一个鸡蛋能卖八分钱左右。都说可怜天

下父母心，我说更有祖辈一片痴爱情。

祖母曾找算命先生给我算过命，说我一生要靠文化吃饭，这应该是她
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混了将近一生。

陶渊明诗云：“昔闻长者言，掩耳每不喜；奈何五十年，忽已亲此事。”小

时候，我接受的只有祖母对我的慈爱，而没有接受她老人家对我的训诲。现

在自己已做爷爷了，才更加明白祖母于孙子的那片痴爱之情。当然，我和

祖母之间还有许多故事，而且以上这些唠叨，既表达不了我的祖母的嘉言

懿行，也无法表达我内心深处对祖母深切的感恩之情和怀念之意。我高中

毕业回家后，看到的祖母已经是躺在病榻上不能言语、呼喊也没了知觉的

祖母。可能是脑溢血中风，一跤摔下去就再也没有起来的她，静静地睡了

几天就离我们而去了。作为她一手带大的孙子也没能尽到任何一点孝道，

连最后也未能与她老人家讲一句话，心中甚是遗憾。

愿我的祖母远逝的灵魂得到安宁，愿远在天国的祖母一切安好。

（2012 年 12月）
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父亲教我们做人做事

我的父亲嫡姓高名金宝，籍贯荆门市沙洋县毛李镇，入赘李家后更名

为李家兴。父亲生于一九二九年农历冬月十七日，一九八六年农历十月三

十日因病去世，享年五十七岁。父亲是一个地地道道、普普通通的农民，他

短暂的一生，虽然没能为我们留下什么物质财富，但他用他那虽不伟岸但

却硬朗的身躯、虽不挺拔但却不屈的脊梁支撑了一个家大口阔的家庭，养

育了他众多的儿女。他的朴实厚道、勤劳俭朴、与人为善、坚持原则等许多

优良品质，给作为子女的我们留下了宝贵的精神财富。他一生经常以一句

“撅起屁股做事，夹着尾巴做人”的话教导我们、要求我们。

父亲没有多高的文化，他这句朴素之中带着土气的话，却蕴涵着深刻

的道理。我们每个人一生要做的只有两件事，即做人、做事，其他的一切都

可归并于这两件事之中。所谓“撅起屁股做事”，就是做事要踏实，要勤奋，

要敏于行，要隐其功。当然，“撅起屁股做事”，也并不是不讲效率的苦干蛮

干，更不是不顾实际的唯利是图。它是人的一种扎实稳健的进取过程，是

人的一种拼搏敬业的精神，是人的一种敦厚朴实和不怕苦累的品质。所谓

“夹着尾巴做人”，就是做人要低调，要内敛，要讷于言，要藏其锐。当然“夹

着尾巴做人”并不是不讲原则的唯唯诺诺，也不是不顾尊严的窝窝囊囊，更

不是刻意的沉默和伪装的谨慎。它是人的一种处事的姿态和境界，是人的

一种温和柔绵的形象，更是人的一种风度和修养的反映。简而言之，父亲

的这句话就是教导我们要高调做事、低调做人。

父亲不仅这样教导我们，他自己也是这样做的。他一生从来没离开过

劳动生产，无论重活脏活，从不讲条件，从不叫苦叫累，从不怨天尤人。改

革开放以前，为落实毛主席“水利是农业的命脉”的指示精神，每年的冬季，

生产队都有不少的水利建设任务，要求每个家庭派一名劳力出外挖河打堤、

筑坝建闸等。别人家劳动力多，有人替换，我们家兄弟年龄小并且都在上
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替代。他在生产队做会计和财经队长十余年，一向公平公正，不徇私情，从

没出过任何差错，也从没有说过不利于团结和任何招惹是非的话。即使在

当时“极左”的政治氛围下，父亲被当时的“县委工作队”以“发家致富”的典

型抓去办了半个多月的“封闭式学习班”，受到了极不公正的待遇，他也从

没向我们提起过，更没怨过谁恨过谁。父亲就是这样用自己的实际行动履

行着他“撅起屁股做事，夹着尾巴做人”的这句话。村里村外，无论是群众

还是干部，都称赞他是一个好人。

父亲的这句“撅起屁股做事，夹着尾巴做人”的朴实话语一直回响在我

的耳边，时刻警醒着我该怎样做人做事。高中毕业后，我回乡接了父亲的

“班”。插秧割谷、耕田打耙、挖河打堤、防汛抢险，样样都干过，也做过生产

队的记工员。无论干什么，我都以父亲为榜样，扎扎实实做事，老老实实为

人。恢复高考制度后，我从农村走了出来，以一个中师的学历站到了高中

的讲坛上。是父亲“撅起屁股做事，夹着尾巴做人”的这句话激励着我，使

我在自修的道路上不断取得进步，从中专学历到专科学历再到本科学历直

至研究生课程班结业；是父亲“撅起屁股做事，夹着尾巴做人”的这句话鞭

策着我，使我连续担任了十届高中毕业班的教学和五年班主任工作，从一

位普通的物理教师到学校物理教研组长到市骨干教师、市学科带头人直至

省级骨干教师；是父亲“撅起屁股做事，夹着尾巴做人”的这句话警醒着我，

使我从学校先进到县劳动模范到地区先进德育工作者到省优秀教育工作

者直至全国师德先进个人。

在过往的岁月里，我有过不少的遗憾。但最大的遗憾就是父亲临终时，

作为儿子的我没能在他的身旁，送他最后一程。父亲生病期间，我正离职

在大学进修。父亲病重住进医院进行手术时，我请假陪护了父亲一周。在

我返校一周后，我收到了家人发给我的“父亲病逝，速回”的电报。真乃“子

欲孝而亲不待”啊！作为行孝，唯有把没享过儿子一天福的父亲的“撅起屁

股做事，夹着尾巴做人”的这句话，当做遗训来时时警示自己。可惜的是，

在做人方面我还是没能得到父亲的真传，做得远不及父亲那样好。脾气暴

躁，修养不够；锋芒毕露，城府不深；患得患失，定力不强；自以为是，好为人

师；得理不饶人，为人不大气。这些应该算是我的自画像了。

孔夫子说：“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，
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六十而耳顺，七十而从心所欲不逾矩。”可见其一个人自身修养的长期性和

渐进性。父亲虽然已经离开我们二十五年了，但他“撅起屁股做事，夹着尾

巴做人”的这句话一直深深地铭记在我的心中。我将继续以父亲作为人生

的榜样，终身修炼做人做事的硬功夫。

（2011 年 1月）
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思 大 妹

大妹李三元出生于 1958 年冬，1981 年春远嫁他乡，婚后生有一女。大

妹 1986 年 7 月患重感入当地卫生所，因急性肺水肿抢救无效而去世，至今

已整整 25 周年。

二十五年来，凡清明时节、春节前后，我都带着绵绵的思念和隐隐的心

痛，从不间断地到大妹你的坟头去祭扫。真乃时光如梭，光阴似箭啊，转眼

间为兄也已两鬓斑白、老气横秋。近日，我把多年来对你的怀念凝成了一

首小诗，以表达我自己内心的痛苦悲悯和对你的深切哀思。

兄妹阴阳久，悲恸仍依旧；泪眼思大妹，憔悴朱颜瘦。

小疾遇庸医，误入黄泉路；西去小暑日，寿终二十九。

失伴鸳鸯哀，巢中乳鸟啾；兄弟姊妹泣，父母命几休。

大妹人婉嫕，自小性温柔；从未入学堂，名号不曾有；

为兄习儒道，自甘文墨休；胸虽无经纶，为人处事周。

及自稍长成，家务稼穑稠；离闺嫁远乡，勤扒又苦做；

对上孝公婆，对下哺嬴幼；邻里关系睦，夫妻感情厚；

闲时回家转，常把亲问候。吾失好大妹，终身恨悠悠；

梦里常呼妹，妹总不开口；冬夜梦单衣，为兄心苦愁；

尺素无处寄，包裹无处投；百草寒食路，碑前焚纸裘；

年年断肠时，寄情坟边柳。岁月不饶人，为兄已鬓秋；

云志难遂愿，百事皆已休；唯有同胞情，悠远纵心流。

今天，是大妹你的忌日，虽然天气炎热，但我还是来到了你的坟前。一

是把为兄工工整整抄写的由思念而自然流淌出的这首小诗，和着纸钱、纸

衣焚化于你，愿你远去的灵魂能感应到亲人对你的永久怀念之情。二是想

告诉你，你割舍不下的宝贝女儿及你女儿的女儿一切皆好，你无法尽到的

抚育责任，兄嫂替你尽到了。你的外孙女，不，也是我的外孙女，正处在幸

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


