

上

庐 隐

小说全集

Lu Yin

时代文艺出版社

XIAOSHUOQUANJI



20世纪
中国小说经典作家
全集丛书



下

庐 隐



小说全集

Lu Yin

时代文艺出版社

XIAOSHUOQUANJI



20世纪
中国小说经典作家
全集丛书

责任编辑：李杰
封面设计：何武

20世纪中国小说经典作家全集丛书



ISBN 7-5387-1070-1

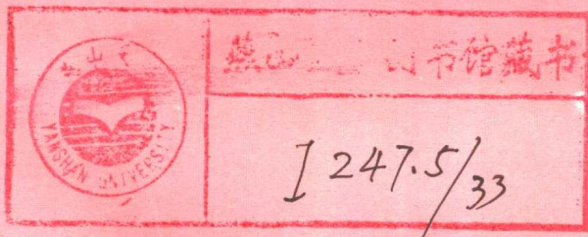


9 787538 710700 >

ISBN 7-5387-1070-1
I·1072 定价：48.00元(上、下)

庐隐小说全集

时代文艺出版社



0279929

庐隐小说全集（上、下）

作 者：庐 隐

责任编辑：李 杰

装帧设计：何 武

出 版：时代文艺出版社

（长春市人民大街124号 邮编：130021 电话：5638648）

发 行：吉林省新华书店

印 刷：吉林省天云印刷厂

开 本：850×1168毫米 32开

字 数：820千字

印 张：36

版 次：1997年3月第1版

印 次：1997年3月第1次印刷

印 数：6000册

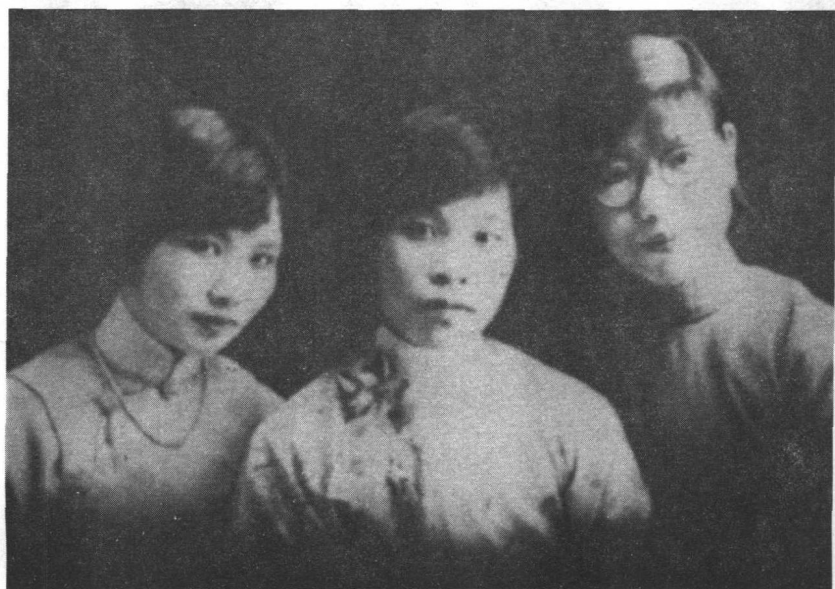
书 号：ISBN-7-5387-1070-1/I·1072

定 价：48.00元



作者像（摄于三十年代初）

（甲）空諸业翠似了之然个千君（古）存响亮



上左：摄于1924年

上右：与丈夫李唯建合影于上海

下图：与同学程俊英（左）、罗静轩（右）摄于北京女高师毕业前夕（1922年）

庐隐和她的作品

郝长海

今天的青年读者对庐隐及其作品，可能会觉得很陌生。然而，在30年代，庐隐则是一位与冰心齐名、在文坛享有盛誉的著名女作家。

庐隐，原名黄英，1898年5月4日出生在福建省闽侯县城（今福州市），父亲是前清的举人，母亲是个不曾读书的旧式女子。由于庐隐出生的那一天，正赶上外祖母病逝，因而被母亲视为不祥的“小生物”，很少得到母亲的爱抚。她是由一位乡下的奶妈带大的。庐隐六岁时父亲病故，随母亲投奔在京作官的舅父。七岁入家塾，姨妈是她的启蒙教师。由于她爱哭，整天抑郁寡欢，而得不到家人的疼爱，在她幼小的心灵里，“从不知什么是快乐”。九岁时被母亲送进为贫民设立的教会学校——慕贞女子学院，寄宿接受教会教育。1912年她考入北京女子师范学校后，性格开始变得开朗活泼，并对文学发生了浓厚的兴趣，读了大量的文学作品。1916年师范毕业后，曾在北京、安庆、开封等地中小学任教。两年左右的教学生涯，使她初尝了谋生的甘苦，也使她对自己有了新的认识：“我深切的了解我的学问不够，我只能再读书，不能再教书了。”1919年秋，庐隐以旁听生的资格考入北京女子高等师范

学校国文部。

当时正是“五四”运动的高潮期。各种新学如雨后春笋，勃然而兴，对庐隐产生了强大的吸引力：“我对于这些新学说最感兴趣，每每买些新书来看。”在“五四”新思潮的启迪下，庐隐的思想、性格都发生了质的飞跃。她开始以旺盛的精力和极大的热情，参加各种社会活动。她被选为学生会干事、福建同乡会副主席，“整天为奔走国事而忙乱着”，“竟热心到饭都不吃，觉也不睡的干着。”^①由于她口才敏捷，善于演讲，“若有开会的事，她十次有九次被公推为主席或代表。”^②

在大学期间，庐隐不仅热心于社会活动，也对新文学创作产生了极大的兴趣，开始用白话文进行写作。在大学的三年里，她写了十几万字的作品，其中有短篇小说，有游记，也有散文。1921年1月当中国新文学史上第一个文学社团“文学研究会”成立时，庐隐成为该会的第一批女作家之一。1925年出版的第一部小说集《海滨故人》所收录的十四篇小说，就是她在大学时创作的。这些作品充溢着强烈的“五四”时代精神和气息。

“五四”时期，人们普遍地关心着社会问题，热衷于诸如“国难问题”、“劳工问题”、“教育问题”、“人生问题”、“家庭问题”、“妇女问题”等等讨论。庐隐也以其小说创作，参加了这场讨论，收在《海滨故人》中的前七篇小说，取材于“自身以外的广大的社会生活”，表现出她当时“很注意题材的社会意义”^③。处女作《一个著作家》描写了在金钱势力下，青年男女的爱情悲剧；《一封信》讲述了一个聪慧的农村姑娘以身抵债，被虐致死的惨剧；《两个小学生》记述了天真的学生因请愿而惨遭军警镇压的过程；《灵魂可以卖吗》写的是一个纱厂女工被资本家剥夺思想自由所产生的痛苦；《余泪》则讲述了修道院女教士为宣传和平而被子弹击

中的故事；《月下的回忆》则描绘了日本帝国主义对中国儿童进行“帝国教育”，用吗啡对中国成人进行毒害的现实。这类作品虽然数量不多，但涉及的社会面都很广，而且“带着‘社会运动’的热气。”^④

《或人的悲哀》、《丽石的日记》、《海滨故人》等作品，生动地描述了“五四”时期觉醒了的知识女性，在寻求“自我发展”道路上的精神创伤，真实地记录了她们在理想与现实、感情与理智的冲突下，所产生的悲观苦闷的心态和绝望的呼叫：“我心徨得很呵！往那条路上去呢？……我还是游戏人间吧！”“我何尝游戏人间？只被人间游戏了我！”^⑤在这类作品中，突出地表现了庐隐对旧的社会制度、对封建势力、对所谓的正人君子、假道学先生……的无情揭露和淋漓透彻的批判，充分地体现了“五四”的时代精神。这些作品曾在当时的读者中引起了强烈的反响和共鸣。

庐隐是被“五四”的怒潮“从封建的氛围中掀起来的，觉醒了一个女性”^⑥，是一个敢爱、敢恨，敢做、敢为的“时代女性”。她不仅在时代的感召下，充分认识到自己的价值，成为“五四”时代的弄潮儿，同时她又以其独具性格和特色的小说创作，真实地表达了当时青年们的心声，成为“五四”时代精神的勇敢表现者。在以后十几年的创作中，她一直坚持着对封建礼教、封建思想的批判，她始终在为脆弱的“新女性”鸣不平。从1925年出版的《海滨故人》，到1928年出版的《曼丽》，到1931年出版的《灵海潮汐》、《归雁》，到1933年出版的《玫瑰的刺》、《女人的心》，到1934年出版的《象牙戒指》，无论是短篇还是长篇，也始终没有放弃这一时代的主题。我们今天的读者，读了庐隐的全部著作之后，就会产生仿佛呼吸到“五四”时期的空气的感觉，“我们看见一些‘追求人生意义’的热情而空想的青年在书中苦闷地

徘徊，我们又看见一些负荷着几千年传统思想束缚的青年叫着‘自我发展’，可是他们的脆弱的心灵却又动辄多所顾忌”^⑧的历史画面。正是从这一意义上来看，我们便发现了庐隐小说创作的独特价值，发现了庐隐小说对新文学的独特贡献。也正是在这一意义上来看，我们可以毫不含糊地说：庐隐和她的小说，都是“五四”时代的产儿。

在我们充分肯定庐隐小说对新文学的独特贡献的同时，我们自然也会发现庐隐的小说创作的题材，未免有些过于狭窄。十几年固守着一块阵地，作品的主人公基本上都是精神负荷太重而又不能自拔的青年。虽然作者也曾试着为作品增加一些亮色，甚至变换一下对人生的看法，但总是觉得有些单调。这应该说是庐隐的不足。庐隐自己也认识到了这一不足。因此，庐隐在30年代初期就曾想到过要转换题材，“我正在努力着，我不只为我自己一阶级的作喉舌，今而后我要更深沉的生活，我要为一切阶级的人鸣不平。”^⑨1932年上海“一·二八”抗战爆发后，庐隐受时代气氛的感召，立即着手创作以这一事件作为题材的长篇小说《火焰》。在作品中作家以鲜明的爱憎，控诉了日本帝国主义侵华的暴行，热情地歌颂了爱国将士的浩然正气。虽然作品有些类似战地报道，却说明庐隐已开始“由一个主观抒情的作家发展成客观写实的作家”^⑩的转变。

正当庐隐要冲破自己的局限，进行新的开拓之际，1934年5月13日她却因难产而永远地离开了人世。1935年当《火焰》出版时，已成为她的“遗著”了。

庐隐的小说创作，具有与同时代作家迥异的艺术个性和艺术风格。

文学研究会的作家，一般都比较关心“人生问题”，注意探讨

“人生究竟”。冰心认为人和人之间应该充满“爱”，应该是“好朋友”，应该是“互相牵连，不是互相遗弃的。”^⑩因此冰心的小说总是洋溢着缕缕温馨。而庐隐则恰恰相反。她认为人和人之间没有什么“爱”，只有“憎”：“人生不免要死，盛会不免要散，好花不免要残，圆月不免要缺”，她写小说就是要“打破人们的迷梦，揭开欢乐的假面具”^⑪。在这种思想指导下，庐隐的小说创作，在相当长的一个时期内，都流露出一种无可奈何的悲哀。可以说，悲愤、哀怨，已经成为庐隐小说创作的“主旋律”。正如她自己所说：“我并不想法来解决这悲哀，也不愿意指示人们以新路，我简直是悲哀的叹美者。”^⑫

庐隐之所以成为“悲哀的叹美者”，一方面源于她对社会、对人生的看法，一方面源于她在人生旅途上的坎坷经历，另一方面也源于她的美学追求。因此，“无论什么东西，到了我这灰色的眼睛里，便都要染上悲哀的色调了。”《海滨故人》是悲哀的，《灵海潮汐》、《曼丽》更是悲哀的，即便是庐隐自称是“转变时期”创作的《归雁》，也只能让“那一只受了伤的归雁”仍然负着更重的悲哀从新去飘泊。《象牙戒指》、《女人的心》虽已是庐隐后期的作品，其中仍充溢着无法排泄的悲哀和激愤。苦闷、忧郁、感伤、悲哀……构成了庐隐小说的主调。

文学研究会的作家一般来讲，都比较注意写实，注意描写社会的现状。而庐隐的小说则带有明显的“自叙传”的色彩。她在作品中所描述的人与事，多是她自己和她的朋友的经历。凡熟悉庐隐的人，均可在其作品中指出某某人物即是庐隐，某某人物是她的哪位朋友。她的好朋友刘大杰在读了《海滨故人》之后说：《海滨故人》是庐隐前半生的自传，露沙就是庐隐自己。她的同班同学苏雪林曾回忆道：庐隐“在同班中结识了三个人，号为‘四

公子’。一个是王世瑛，一个是陈定英，一个是程俊英。她的《海滨故人》中露沙系自指，云青、玲玉、宗莹，似乎是分指她们三人。”^④庐隐毫无保留地把自己的生活经历和内心感受，披露在她的作品中，这与创造社的著名作家郁达夫的风格十分相似。由于她写的是她自己，她的爱人和她的朋友，所以感情相当充沛，文笔也极为流畅，毫无娇柔造作之感。有的文学史家用三个字来概括庐隐小说的全部内容：“我，情，愁。”^⑤真可谓言简意赅，一语中的。

庐隐小说另一个与众不同的特点是，她特别喜欢采用书信体和日记体，喜欢用第一人称。这或许与自叙传的性质有关，便于主观抒情吧。据有人统计，在《海滨故人》、《曼丽》、《灵海潮汐》和《玫瑰的刺》四本小说集的58篇作品中，运用日记体、书信体或间插书信、日记的作品就达28篇。长篇小说“象牙戒指”夹杂大量的日记和书信，而《归雁》则纯为日记体。

庐隐对日记体和书信体的运用，主要是根据内容和表达情绪的需要。它有利于作家直抒胸臆，便于情绪的自然流露，可使故事情节跨越时空、地域的界限，使之远近结合。对于读者来讲，也会感到亲切、真实，为作品的艺术真实性和艺术感染力所吸引，让读者与作者产生共鸣。

庐隐及其作品，尚有许多问题和特色有待我们深入研究。时代文艺出版社的编辑汇集出版这部《庐隐小说全集》，为我们进一步认识、研究庐隐及其作品，提供了极大的方便。在此，我们应向他们表示深深地谢意。

- ①⑧⑪⑫庐隐：《庐隐自传》。
②⑭苏雪林：《关于庐隐的回忆》。
③④⑥⑦茅盾：《庐隐论》。
⑤庐隐：《或人的悲哀》。
⑨⑮⑯杨义：《中国现代小说史》。
⑩冰心：《超人》。
⑬刘大杰：《黄庐隐》。

目 录

庐隐和她的作品	郝长海	1
一个作家		1
一封信		8
两个小学生		15
灵魂可以卖吗		22
或人的悲哀		30
丽石的日记		45
海滨故人		56
沦 落		110
前 尘		130
西窗风雨		146
血泊中的英雄		150
憔悴梨花		155
风欺雪虐		161
曼 丽		165
房 东		176
秋风秋雨愁煞人		185

父 亲	190
幽 弦	217
胜利以后	224
寂 寞	236
蓝田的忏悔录	244
何处是归程	256
雨 夜	263
云萝姑娘	279
玫瑰的刺	288
思 潮	323
余 泪	327
月下的回忆	336
徬 徨	340
旧 稿	351
秦教授的失败	356
时代的牺牲者	365
一 幕	376
乞 丐	382
侦 探	386
前 途	390
豆腐店的老板	397
一个情妇的日记	407
地上的乐园	426
苹果烂了	455

亡 命	472
恋 史	479
狂风里	485
破 灭	490
壮志长埋	494
歧 路	498
树荫下	513
海洋里的一出惨剧	518
一个病人	524
月夜里箫声	528
作甚么	532
王阿大之死	534
哀 音	541
一个女教员	545
一个月夜里的印象	558
邮 差	564
傍晚的来客	567
一个快乐的村庄	570
红玫瑰	576
流 星	582
淡 雾	596
新的遮拦	600
灰色的路程	605
公事房	610