

伍之伦著

雪泥鸿爪

伍之伦 著

重庆大学出版社

内 容 提 要

这是一本个人作品的自选集。

散文随笔部分,包括散文、游记、回忆、杂感及评论,主要叙写笔者童年及青年时代的风云事件,描述故乡风物民情,追怀身边亲人与师友往事,抒发个人点滴杂感。

经典解读部分,选取举世公认的经典名家名著进行阐释,简要分析、评介原著人物故事、思想内容及艺术特色,以求助引读者泛舟浩瀚的书海,品味汲取古典名著精华。

诗词部分则是偶尔为之的个人唱酬、咏怀之作。

图书在版编目(CIP)数据

雪泥鸿爪/伍之伦著. —重庆:重庆大学出版社,
2013.2

ISBN 978-7-5624-7235-3

I. ①雪… II. ①伍… III. ①中国文学—当代文学—
作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 026162 号

雪泥鸿爪

伍之伦 著

责任编辑:蒋昌奉 郭小梅 版式设计:李 懋
责任校对:任卓惠 责任印制:赵 晟

*

重庆大学出版社出版发行

出版人:邓晓益

社址:重庆市沙坪坝区大学城西路 21 号

邮编:401331

电话:(023) 88617183 88617185(中小学)

传真:(023) 88617186 88617166

网址:<http://www.cqup.com.cn>

邮箱:fxk@cqup.com.cn(营销中心)

全国新华书店经销

重庆升光电力印务有限公司印刷

*

开本:890×1240 1/32 印张:9.375 字数:170 千

2013 年 2 月第 1 版 2013 年 2 月第 1 次印刷

印数:1—5 020

ISBN 978-7-5624-7235-3 定价:20.00 元

本书如有印刷、装订等质量问题,本社负责调换

版权所有,请勿擅自翻印和用本书
制作各类出版物及配套用书,违者必究



引诗代序

人生到处知何似，
应似飞鸿踏雪泥。
泥上偶然留指爪，
鸿飞那复计东西。

——宋·苏东坡



目 录

散文随笔

石龟 跳鱼 刺花酒	/3
音乐会印象与随想	/6
寓言两则	/9
童年记忆	/10
中元节焚香祭母	/22
我的两位姑母	/28
老校长离开我们走了	/37
学生生活漫忆——母校百年庆典献礼	/42
夏湘生老师剪影	/47
赴渝求学记	/50
亡友银华嵌	/55
大学往事	/70

寄怀嘉陵中学	/82
怀乡行	/85
阳台上的花草	/94
永远的托尔斯泰	/97
罗曼·罗兰:高尔基印象	/99
缅怀讲真话的王先生	/102
关于“保守主义”的札记	/103
美学家李泽厚“历险”刍议	/107
爱与教育的辩证	/109
蒋勋教育重要命题	/112
变灌为导,让学生做学习的主人	
——关于培养学生语文自学能力的教改实验报告	/115
时评点滴	/127
致友人短简	/134
听乐手记	/138
古南伍氏兄弟进士牌坊	/154
綦江伍氏家族人物及源流	/156

经典解读

《巴黎圣母院》的浪漫主义特色	/163
小资产者个人奋斗的艺术典型	/171
超越时空三巨人	/182
在温情脉脉的面纱底下……	
——《欧也妮·葛朗台》《高老头》解读	/194
矿工生活的血泪控诉	/201
《少年维特之烦恼》——狂飙突进运动的时代强音	/210
萨克雷《势利者脸谱》《名利场》	/216
英国乡村姑娘的惨剧	/221
《简·爱》:早期女性文学的丰碑	/231
莎士比亚和他的《威尼斯商人》	/236
狄更斯讽刺小说《匹克威克外传》	/242
《马丁·伊登》:一个青年作家的奋斗与幻灭	/254
热烈深沉 格调高昂——曹操《短歌行》解读	/259
读欧阳修《醉翁亭记》	/262
构思奇拔 意境深远——苏轼《水调歌头》解读	/266
白屋诗人吴芳吉和他的《婉容词》	/269

附录

诗词选	/275
-----	------

后记



散文随笔

石龟 跳鱼 刺花酒

沿着风光旖旎的綦河往南行,在渝黔交界的崇山峻岭间,有个古老的山寨边镇——安稳坝。它古属安里,历史上曾经是刀光剑影、硝烟弥漫、战乱纷争的边地。盛传这里有三样稀罕之物,颇带些神奇色彩,那就是观音桥的石龟,夜郎溪的跳鱼,石井村的刺花酒,被人们称作“安稳三绝”。

观音桥地区出土过一种质地坚硬、造型奇特的小石头子儿,我小时候曾见到过,让人好长一段时间里爱不释手。它大如雀卵,口鼻兼备,乍看活像一只古朴的石雕玩品,十分玲珑可爱。更不可思议的是,若将它投进水碗里,它还能不停地冒泡,仿佛在喝水,所以当地人把它当作石乌龟来喂养。

其实,这只是一种远古的腕足类石燕科海洋生物化石。观音桥的这种化石,早在清光绪年间的一次地震之后,便被人发现而有所关注,后来有人专门去发掘和收藏。抗战期间,丁文江教授的科考队曾涉足于此,及至新中国成立后,仍有人先后多次前往那里,进行地质与古生物的考察、发掘。据称,该地区古老的地层剖面简单,出露完好,层顺清楚,古生物化石埋藏极为丰富,

已发现贝类、笔石类、腕足类等古生物化石有 445 种之多。

安稳坝前面的一条小河夜郎溪，潺湲的流水澄碧如蓝。它的源头出自贵州桐梓境内的花坝火盆洞，因桐梓古为夜郎小国，故名夜郎溪。山涧溪水曲折蜿蜒而下，在它流经跳鱼洞一带的河水中，乱石兀立横陈，水流陡然湍急。每当春夏之交，桃花汛后十数日，总有一种跳鱼，争着洄游产子；它们成群逆流而上，纷纷蹦跳夺路回游。此时，你只消在乱石间架起竹篮，收获便大为可观。跳鱼颌下有巨口，白色、圆身、细鳞。几乎不需任何烹调佐料，白水煮过，倒入碗内泛油如珠，肉质滑爽细腻，肥嫩鲜美可口，味道芳香无比。

同安稳坝毗邻的石井村，村头一棵硕大的黄葛老树，盘如虬龙，绿荫似盖。树下有甘冽的清泉汨汨流出，乡人便在那里开凿了一眼大石井，供行人憩息歇脚，掬泉水解渴纳凉。

离此处不远的张家槽坊，汲取石井泉水，曾烤制酿造一种“刺花酒”，酒色如玉，香味飘然，可养颜强身、延年益寿。前人有诗唱道：“捣香筛辣入瓶盆，盎盎春溪带雨浑；收藏小山藏社瓮，招呼明月到芳樽。”

村里的七旬老翁也向游人捻须述说：“刺花是一种十字花科多年宿根草本植物，味辛辣，开白色小花。入冬把它采来捣碎筛细后，和入高粱蒸透，再加曲发酵，酿制窖藏，陈酒时间越久越醇。”

只可惜,确切的酿造配方已无从知晓。那十里飘香、为四邻八乡的人们心向往之的刺花美酒,是否已经失传了呢?但酿制刺花酒的水,取自大石井的清泉,这是确定无疑的事实。北宋滁州欧阳太守,有所谓“酿泉为酒,泉香而酒冽”,诗人如此的观察、体验与推断,我想,它应该是准确可信的。

华夏民族历史文化源远流长,祖国大地民俗物象丰富多彩。你看,即便是偏处一隅的小小山寨,它也总是掩藏着诱人的自然景观和人文景观,加之古地朴实淳厚的风习民情,那难道不是一道独具魅力的风景线吗?

可以想见,这对于休闲度假旅游、访古览胜、收寻野趣的游人,倘能一边摩挲、把玩光润如玉的石龟,一边就着那山溪深涧肥鱼的馋人野味,浅酌着香飘四溢的刺花仙酿,定然是一桩美不胜收的趣事!

(原载《四川文学》,曾获散文作家论坛征文大赛奖)

音乐会印象与随想

小暑刚过,气温一下子陡然攀升。可我并未在意这酷热,仍然应邀前往参加市少年宫的钢琴独奏音乐会。曾记得,自己儿时对于悠扬悦耳的钢琴音乐十分倾心,也曾做过非常狂热的音乐梦。岁月沧桑,早已使我白发苍颜,但对音乐发烧的豪情仍不减当年。

走进久违的少年宫,感到有些诧异。这人才的摇篮,这科学、文化、艺术、体育的教育基地,早该是一座名副其实的宏伟“宫殿”。几十年过去了,它依然如此狭小、简陋,甚至有些寒伧,实在叫人感到汗颜,不觉心中涌起一股莫名的惶惑和遗憾。

正思忖着,音乐会开始了,一个身材高挑、充满灵秀之气又略带些腼腆的美少年,缓步登上前台。他便是颇有些名气的钢琴秀苗叶青青。

如今,他已考入川音附中,专修钢琴专业,有幸成为著名钢琴音乐教育家杨汉果教授的得意门生。两年多来,他先后参加了成都、香港、上海的钢琴大赛,并连续获奖。1989年年初,他在“吉纳·巴考尔”国际青年钢琴艺术家选拔赛上又取得了优

异的成绩,荣获美国国际钢琴比赛组委会的正式邀请。这个令人鼓舞的成绩,实在是难能可贵的。孰料,由于美国签证的阻挠、刁难,使他痛失前往盐湖城参赛的机会。市音协、少年宫为伸张正义,为答谢山城热心观众的赞助,特意组织了这个专场的独奏音乐会。我理当参加,来聆听这如歌如潮的钢琴演奏。

灵巧的手指在琴键上飞快地起伏翻腾,一串串美妙神奇的音符跳出来,叩击心魂的旋律在大厅回荡。莫扎特的奏鸣曲轻快而酣畅淋漓,门德尔松的变奏曲凝重而庄严辉煌,肖邦的协奏曲华丽多姿、甜美非凡。一曲《浏阳河》,掀起阵阵波涛,又将我带到湘江两岸,去感受那浓郁的乡土气息与诗情画意……

所有这些,对于深受城市噪声之苦的人来说,是多么惬意,多么叫人倾倒和陶醉!我们不是常常愠怒于豪华酒楼猜拳行令的喊叫,舞厅酒吧震耳欲聋的疯狂摇滚吗?每当夜阑人静,我们不是常常被邻居的麻将喧嚣搅扰得坐卧不宁吗?

此刻,叶语先生,这位八十高龄的老音乐家语重心长的讲话,在我耳畔响起。他呼吁高雅文化的建设,呼吁关注、呵护音乐艺术幼苗的培育成长。

是的,一个现代大都会,不只要有鳞次栉比的高楼大厦、灯红酒绿的五星级豪华酒吧,各色商品琳琅满目的繁荣市场,更该有浓厚的高品位文化艺术氛围。

须知高品位文化,譬如钢琴音乐艺术,正是现代大都会文明

进步的重要标志之一。这方面,我们当然无法同京、津、沪相比,即便是广州、厦门、沈阳、成都,也已走在我们前头。这个令人遗憾的事实,确实应当引起人们的深思,更应当引起有关部门及各界有识之士的关注。

回忆往昔,在漫天烽火的抗战年代,青木关曾有过一座国立音乐专科学校;风雨如磐的艰难岁月,山城曾养育过如施光南、盛中国、鲍蕙乔这样的音乐幼苗。他们,正是吮吸巴渝文化艺术的乳汁,在重庆茁壮成长起来的参天大树。

近些日子,高雅艺术已得到了党和政府领导同志的关心与倡导。可以预期,科教兴国,科教兴渝的方略和举措,必将大大推进高品位文化艺术的发展,巴渝大地定然会开遍高雅文化艺术的灿烂花朵。

(原载《重庆日报·副刊》)

寓言两则

鹰与纸鸢

鹰在广阔的蓝天之上,自由地翱翔,翱翔……

纸鸢紧紧跟随主人的牵引,借助风力,得意洋洋地翻飞着。它狂喜,心都快跳出来了。

鹰不无蔑视地展开自己强劲的双翅,冲向高高的云天,它奋力地搏击着。

鹅卵石

风和日丽的江边。在软软的沙的暖暖怀抱里,鹅卵石尽情地享受阳光和宁静,似乎睡意正浓,也似乎正做着甜美的梦。

任凭奔腾浩荡的江水,唱着激越的歌,呼喊前进;它一双惺忪的睡眼,似闭非睁,根本不屑理会。

“从前,难道我不曾是炽热的熔岩?我燃烧过,我喷发过呀……”它为自己昔日的辉煌,十分满足和陶醉。

(原载《九龙报》)

童年记忆

暖融融的灰色军毛毯,晨起晚睡时,那一阵阵苍凉悠远的军号声,军营里的严格紧张的操练,激越高昂的抗日救亡军歌;一种别样新鲜而庄严的印象,深深地印在我的脑海里,一直未曾忘怀。

自从母亲匆匆辞世之后,我俨然成了无所倚托的孤儿。父亲的九婶过继母——我的祖母,她期望抱孙。但由于她养尊处优过惯了清静日子,她不可能带我这个哭闹的小“累赘”。

真难得我的伯父了,尽管他是尚未安家的职业军人,却反倒给了我许多呵护。他同舅舅一道,办完母亲的丧事,将我带到了重庆。依稀记得是搭乘某公署的轿车,就安排我留住在他军营的营房宿舍里。

周日那天,他还带我去城里洗澡,应该是生平第一次进澡堂吧。热水的雾气升腾弥漫开来,我坐在花花绿绿的瓷砖铺就的热水浴池边,怯生生的很有些害怕。他竭力抚慰我,鼓励我别怕,教我做勇敢的孩子。他给我身上涂抹药皂,用毛巾轻轻地擦洗,那种耐心与周到,竟如同我的母亲一般。

在我幼小的心灵里,身着戎装的伯父,脸部轮廓线条分明,薄薄的嘴唇,两道黝黑的剑眉底下,深深的眼眶里闪耀着炯炯的目光,透露出一种果敢坚毅的神情,他是个显得威武而冷峻的军人。

而他对我谈话的时候,却总是笑脸可亲的样子。他微俯着身子,极自然随意地伸出一只温暖的大手,亲切地抚在我的脑后。我深切地体验到他丝毫不缺乏母性的仁慈,以及对我温情细腻的、无微不至的关爱。

几天之后,我就要离开重庆远行了。

伯父托付表亲,也是父亲的同窗好友——梅么爸,将我带到万县,去华光中学教书的父亲那里。梅么爸是万县师范的专科毕业生,他是学习音乐美术专业的,在中学里担任美育课,传授素描及基础乐理知识,教唱抗敌爱国歌曲。

从朝天门的码头登船出发,一路行来,奔腾浩荡的长江激流,呜呜鸣响着汽笛的大轮船顺江缓缓而下。远山之处,有好几条风帆鼓满的大木船,沿着江边逆水吃力地行进着。

河中间的激流里,正有一艘绿色的登陆艇,负载着紧迫的军情及辐重。它飘扬着军旗,轰轰烈烈地急驶过来,掀起的一波波浪涛拍打着江岸哗哗作响。小孩子从未见过如此波澜壮阔、气势磅礴的景象,这让我感到特别兴奋与新奇;似乎天地、山水都在不时地旋转着……