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引 言

1989 年 7 月，笔者初次到巴黎的时候，正值法国大革命爆发两

百周年的国庆日。在读了一篇伏尔泰的小说之后，笔者深为这种既

清晰又感性的语言所吸引，从此与启蒙时代的法语结下了不解之缘。

启蒙思想的批判精神就是源于这种既精炼又犀利的文体，尤其

是对欧洲 17、18 世纪书信体小说的语言而言，对其翻译并非纯粹的

文学创作，而是对其哲学思想的重建。当时的思想家与神学家对中

国的哲学、道德和思想的深沉关注，也反映了欧洲启蒙思想诞生的

历史和社会因素。

笔者在参阅和比较了巴黎拉丁区的图书馆、法国国家图书馆以

及荷兰、德国、罗马和英国牛津大学的图书馆中珍藏的无数手稿后，

发现，德·阿尔让这位 18 世纪的法国学者对欧洲历史、哲学的省

察，以及他对中国的看法非常特别，表现了客观的批评精神，其语

言也很精炼，堪称欧洲 18 世纪杰出的思想家。在此，笔者以巴黎索

邦大学的思想史理念，通观近代西方对中国文化的看法，从中法比

较文学的一个崭新视角将德·阿尔让的这部 《中国人信札》呈现于

读者。



《中国人信札》原文有 162 封信，长达 1500 页，编纂过程中，

笔者在法国国家图书馆经历了数个寒暑。所幸有像家人一样的法兰

西院士布律诺·内沃 ( Bruno Neveu) 的谆谆鼓励，笔者才有勇气将

著作的五个版本的异同作比较与考察。布律诺·内沃是一位优秀的

史学家，也曾经是外交官，对中国礼仪之争的问题特别感兴趣。

《中国人信札》法文版的成书真是要感谢贾乐维神父的支持与参

与。从拉丁文的翻译到书稿的编辑，他都给出了极宝贵的建议。在

本书导读中，包含了他对路易十四时期精神文明的定义与定位所作

的精辟注解。在此书出版之前，他忽然逝世，没有实现四个月后到

北京的计划。为了纪念他生前对中国文化和中国当代社会的关注，

笔者从原书 162 封信中，精选出对中国哲学、宗教和习俗有关注以

及凸显启蒙时代法国在全欧洲文化强势的 38 封信，先予出版。

最后，笔者要特别感谢父亲，他常常告诉我，很希望知道我对

法国文学研究的内容。谨将这本书的中文版献给他老人家在天之灵。

因准备本书中文版的付梓，笔者回到北京，将北京当成我的家，将

北京的朋友当成我最好朋友。

陆婉芬

写于北京，2013 年 7 月 5 日
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孟德斯鸠的《波斯人信札》是法国读者耳熟能详的作品，这个

作品成就了 18 世纪的哲学家爱不释手的写作手法，也就是罗歇·卡

耶瓦 ( Roger Callois) 所说的: 把自己假装是外国人，才能对所处的

社会作更深刻的批评。就是用这种手法，孟德斯鸠叙述了两个波斯

人到欧洲———尤其是到法国———游历时，所经历的新鲜事。而本书

是德·阿尔让 ( d'Argens，1704—1771) 所写的《中国人信札》的选

集，与《波斯人信札》属于同一种 18 世纪风格的作品，且有诸多类

似之处。但根本的不同之处在于前者突出描写了中国旅行者本国的

文化和社会。当时，传教士在中国设立了一些教会，教会中的教士

把中国的情况介绍到欧洲，并在欧洲流传开来，那些内容成为本书

描述的依据。读者不禁会问: 《中国人信札》中描述的 “中国”是

个什么样的中国? 其真实性如何?

德·阿尔让在完成 《中国人信札》 之前

德·阿尔让的全名是: 让 －巴蒂斯特·德·布瓦耶 ( Jean － Bap-

试读结束，需要全本PDF请购买 www.ertongbook.com
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tiste de Boyer) ，他于 1704 年 6 月 24 日出生于普罗旺斯地区的艾克

斯。他是家中的长子，父亲皮埃尔 －让·德·布瓦耶 ( Pierre － Jean

de Boyer) 封号阿尔让侯爵，被封领地艾吉耶、如瓦耶兹 －加尔德和

昂热利科。法国大革命前夕，他的家族可谓声名显赫的法官贵族世

家: 其中有五代人曾做过议员，一代人进入到艾克斯的财政议会。

1341 年，吉姆·德·布瓦耶 ( Guilhme de Boyer) 被任命为尼斯的最

高行政官。至少从那时起，布瓦耶家族就已为人所知。

布瓦耶家族是笃信天主教的贵族，“这是在普罗旺斯议会中的一

个有教养的、古老的议会家族”。?但是，青年时期的德·阿尔让却发

表了许多反基督教、甚至仅仅是反宗教的抨击性文章。也许是出于

谨慎，他隐居到荷兰，因此受到这个国家的胡格诺派清教徒?的影

响，尤其他的编辑普罗斯佩·马尔尚 ( Propser Marchand) 的影响。

在 1735—1737 年间，他以 《哲学信札》 ( La Correspondance philos-

ophique) 为总标题，出版了 《犹太人信札》，可以算是 《中国人信

札》的前身。作者当时的作品中对宗教的批判，反映的不仅是他个

人的哲学思想，同时也深刻反映了当时欧洲天主教徒与清教徒之间

神学上的思辨与分歧。因此，作者的作品中不时反映了不同教派之

间带有个人怨恨的争辩。在 《中国人信札》出版期间 ( 1739—

1740) ，德·阿尔让成为欧洲著名的作家，因而普鲁士国王腓特烈二

世 ( Frédérique II) 邀请他到无忧宫。在那里，他个人的思想得到真

正的释放，不再受反宗教论战思想和个人仇恨的束缚。借助中国的

?

?

Mémoires du président d'guilles sur le parlement d'Aix et les jésuites ，publiés par Auguste
CARAYON，Paris，1867.

胡格诺派是指 17 世纪被法国国王路易十四迫害从而流散在欧洲各地的清教徒。法国
国王路易十四于 1685 年 10 月撤消了保护清教徒的南特赦令，并迫害了清教徒。三十万清教徒
因此远离法国，逃到荷兰、德国、瑞典、都柏林、日内瓦等地方。清教徒流散在欧洲各地，
对法国的经济、社会都造成的极大的损失。德·阿尔让的作品受清教徒史学家的影响很深。
他的论战技巧也多受了清教徒作家的影响。
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例子，德·阿尔让以令人信服的方式阐述了一整套积极、建设性的

政治和道德理念。

回过头来，我们先说他在普罗旺斯受到的教育。德·阿尔让早

期极有可能在天主教奥拉托利 ( les Oratoriens) 教士办的学校学习。?

马尔尚曾经在写给德·阿尔让的信中指责他对冉森教派 ( les

jansénistes) ? 教徒严守戒规的做法带有偏见。德·阿尔让则认为他

的态度可能是奥拉托利教士对他进行过鞭笞的结果。但与此同时，

德·阿尔让对耶稣会的教育方法有相当的认识。他的家族与耶稣会

士们一贯保持联系。他的父亲在 1717 年任艾克斯议员总检察长的时

候就与耶稣会士交游甚近。18 世纪下半叶，耶稣会受到迫害时，他

的弟弟也保护过耶稣会士。

在整个学术生涯中，德·阿尔让不断声明他对耶稣会士的教育

和人文修辞的重视。1756 年，在 《中国人信札》的第五版中，作者

表达了自己的批评、道德和政治思想。因此，他中年以后，对耶稣

会教士的品德的赞誉是一点也不令人意外的。通过他对耶稣会士的

优秀品德和冉森教士的比较，可以看出他的观点:

我曾经措辞强烈地反对过耶稣教士和冉森派教士的争执。

前者野心勃勃，热爱权术，后者信仰虚伪，因而我将他们二者

都视为危险分子。但我这么做是为了大众的好处。然而，每次

特别提到耶稣会教士的时候，我都会称赞他们纯洁的德行、学

?

?

Correspondance entre Prosper Marchand et d'Argens，Oxford，The Voltaire Foundation，1984，
lettre XXXIV.

冉森派是 17 世纪、18 世纪主要在法国产生的宗教、神学思潮，主要针对法国的天主
教，是天主教改革教派。冉森派的拥护者在神学上提出了反对耶稣教士对圣奥古斯丁的思想
的诠释。在 18 世纪的哲学家笔下，这个教派常被比喻成极端、迷信的教派。耶稣会教士与冉
森派的拥护者之间的争执也受到 18 世纪启蒙哲学家的批评。
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识、礼貌、温和以及对人性弱点的包容。冉森教士缺乏上面提

到的后三个美德，他们有的仅具有刻板的德行与学识，这样的

特质是对公众的利益有损的。?

总之，一方面是作者的文学观和艺术品位，另一方面是他的政

治道德态度所流露出的公正无私，两方面都体现了他年轻时期所受

教育的影响。作者文章的整体风格体现了拉丁作家对他的思维方式

的深刻影响。他跟拉丁作家学会了 “句子衔接的准确，逻辑关系的

精确限定，以及用示范论证、论据、平铺直叙、选题和整理的方法

让作品清晰”。?

另外，德·阿尔让对美的鉴赏力不仅仅体现在他对这种品位的

描述和他的绘画理论作品中。同时，他对文学与哲学的所有的感受

力也都表现了他高度的视觉鉴赏力，这源于他对绘画的热爱。绘画

对他的智性培养起了重要作用。可以说，作者的美学感性主义与绝

对的、粗略的唯物主义是有相当距离的。德·阿尔让的感性主义的

特点是他赋予感性以无限的价值。对他来说，感性是人性和人类精

神存在的保证，但是，他也认为感性是用来辨识理性的。

需要强调的是，德·阿尔让的素养源于家教传统。早年教育所

培养出的品位，决定了他后来作品的整体风格。同时，这种严肃、

一丝不苟的治学精神让他对新知识具备了客观的观察力，也因而决

定了他的哲学思想。这同时造就了他思想的开放，也就是唯物哲学

所必备的内在要求。

另一点可以证明作者在年轻时就有开放思想的事情是: 他在他

?

?

Préface des Lettres chinoises，édition de l'année 1756.
Franois de DAINVILLE，L'éducation des jésuites ( SVIe － XVIIIe siécle ) ，Paris，Minuit，

1978，p. 205.



导
读

5

的回忆录中叙述了犹太人的生活。马赛附近的居民与地中海流域的

居民接触频繁，而犹太人是两地不可或缺的中间人。这些社会因素

造就了那个时代普罗旺斯贵族的普遍特征: 与当地的犹太望族有很

深的关系渊源。对犹太文化的感受力，深深影响了德·阿尔让历史

探讨的方法。他的很多作品 ( 如《德·阿尔让侯爵回忆录》、《犹太

人信札》、《中国人信札》) 都表现出对欧洲犹太人历史和文化传统

的关注，就像对中国历史的关注一样。对于中国的历史纪年，在

《犹太人信札》和《中国人信札》中，作者运用 《圣经》纪年法作

为普世性历史的根本，论证基础并不是 《圣经》中创世起源和太初

的概念，而是《圣经》的历史见证。

《德·阿尔让侯爵回忆录》 ( Mémoires du marquis d'Argens) 很可

能是作者的第一部作品。在这部作品中，他回忆了青年时代的生活

( 确切说是到荷兰之前的生活) ，提到了他去君士坦丁堡旅行时与一

位犹太哲学家的谈话，以及他与女戏子西尔维 ( Sylvie) 的情愫。毫

无疑问。这篇自传反映了当时自传体小说写作的潮流，同时也是作

家对文坛所作的个人表述。之后， 《哲学信札》和 《犹太人信札》

出版，作者也秉持了同样的态度。

出版回忆录之前，德·阿尔让几乎没想过在荷兰羁留。可能是

遇到他提过的“著名的葡萄牙裔犹太富翁弗朗索瓦·罗佩·德·利

兹 ( Francisco Lopez de Liz) ”? 之后，他才想到的。到荷兰后，一些

出版商特别是普罗斯佩·马尔尚很快出版了他的作品。1737 年，紧

随《回忆录》之后，出版了 《犹太人信札》，同期出版的还有系列

小说。给他带来最大成功的还是《犹太人信札》，他因而在避难于荷

兰的清教徒界，成为新闻记者和知名的论战作家。他承袭了哲学家

? 选自《德·阿尔让侯爵回忆录》中结尾部分添加的《关于荷兰人的信》。
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皮埃尔·贝尔 ( Pierre Bayle) 的思想，通过 《通识哲学》 ( La Phi-

losophie du bon sens) 的出版，阐述了最初的哲学思想，同时，也表

现了在历史方面的批评精神。作品 《文坛秘事》 ( Mémoires secrets de

la République des lettres ) 就证明了一个有人文思想的历史学家的抱

负。不过，《犹太人信札》的出版却不是如此: 在这本书中，作者所

抨击的是宗教狂热分子。尽管作品成功，他却因书商的忘恩负义而

感到痛苦，有一种极度焦虑纠缠于心。他经常因为敌人追赶而感到

恐惧，以致在四年之内搬过不少于八次家: 海牙—阿姆斯特丹—乌

德勒支—马尔桑—鲁弗勒通—阿姆斯特丹—乌德勒支。

在《犹太人信札》和 1737 年公开发表的《哲学信札》中，德·

阿尔让不仅仅批判宗教，他还嘲讽宗教道义，经常把教士、中世纪

的神学家以及那个时代讲道的人都归为一类。他很有写作才华，并

以新颖的写作技巧，在小说中用不同方式描写了修道人无数次个人

出轨的经历。而他的朋友马尔尚编辑则利用指导作者撰写 《犹太人

信札》的机会，将这本书当作哲学论战与个人复仇的战场。

马尔尚给他的信中写道: “我认为，对于有关不利于您的那些可

笑的话，您可以在小说开头写您名字的地方放上一段他们所说的失

礼的话，他们对您的指责是相互矛盾的，只能更显他们的愚蠢。”?

但是，《哲学信札》的出版，也同时激发了德·阿尔让的文学创

造力。实话实说是他作为新闻记者的主要职责，实话实说可以触动

每一位读者的感受力。作家的力量在于他能设身处地为读者着想并

且激起读者的好奇心。从风俗到宗教，从政治到司法，一切都值得

关注和描写。德·阿尔让的作品越来越体现出对社会和政治制度基

? Voir 爯L'Angleterre des Lettres juives爲 de Christiane MERVAUD in Le marquis d'Argens，Actes
du colloque international de 1988，Centre aixois d'études et derecherches sur le XVIIIe siécle，éd. par
Jean － Louis VISSIRE，Aix － en － Provence，Publications de I'Université de Provence，1990. p. 146
－ 147.
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础的思索。带着醒世者的热情，他同时着手写作好几篇哲学论文和

几部讽刺小说，事实上是对人类思想的研究。

在德·阿尔让撰写 《犹太人信札》时，伏尔泰一直与他保持通

信联系，也成为他仿效和辩护的对象。伏尔泰的 《英国人信札》是

他写作的典范。《犹太人信札》的一部分篇章中，再次选用了 《哲

学信札》中对英国文明的赞美，并在其中结合了荷兰的资料。《哲学

信札》自始至终反映了伏尔泰在 《英国人信札》中提出的观点: 伏

尔泰将宗教简化为泛神论，以便适应基督的道德，并从教会的政治

干预中解放出来。

伏尔泰还在书信体方面给德·阿尔让提出了许多宝贵的建议。

书信体避免了叙事的单调，尤其是文体的选择变得很自由，主题的

选项因而具备了蒙田散文的多样风格。在对 《波斯人信札》的一些

反思中，孟德斯鸠也提到书信体的好处: “《波斯人信札》最大的优

势就在于它是小说，有开始、发展和结局。”? 书信体可以引入许多

不同的话题，甚至是题外话，自由的对话语气使作品在探讨多种多

样的主题的同时，也不会失去叙事的线索。“作者能把哲学、政治和

道德融入小说中，并在无形中将所有的主题连接起来。”?

还要注意的是，作者年少时，在普罗旺斯地区的艾克斯，曾受

教于耶稣教士，而在 《犹太人信札》中，作者却对耶稣教士作了极

负面的评判。在《中国人信札》中，作者重新表达了对耶稣教士的

敬重。德·阿尔让对宗教的批判实际上反映了流放在欧洲的清教徒

对天主教徒的抨击。而他个人批评宗教之间的抨击与论战。德·阿

尔让的批判直指近代史和耶稣教士的历史与哲学方法:

?

?

MONTESQUIEU，Lettres persanes，èd. par Jacques ROGER，Paris，Garnier Flammarion，
1964，p. 21.

Ibid，p. 21.
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