

大

视

野

散

文

随

笔

丛

书

笔随心意

肖予 / 著



天津社会科学院出版社



作者简介

公元一千九百五十三年金秋时节，我风风火火跑到津城萧氏人家报到。父母以秋生名之。干过翻砂工，当过教书匠，现忝居天津日报编辑之列。闲来无事，以涂抹散文、随笔、小说为乐。笔名肖子。拙文《假如没有唐僧》，有幸入选新编高中二年级语文教材。天津作家协会会员。

肖子著

笔随心意

天津社会科学院出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

笔随心意/肖子著. —天津:天津社会科学院出版社,
2000.1

(“大视野”散文·随笔丛书)

ISBN 7-80563-798-9

I. 笔… II. 肖… III. ①散文-作品集-中国-当代
②散文-作品集-中国-当代 IV. I 267

中国版本图书馆 C I P 数据核字(2000)第 11529 号

出版发行:天津社会科学院出版社

出 版 人:荣长海

地 址:天津市南开区迎水道 7 号

邮 编:300191

电 话:(022)23668122

电子信箱:TSSAP@Public.tpt.tj.cn

印 刷:天津市武清开发区腾龙印业有限公司

开 本:787×1092 毫米 1/32

印 张:8.5

字 数:152 千字

版 次:2000 年 4 月第 1 版 2000 年 4 月第 1 次印刷

印 数:1~1000 册

全套定价:120.00 元 本册定价:10.00 元

版权所有 翻印必究

自序

曾经写过一篇随笔《眼·眼·眼》，在朋友圈儿里，也算引起了一点儿“轰动”。他们问我，这么有趣儿的视角，你是怎么琢磨出来的？

其实，我真的没有特别地“作”，更没有刻意地雕琢。只是——笔随心意，顺手写来。

笔随心意须有个条件——眼之所观，心之所想。

对于“眼”之珍贵，我感触颇深。

那是五六岁的时候，一个炎热的夏天，我“发眼”很厉害。先是红肿疼痛，然后双眼被脓液“糊”住，我就什么也看不见了。忽然失明，我惊恐在黑暗的世界里。我拼命挣扎，用手使劲抠着双眼，把眼皮划破了，淌着血。我大喊大叫：“我要睁眼，我要看！”

父亲或母亲，每天背着我去医院，打针、吃药、冲洗……

我记不清那段黑暗的日子是怎么熬过来的。我只是拼命地喊叫。喊累了，就昏沉沉地

睡；睡醒了，就接着叫。似乎，只有喊叫才能给我带来光明。

后来，母亲告诉我，那段时间我是黑白颠倒的。白天睡觉，夜里喊叫。

可是，那时我的眼里，只有黑，何来白？

令我永远难忘的一刻：那天，黑暗的世界里，突然射进一丝光线来，细细的似一根银针，刺得我有些昏眩。透过那光线，我看见了床上的枕头，看清了枕头上绣着的一朵红花！我惊喜得狂呼：“看见啦，看见啦！”

重见光明，是人生第一大喜事。它所给予的生活教诲，可以受益终生的。

人若无眼，或有眼无珠，心灵的世界就是昏暗的。

一双明亮的眼睛，会给心灵一个明媚多彩的世界。

眼睛于我，是越发地珍贵了。我用它看世间万物、看芸芸众生，常常看得眼花缭乱，也时时瞧得目瞪口呆。却原来，这人世间多有无奈，要看见它并不太难，若看清它，就很不容易，至于想要看明白它，那就几近奢望了。

眼之所见，映像于心灵，大脑便思考。思维是个调皮的家伙，稍纵即逝。再想捕捉它，往往只能抓到些残缺的碎片。于是，便笔随心意，把瞬间的思维凝固成永久的纪念。而后，细细把玩，自得其乐。由此，我才视码字为人生一大快事。

把自己眼之所见、心之所想、笔随心意之作

选取少许,集结出版,当然是欣喜之事。不知为何,又有些诚惶诚恐,所忧所虑还在“眼”上,惟恐自己眼拙,所见有失,所思有误,到了笔下差之毫厘谬以千里。倘若读者诸君看罢小书,能道一声:“肖子这人眼神儿还行,没跟咱玩虚的。”我便以为这是最高奖赏,会其乐融融,陶醉其间的。

1999 年仲秋

目 录

02

02

03

03

03

17

17

17

自序

享受宁静

人生有缘

岁月的风车

吃苦是福

不求读得懂

读书“三”味儿

“吃”书

一只空竹

赶路的滋味儿

懒得过年

饶有情趣

胸襟阔

享受生活

精神踏青法

重新活一回

舒心天雨

然自和品

雷武

舒心西重

天雨是个一丁王

雨雨雨雨

新雨香来平

雨雨雨雨雨雨

雨雨雨雨

雨雨雨雨 1

雨雨雨雨 1

雨雨雨雨 5

雨雨雨雨 9

雨雨雨雨 14

雨雨雨雨 18

雨雨雨雨 21

雨雨雨雨 24

雨雨雨雨 27

雨雨雨雨 31

雨雨雨雨 34

雨雨雨雨 38

雨雨雨雨 41

雨雨雨雨 44

雨雨雨雨 47

雨雨雨雨 50

目录 1

雨天心情	53
品味自然	56
玩雪	59
垂钓心境	62
丢了一个星期天	65
休而不闲	68
不求有所得	71
玩的实用价值	74
健忘是福	77
平凡是福	79
夸张生活	82
心平气和	85
捡回心情	87
好日子在前头	89
放松一把	92
读写凉爽	95
寻找感觉	98
今天吃嘛	101
人造“火炉”	
——苦夏感言	104
游戏总是快乐的	107
我与香烟无缘	110
与石语……	112
眼·眼·眼	114
慧眼	116

闲思偶得三题	121
不是一片云	124
十五不圆十六圆	127
香遍万家	129
苍蝇炸弹	132
识狼	135
人生如虱	138
有用与无用	141
亲密有间是佳境	144
从动物性到人性弱点	147
今春,没有流行色	150
关于“场”……	153
一字之差	156
人字的结构相互支撑	158
人活一口气	162
呕气	164
怒气	167
牛气	170
福气	173
初来乍到	
——人生感言之一	176
牙牙学语	
——人生感言之二	179
好能能,站直喽	
——人生感言之三	182

炮小子淘气包	
——人生感言之四	185
不会走就想跑	
——人生感言之五	188
太阳天空照	
——人生感言之六	191
四十而惑	
——人生感言之七	194
假如没有唐僧……	196
西门庆的竞争手段	199
西门庆的投资学	202
李逵幸运	205
巧平儿	207
尴尬公孙龙	210
屈原死于明白	213
陆游没脾气	217
可笑可爱大肚佛	220
幽默灶王爷	223
唐风润笔	226
说“棱”	230
“境界”这东西	233
炉火在哪儿燃烧?	236
在广东喝汤	239
重庆大火锅	242
峨眉山的猴子	245

三寻天井石	248
呦,那一片枣林……	251
小蝌蚪找妈妈	254
蚰蚰情感	256
后记	260

享受宁静

记不得是在哪一个夜晚了。终于写完了一篇稿子，也积累了满身的疲倦，走到凉台上，伸一个懒腰，打一个哈欠，忽然间发现了一个宁静的世界。

夜幕，把整个世界捂盖严实。楼群里，每一扇窗户上都涂抹着黑的颜色。没有人走，没有声响；没有了白日里飞驰的摩托、抢行的汽车；也没有了小贩声嘶力竭的叫卖推销；……只有天穹间的星星与人世间的路灯，一闪一闪，互相眨巴着眼睛。像是在笑，笑我们白日里那滑稽的喧闹。心中顿觉一阵透亮，却原来，这世界还有它的另一面——宁静。

不是宁静躲藏着我们；是我们躲闪着宁静。

当夜的宁静向我们走来，我们早就被白日里的奔忙、紧张、拥挤不堪、勾心斗角、争名夺利，搞得疲惫不堪、身心憔悴，“醉”得倒在床上困觉了。

当我们醒来，宁静悄然而去。我们又被卷

裹进嘈杂的漩涡里。

白日里，我们本该是明白的，却常常被搅拌得糊里又糊涂。

这大概正是生活的狡黠与我们的无奈。

自从发现了宁静的那一刻，心之窗豁然敞开：一切的积尘、积怨、积郁、积累……须臾间，全化作烟，变成云，飘然升腾，离我而去，心中品尝着从来没有过的透亮、轻松、纯净，连吸进的空气，都是甜滋滋、清爽爽的。

在现代社会里奔忙的我们，犹如在大漠里跋涉的骆驼。我们没有驼峰也没有水囊，但可以在宁静中寻找心中的绿洲。在灰色燥热的大都市里，咀嚼生活的绿色，品味清爽的甘泉，于劳累的人生旅途中得一暂时的安歇，调整心理，沐浴灵魂，尽管“路漫漫其修远兮”，因为有宁静相伴，也就不觉其长，不觉其漫，不觉其……真该感谢生活，惠赐给我们一个宁静。

白日里，也有宁静。也许是生物钟的作怪，有时候，莫名其妙地没情绪，心烦意乱。书读不成，字写不成，这是最苦痛的事情了。便骑了自行车，任车轱辘向郊外随心所欲地滚动。不知道在什么时候，什么地方，拐进了乡间小路。在那黄色的，印满了车辙，嵌满了足迹的弯弯曲曲的小路上颠簸——很紧张，也很松弛。自行车终于不再“自行”，人也索性躺了个舒服。头顶是蓝天白云，四周是青纱帷帐，时空像是被封闭了，只有泥土飘散着清香。作为物质转换大循环中的一个环节的人，作为亿万人中的“我”这

一个，原本就极偶然，极平凡。大地是物质不灭的圣母，依偎在她的怀里，就亲切，就坦然，就可以尽情地倾吐与宣泄……于是，便在陶醉中步入梦乡，待到醒来，见一只秋虫正趴在衣襟上，它用金铃儿般的妙音正在歌唱。百日之虫，似乎短暂，似乎一瞬，可它没有苦恼，或者说来不及苦恼，它正忙着向世间诉说着轻松和快乐呢。须臾间，触类旁通，灵感爆发，急忙忙，掏出小本子，记下一大串文章的也是生活的题目，飞身上车，踩出一路的快乐。

感悟宁静的真谛，还是在大海边。

今年4月去青岛采访，各地的记者云集一处，自然会神聊神侃。已是子夜时分，兴致依然浓烈。广州日报H先生突发奇想——“走，到海边去，当一把夜游神！”众人欢呼，一齐响应。出黄海饭店，经八大关，奔黄金海岸。

突然，H先生打了个手势，大家都心领神会，闭紧了嘴巴，放慢了脚步。沙——沙——沙，无须用眼，只须用耳就听清自己的每一个脚步。

大海宁静得这般美妙，谁也不忍心发出一点儿噪音，惟恐破坏了这美的宁静。

我们或站立，或徜徉、或仰卧，虽然姿态各异，但心曲相通，都在品味着宁静。

我想的不很遥远，自以为很实际。这海水来自远方，或许，是摇晃着银铃，从山间小溪汇入大江大河，又在河床里奔腾过，怒吼过。总之，是吵吵嚷嚷，表现过自己，显摆过自己的存

在。而今，汇入大海，它也可以吼——那是不同凡响；它亦可以宁静——那是悄然无声。

大海，因为它深沉，所以它宁静，因为它伟大，所以它平凡。

领略了大海的宁静，滚滚红尘，就不屑一顾了。

1994年11月19日

人生有缘

肖克凡兄把他的第一部小说集《黑色部落》送给我读。是托朋友带给我的，那书的扉页上有他的签名并“肖秋生道兄指正”。“指正”是他的谦虚与高抬我，真正令我感慨不已的是“道兄”——在一条道儿上行走的弟兄。

我读过许多作家的小说，惟有读肖克凡的时候才有一种特别的感情，一种特别亲近的感情。他在《黑色部落》中所描绘的场景、氛围及人物形象，是我非常熟悉的生活、非常亲近的人物。他的小说写得凝练而且善于“隐藏”，但我还是读出了，或者说是用心感知了那些人物性格的特殊内涵，这大概就是所谓的“知音”、心灵的共鸣吧。这种恩赐来自自我与他相同相似的生活经历。他干了6年翻砂工，我也干了6年；总之是在黑砂里滚。虽然我们在不同的企业里，但不论是在哪里黑砂都是同一的世界。而后，他走进了作家队伍，我跨入了新闻行列；他写小说也写散文，我写评论杂文也偶尔写点儿散文