



谢志强、著 杨晓敏 刘海涛 秦俑、主编

中国小小说
金麻雀获奖作家文丛·谢志强卷

中国小小说



桃花

《黄羊泉》
《启蒙教育》
《提前草拟的悼词》
《陆地上的船长》
《神奇之泉》
.....



中国出版集团
世界图书出版公司

中国小小说

金麻雀获奖作家文丛·谢志强卷

谢志强、著 杨晓敏 刘海涛 秦俑、主编

桃花

世界图书出版公司

广州·上海·西安·北京

图书在版编目 (CIP) 数据

金麻雀获奖作家文丛. 谢志强卷 / 谢志强著. —广州: 世界图书出版广东有限公司, 2011. 4

ISBN 978-7-5100-3323-0

I. ①金… II. ①谢… III. ①小小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 041604 号

桃花

金麻雀获奖作家文丛. 谢志强卷

主 编: 杨晓敏 刘海涛 秦 俑

策划编辑: 陈名港 陈 岩

责任编辑: 张梦婕

责任技编: 刘上锦

封面设计: 柳国雄

出版发行: 世界图书出版广东有限公司

(广州市新港西路大江冲 25 号 邮编: 510300)

电 话: 020-84451013

http: //www. gdst. com. cn E-mail: pub@gdst. com. cn

印 刷:

经 销: 各地新华书店

开 本: 787mm×1092mm 1/16

印 张: 14.5

字 数: 130 千

版 次: 2011 年 5 月第 1 版

印 次: 2011 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5100-3323-0/I · 0237

定 价: 29.00 元

如发现印装质量问题影响阅读, 请与承印厂联系退换



作者简介

谢志强，中国作家协会会员，宁波市作家协会副主席，中国微型小说学会副秘书长，郑州小小说学会副会长。迄今发表文学作品 320 万字，其中微型小说 1200 余篇，被《小说选刊》、《小说月报》等报刊转载 400 余篇，50 余篇入选中国作家协会等单位编选的权威年度选本。10 余篇微型小说入选国内大学、中学、小学教材，20 余篇被译介到英国、法国、日本、俄罗斯、加拿大、波兰、土耳其、新加坡等国，其中部分作品入选国外大学教材。2006 年中国小说排行榜上榜作家。第三届中国小小说金麻雀奖获得者。90 余次获国家、省、市以上文学奖。

[金麻雀奖简介]

为了倡导和规范小小说文体，推介名家，遴选精品，2003 年，由《小小说选刊》、《百花园》、《小小说出版》、郑州小小说学会联合设立了“小小说金麻雀奖”。该奖项以每位作家在规定年度内创作发表的 10 篇作品为参评单元，同时参照作家的整体创作实力进行评选。第一届评选时间为 1982~2002 年度，共评选 10 人；以后每两年评选一届，每届评选 5 人。此奖项虽系民间发起，但因其全国性、权威性和公正性，已经成为中国当代文学富有影响力的重要奖项之一。

[历届金麻雀获奖作家]

第一届（1982~2002）

王 蒙 冯骥才 林斤澜 许 行 孙方友
王奎山 侯德云 刘国芳 陈 毓 黄建国

第二届（2003~2004）

邓洪卫 宗利华 刘建超 蔡 楠 刘黎莹

第三届（2005~2006）

于德北 谢志强 孙春平 聂鑫森 陈永林

第四届（2007~2008）

沈祖连 申 平 魏永贵 非 鱼 周 波

[中国小小说金麻雀获奖作家文丛]

冯骥才 《快手刘》
许 行 《白雪雕像》
孙方友 《富孀》
王奎山 《乡村传奇》
侯德云 《你要深情地看着我》
刘国芳 《风铃》
陈 毓 《美人迹》
黄建国 《一树蝴蝶》
邓洪卫 《初恋》
宗利华 《蓝颜知己》
刘建超 《朋友，你在哪里》
蔡 楠 《水家乡》
刘黎莹 《上钩的鱼都很美丽》
于德北 《百合花布》
谢志强 《桃花》
孙春平 《讲究》
聂鑫森 《大师》
陈永林 《红乌鸦》
沈祖连 《前朝遗老》
申 平 《猎豹》
魏永贵 《先生》
非 鱼 《来不及相爱》
周 波 《左边的风景》

飞翔的写作姿态

——谢志强小小说印象

杨晓敏

在我国当代群星璀璨的小小说作家群里，谢志强是个让读者抱有极大欣喜和期待的独特存在。这是因为，谢志强从未停下艺术探索的脚步，其小小说的表现形式、审美、意蕴、语言风格等，总是不落窠臼，花样翻新，以丰富的想象力构筑了属于自己的卓尔不群的小小说王国。可以毫不夸张地说，谢志强小小说的探索深度，比之领风气之先的一部分当代中篇小说也毫不逊色。

谢志强的与众不同，在于他从事小小说写作的数十年间，清晰地趟出一条“传统写作—先锋写作—传统筋骨+先锋手段写作”的三级跳路子。他的写作，在小小说发展史上，显得不可或缺。《半支蜡烛》、《精神》、《呼唤》等，是志强早期的代表作品。在初入道的传统写实阶段，志强倚重的是写作者、小说人物的视角——它后来成为作者操练小小说的一种技术性极强的绝活儿。写作者的观念，往往体现着作者的精神向度、艺术品位等，属于内涵范畴的东西。而小说人物的站位，是观察事物的基准点，在言谈举止中，直接表述着细节的准确性，传导给阅读者感知的可信度。这类作品，志强称其为“会走的小小说”。它关注现实生活中的矛盾焦点，推崇人际关系中的善美力量。在叙述中讲究语言的洗练，并寻找结尾的出奇制胜。我总觉得志强早期的语言，多有生涩之嫌，有些倒装的“欧化语言”，也不太适合常人的阅读习惯。但作者后来转入魔幻小小说写作，此种句式经锤炼改造后，反而与内容显得珠联璧合，由拗口变成别致，使人不得不信，即使不按规定套路走，练到



桃花

极致，同样可以破蛹化蝶。

从20世纪80年代始，能一路走到现在的小小说拓荒者，已属凤毛麟角，被后来人称为“元老”。20多年的追寻，千余篇作品，9部著述，志强信奉“小说其实都是作家的精神自传，每一篇作品，无非是其中的某个细节而已”。他说，一个人一生中只能干好一件事，我得干好小小说这桩活儿。这句话，肯定触动了我的某根神经，曾使我泪湿眼眶，并引其为知己。

志强在新疆的阿克苏大漠度过6岁到26岁的青少年时光，那片神奇的土地，在志强心中有诸多难解之谜。从喜欢读拉美、法国、美国等代表作家如博尔赫斯、马尔克斯、卡佛、昆德拉、福克纳等现代主义的文学作品开始，作者在内心深处涌动着一股新的创作激情，那是积攒属于自己的“精神世界”的神秘力量。于是，一个虚拟的《沙埋的王国》（系列小小说）一发而不可收，迄今已发表200余篇。《大名鼎鼎的越狱犯哈雷》、《神奇之泉》、《珠子的舞蹈》等，成为志强转型写作的标志性作品。在这些以形而上进行思辨的作品里，经常出现的角色主要有四种，即国王、大臣、平民和物件。这四种角色进行互动和控制与反控制。再虚构的作品，当然也离不开现实、社会和人生，它为诠释世界提供着另一种方法。

志强性情敦厚，温文尔雅，谦恭好学，是小小说专业户中难得的学者型作家。这时期的作者透彻的先锋前卫，驾驭着诡谲多变的语言，把思想融化于艺术想象力之中，不再简单地解构现实生活，而是着力“揭示根本性的普遍性的生存境况，抵达存在的本质”，从而表达出作品的多义性和作家的善良愿望。譬如，作品中多次把国王、将军、盗贼等逼入死亡绝壁的边缘，当他们寄希望自救时，智慧的花朵便会绽放它的芬芳，否则便会坠入深渊。作者又特别强调小说的道具（物件）的反作用，认为它们是有生命的，应该和人对等。赋予沙粒、水滴、树叶、碎片、耳环、啤酒等以隐喻、暗示、寓意、先兆等某种神性，甚至让它们左右人物的命运或事件的变化。这时候，作者并不认可“从开场挂在墙上的猎枪，剧终时一定要打响”的框定理念。



志强称这些魔幻小小说是“会飞”的小小说。读完掩卷，感觉就像是中国的《一千零一夜》。虽然我不能对其未来的艺术价值作出准确判断，但有一点我还是可以肯定的，这是作者创作思想和艺术追求的质的飞跃，的确达到了相当的高度。当众多的小小说写作者满足于把小小说写作与“大小说”写作同步观照时，志强却以一种超然的姿态，直接把自己的创作，瞄准了世界性的小说发展前沿。这些纯粹的小小说，从内容、语言到结构，似乎都有先行的探索意义。倘有合适的译者，我以为，那些成熟的“谢氏”作品，是极有可能在海外文坛产生影响的。

其实，我更看重志强的新作。《黄羊泉》、《桃花》、《陆地上的船长》等，虽属志强魔幻小小说的“农场系列”，但我认为，这才更体现了日臻完美的艺术境界。还是传统意义上的现实题材，却被作者娴熟的现代写作技巧调动，插叙、倒叙、时光交错、双向视角等，带来新鲜而刺激的阅读奇效。更主要的是，它靠一个深刻的立意，支撑着小小说的“飞翔”姿态。《桃花》堪称“典范”，人即是树，树反衬着人，人的一生在花开花落中，相映成趣，相互折射出“生存的本质”。作品不再简单拘泥于故事情节的块状留白，而是导引着时隐时现的思想观念，如丝如缕地进入读者的深层理解，继而放大成为无限。新作《提前草拟的悼词》同样以别出心裁的构思、意味悠长的内涵，让人在类乎荒诞的故事中，发出莫名的喟叹。世风如此，情何以堪。谢志强亦是老一茬小小说作家中的一员骁将，有着自己的艺术个性追求，多年来锁定目标，埋头修炼，在遣词造句上渐次由生涩到晓畅，由拉美模式入手，又演化为汉语质地，厚积薄发，大器晚成，“谢氏风格”倏然浮出水面。

相对于谢志强从20世纪80年代至今发表的千余篇小小说来说，《启蒙教育》所收的108篇小小说，从数量上只占了不到十分之一。然而在我看来，这本书是他的“超常体验系列小小说”的最新的组合，在艺术质量上达到了一个新的高度，具备了可以流传的优秀文学作品的最基本也是最重要的品质：即原创性和丰厚的精神支撑点。在这里，谢志强创造了一个独



异的神奇的城堡——艾城。他带领读者从各种途径，现实主义的、浪漫主义的、后现代主义的道路抵达这个梦幻般的城堡，去认识那里的人，或者可以说去认识自我。严格地说，艾城和它那里发生的故事，并不能简单地理解为对现实世界的翻版或复制，它更接近于虚拟的形式，以虚拟映照现实世界，达到现实人性和灵魂的高度真实。本书以《纪念一个孩子》开篇，这是一篇令人灵魂震颤的力作。来到艾城访问的客人发现，这里几乎是孩子们的乐园。所有的小朋友都在尽情地玩乐嬉戏，没有发现一个孩子在埋头苦读。问其缘由，回答是为了纪念一个死去的不会玩不会淘气的“学习尖子”，全体儿童半个月不用上学，专门玩。那个孩子学习成绩每门都是全校第一名，曾把所有的时间和力气都用在功课上（就像现实人间的所有父母都希望的那样），然而这个乖孩子却患上了连医生都诊断不出的怪病，临死前，爸爸妈妈问他需要什么，他说“我要玩耍”。这四个字，让作为父亲的我眼泪夺眶而出。剥夺了儿童的天性，“像一棵树苗缺水缺光一样眼见着枯萎了”，是一件多么残酷的事情！于是，对这个不幸的孩子的最好纪念，就是在每年这半个月，让艾城所有的孩子都痛痛快快地玩。所有的家长都应该好好读读这篇作品，它像一面镜子对现实发出反射和警示。救救那些患了“缺乏玩耍综合征”的孩子！让儿童的天性在大自然中正常释放，而不要让他们变成“学习机器”。

谢志强对社会现实问题的思考是本源性的，不动声色地指出一切罪恶的源头在人性结构的缺陷和教育的缺失，小小说《启蒙教育》的深刻之处就在于此。一个小偷入室盗窃，恰恰遇上房主。房主显而易见是一位退休的老教师，于是，一场“启蒙教育”以不可思议的方式在现场进行。老教师极端的“职业病”式的做法固然有喜剧意味，但这个事件本身的悲剧色彩，又使人感到了沉甸甸的分量。让我们在阅读时，不由自主地笑过之余，又不免发出沉重的叹息。启蒙教育，是人类最初的文明洗礼，如果连最起码的是非观都模糊不清，门和窗的作用都不知道，那么人性的扭曲就成了必然。看着房主挥舞着教鞭“对牛弹琴”，不由让我们对这个老教师产生了由衷的敬意。这篇小



小说构思之巧妙，把“不可能”化为“可能”的本事，体现了作者举重若轻的创作才能。

在这个虚拟的艾城，有许多非常态的人物和故事，但也塑造了一批像活跃在我们身边的人那样熟悉的人物，只是，作者以高度的概括能力，把人物典型化，从司空见惯中发现非同寻常的一面。谢志强小小小说的批判意识是隐藏在字里行间的，锋芒不露，只是巧妙地利用荒诞化手法揭示社会内涵。《提前草拟的悼词》中，艾城某官员临终前，最后一个牵挂是审阅自己的悼词，为此特地委托一个自由撰稿人来操刀。他一生审阅过无数文稿，但最大的心愿是携带着自己的溢美之词进入另一个世界。这篇构思奇特的小小说对人间的生与死的规则进行了“游戏化”的处理，潜台词异常丰富。

谢志强执着于小小说王国的构建，但他又是一个艺术追求善于转移、喜欢挑战自我的作家。仅就“现实主义”手法而言，他就使用过“心理现实主义”“魔幻现实主义”“超现实主义”等，视作品题材采用不同的创作手法，提炼社会、道德、伦理现象的理性认识意义。从这批“超常体验系列小小说”中，可以看出谢志强的艺术探索成果。他往往在故事情节、人物形象的设置上，弃实就虚，有意造成极端化、象征化。谢志强小小说形式中的抽象性和超前性，仔细分析却有着很强的现实针对性，他呈现给读者的不仅仅是生活的华丽外表，更是丰富精深的内涵。他的创作步履从来也没有离开过脚下这片坚实的大地。

在普陀山春雨浸湿的青石板上，我和志强融入那些礼佛的善男信女人流中。面对慈航普度的南海观音，志强说，咱俩为小小说祈祷吧。于是一炷清香燃起，缭绕得一对小小说信徒满脸虔诚。志强说，我一是敬畏师长，二是敬畏宗教，三是敬畏大自然。这种敬畏之心反而使人显得有容乃大。

小小说写作，也是一条朝圣之路。

（杨晓敏，现任河南省作家协会副主席，《小小说选刊》《百花园》主编，曾荣获“小小说事业家”等荣誉称号）



目 录

第一辑 | 陆地上的船长

- 黄羊泉 / 2
陆地上的船长 / 5
女模肚里有条虫 / 7
呼唤 / 10
棍子行动 / 12
雪 / 14
向日葵 / 17
城市的鸟 / 20
渴 / 22
享受错误 / 25
过冰达坂 / 27
提前草拟的悼词 / 30
消失 / 33
侥幸 / 35
半支蜡烛 / 37
哑巴补鞋匠 / 39



第二辑 | 珠子的舞蹈

- 大名鼎鼎的越狱犯哈雷 / 42
珠子的舞蹈 / 45
钥匙 / 48
黑羊 / 50
重现的铜镜 / 52
一方丝巾 / 55
神奇之泉 / 58
镜子里的公主 / 60
公主的肖像 / 63
两粒珍珠 / 65
失眠 / 67
无情的命令 / 69
猴子 / 71
钱包 / 73
秀发 / 76
镜子 / 78

第三辑 | 想象一座城市

- 桃花 / 84
纪念一个孩子 / 86
身份 / 89
三重门 / 91
会议生涯 / 94
另一间房子 / 96
赵一现象 / 99
能说话的那堵墙 / 102
拇指女郎 / 104
想象一座城市 / 106
居高临下 / 109
高空盒饭 / 112
车祸与爱情 / 115
卧底 / 117
小偷的疑问 / 119
自杀是一个过程 / 121



第四辑 | 启蒙教育

- 精神 / 126
启蒙教育 / 129
一片白云 / 133
一封家书 / 135
外婆点亮煤油灯 / 138
私塾先生 / 141
门帘子 / 143
我头顶那一盏灯 / 145
麦面馒头 / 147
黑子 / 150
蘑菇 / 152
牛犊 / 155
赌气 / 157
香香 / 160
一只恋爱中的蚂蚁 / 163
生瓜蛋 / 165

第五辑 | 会唱歌的果实

- 雪人 / 170
会唱歌的果实 / 173
过礼拜六 / 176
篮球 / 179
寻找那棵胡杨树 / 181
羊膻味儿 / 183
带根的芦苇 / 185
拖拉机手 / 188
马兰花 / 191
沙枣花香 / 194
一匹枣红马 / 197
盐碱地里长苗苗 / 200
马尾掸子 / 204
馏馒头 / 207

不确定性与后现代主义——谢志强小小说创作论 / 谢清科 刘海涛 / 211



第一辑 陆地上的船长

后来的事儿，左排长一直弄不懂。第二天，他携带着壶里的泉水，赶回去，向首长报告他的发现。首长欣喜地喝了一口，可又忙吐出来。首长说：这是啥甘泉水？又苦又涩又咸，还有一股羊膻味。

他们一起辩解，说：咋会苦呢？真的很甜的呀。他们再尝，果然又苦又涩又咸。左排长犯嘀咕：咋变味儿了呢？

——《黄羊泉》



黄羊泉

已经离休的左矿长说：早年发现这眼泉，是一头黄羊引的路，那眼泉就叫黄羊泉了。

我慕名拜访了左矿长，他赋闲在家，没离开黄羊泉。他说：我喝惯了黄羊泉的泉水。

这个黄羊泉的传说在沙井子垦区流传甚广。上世纪五十年代初，三五九旅一支部队驻扎沙井子开拓荒野，都是戈壁沙滩。远远地，可以望见哈拉蒂克山脉，当地人称黑老山。

当时，左矿长还是一名排长。部队首长说：有山就有水，左排长，你带上几名战士上山，找找水，垦荒不能没有水。

左排长带领三名战士出发了。垦区和大山中间隔着戈壁和沙漠。看看山不远，应了那句看山跑死马的话。他们是徒步，过了一片一片戈壁，一道一道沙梁，可那山还是那么远远地耸立着。左排长说：那山好像会自己往后退。再走半天，山还那副样子。行军壶里的水已经喝干了。他闻着沙漠的干燥的死亡气味，像是要把体内的水分都收走那样。

夕阳西斜。左排长绝望地下令鸣枪求救。可是，枪声还没来得及传开便被广阔的沙漠吸收掉了。枪声像炒豆一样。

突然，左排长发现了一个闪动——那是永恒的宁静里的一动，一只黄羊，是沙子的金黄色，好似一小堆沙粒凝聚起来，被风鼓动着奔跑。

左排长说：那一刻，我知道有救了，死亡的沙漠出现一只黄羊意味着什么？它是生命，生命离不开水。

左排长说：盯住，别让它甩掉我们。四个人不知道哪儿来的力气，抛开了累和渴，开始撵黄羊。而且，子弹上了膛，打算撵不上就放枪撂倒它。

黄羊跑得那么轻捷、灵活，带起了一溜儿沙尘。它跑跑停停，不让他们接近，不让他们离远，老是保持着一定的距离。左排长说，它像山里来的一个精灵，沙漠里的事儿就是这么奇怪。

黄羊站在一座沙包顶上边，望着绝望的他们。他们喘着粗气，喉咙里涌上一股液体一样的火流。黄羊在沙梁上边用蹄子刨着沙子，像是作弄他们。

太阳像是好奇，舍不得沉没，又在沙梁上镀了金辉。黄羊的踪影和太阳的余晖一起消失了。

沙梁顶，他们看到了一片绿洲。奇怪的是，耸立的山影已在眼前，像突然垂下的天幕。左排长说，我怀疑是不是我的耳朵出现了幻听，沙漠里常常这样，我听到了流水的声音。

水养育了绿。这道沙梁隔着两个世界。甚至，左排长闻到了沙枣花的浓香。那是个初夏，水在吟唱，那是沙漠里最悦耳的歌声。他们扑向溪流，一阵狂灌，身体像胡杨树一样顿时焕发生机。

左排长胡乱抹了抹嘴，说：他娘的，真有这么甜的水呀。他告诉我，那是他一辈子喝过的最清甜的水了。他们沿着溪流，找着了山脚下的源头，那是一个清泉，咕嘟咕嘟地冒着水。泉水边沿长满了茂盛的灌木丛，叠着细细碎碎的金黄色的花儿。

金色的黄羊就在泉边。它也在饮水，只是没他们那样急切。黄羊像是披着金色的阳光金色的沙粒，浑身是金色，它的眼里闪着温柔，还有俏皮。一看就知道，它从来未受过人类的侵扰。

左排长端起了枪——好久没有沾过荤腥了。黄羊的眼里没有恐惧，它大概不知道黝黑的枪口意味着什么。它根本没有这种戒备，它没有过这类记忆的阴影。

枪响了。左排长看见金色的黄羊头颅绽开了一朵鲜红的花。黄羊没来得及恐惧。那花瓣溅开来，落入泉水，泉水一片血红。

左排长当时还得意自己的枪法，已经很久没有过过枪瘾了。他喊：中了，中了！黄羊被肢解，又在舞动的篝火里散发出诱人的香味。

后来的事儿，左排长一直弄不懂。第二天，他携带着壶里的泉水，赶回去，向首长报告他的发现。首长欣喜地喝了一口，可又忙吐出来。首长说：这是啥甘泉水？又苦又涩又咸，还有一股羊膻味。

他们一起辩解，说：咋会苦呢？真的很甜的呀。他们再尝，果然又苦



桃花

又涩又咸。左排长犯嘀咕：咋变味儿了呢？

再上山。那泉水确实又苦又涩又咸。左排长说，我嘴硬，就是不承认那泉水的苦，我总能在苦味中喝出一丝甜来。我相信第一次的感觉，别人都回味不出那种甜来。

左排长——现在已是离休了的左矿长，说：那泉水确实苦，我坚持喝过来，这也是对我的惩罚吧。我想想，是这么回事儿，最初它甜，我的嘴巴也不会弄虚作假。

发现了泉，随后，又发现了泉水附近的山上有硫磺、煤炭、石灰、石英等矿产，那里建立了一个矿区。左排长自愿当了矿长。矿区的职工家属都喝垦区天山引来的雪水，他坚持喝泉水。

左矿长说：那以后，我再没使过枪了。他还说，远看，这座山像一只黄羊。我还是第一次发现，确实像一只黄羊。

陆地上的船长

早晨，太阳刚刚升起，他便站在晒谷场上，一只手叉在腰间，一只手一挥，像一个指挥千军万马的将军，他喊：起锚，出航！

爹叹了一口气说，疯子的船又出海了。

我好奇地望着他。我没见过海，没见过航船。他迎着照进山坳里的阳光，穿着整齐的制服，很威武，很气派。阳光勾勒出他的剪影。

晒谷场周围是一块块水田，绿茵茵地连向山岭。接着，他开始踱步。我观察了好些天，他从晒谷场的东头慢慢地走向西头，一副沉思的样子。晒谷场铺着水泥。

我发现，他绝不多走一步，接近晒谷场的边缘，他又折回身，继续走。他的皮肤黝黑，不是山民那种黑，是海风吹出的黑，父亲告诉我。我想象大海无遮无拦的阳光。

他走得那么准确。爹说他那条船跟晒谷场差不多大。那么大一条船，我想，一个移动的晒谷场，周围的绿田不是像平静的海水吗？

爹说，别去打扰他，可怜的船长，一个失却了船的船长。我对他生出敬意，他的身材魁伟，把那一身制服撑得板板直直，好像挂在衣架上边那样。

太阳在不知不觉升起，有一竿子高了，他仍重复着踱步——那是他在甲板上散步。我希望他脚下的晒谷场能够航行。他踱步的时候，晒谷场仿佛在飘移。他的制服衣襟在山风里猎猎抖动。

可是，天阴下来了，不知哪里钻出来了乌云，发酵似的膨胀，遮住了太阳。他停下脚步，四处张望，甚至，双手圈成两个圆，罩在眼眉前。父亲说那是他的望远镜。