

发现高密

阿龙



阿龙著



中国书籍出版社
China Book Press

图书在版编目 (CIP) 数据

发现高密 / 阿龙著. —北京: 中国书籍出版社, 2016. 7
ISBN 978-7-5068-5658-4

I. ①发… II. ①阿… III. ①散文集 - 中国 - 当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 152160 号

发现高密

阿 龙 著

责任编辑 陈守卫
责任印制 孙马飞 马 芝
封面设计 北京楠竹文化发展有限公司
出版发行 中国书籍出版社
地 址 北京市丰台区三路居路 97 号 (邮编: 100073)
电 话 (010) 52257143 (总编室) (010) 52257140 (发行部)
电子邮箱 eo@chinabp. com. cn
经 销 全国新华书店
印 刷 三河市顺兴印务有限公司
开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32
印 张 16
字 数 416 千字
版 次 2016 年 7 月第 1 版 2016 年 7 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5068-5658-4
定 价 58.00 元

版权所有 翻印必究

献给我的故乡

——高密“帝国”——

作者简介



阿龙，男，1965年生人，久居高密。大学新闻系毕业，早年从事传媒工作。后辞职，游历南方二十多年。后返回从小长大的高密定居，足迹遍及高密各地。四十五岁开始诗歌和散文创作。代表作有长诗《物之语》，长篇组诗《舞在苏州》《爱以药名：我的本草纲目》，散文集《发现高密》等。



序

高密文学地图

我和阿龙是文学意义上的朋友。在我眼里，阿龙是一个地道的诗人，无论他种植金银花，或是经营中药材，还是书写散文和诗歌，在我眼里他都是以一个诗人的面貌呈现的。沉默是诗人的专属，而行善和爱几乎就是诗人永远的坚守和活着的全部目的。这两点阿龙身上都具备，并且是他十分突出的特质。

认识阿龙是从读他的诗歌开始的，是从因为自己写不出好诗而上火，喝他种植的金银花开始的。阿龙的诗好看且耐读，阿龙的金银花好喝且去火。那时候隐隐听说，他在写一些有关家乡高密风土人情的文章，却没想到是后来这样的大部头作品。

人与自然生来相通，阿龙与家乡的山山水水心心相印。从2014年3月开始，到2016年4月收工，两年多的时间，我们“高密人的徐霞客”阿龙，迈开当年干记者时练就的好腿脚，走遍了家乡所有城镇的街道和大小村居，拍摄了大量图片，以散文的笔法，撰写了近50万字的文章，几乎触及了高密人文历史的各个领域。最初的一些文字和图片一经微信传播，立时家喻户晓，刮起一片叫好的风潮，引发了高密的一种文化现象，成为高密人阅读家乡和离开家

乡的人怀念家乡的窗口和慰藉。

到今天为止，我从未问过阿龙撰写《发现高密》的初衷。但在我最早读了其中几篇短文之后，我就明白了阿龙一定要写这本书的动机和目的——就是要用一颗滴血的爱心，写出自己家乡今天的面貌。历史已经成为历史，而现在也终将成为历史，阿龙就是要将一个今天的高密真实完整地呈现出来，为高密人和关注高密的人们展开一幅清晰的高密文学地图，引导他们走向高密历史的深处和痛处，走进高密今天美好而温热的心窝。这些有温度的感知、有个性的表达，这些带有他个人情感阅历的文字，这些属于阿龙自我的体验、思考、赞美、批判和反思，创造了他在文学层面和史学层面建立起来的高密“帝国”。《发现高密》必将成为了解高密、熟知高密的重要历史资料，成为一部不可多得的优秀文学作品。

《发现高密》的重点是发现，是“看见”。阿龙是土生土长的高密人，少小离家念书，当记者，做生意，闯荡上海十里洋场，阅尽人生百态，尝尽世间百味，最终铩羽而归，用家乡的山水去毒疗伤，继而拿起封存的笔，饱蘸沉淀的墨，把自己亲眼所见的高密乡村的一切进行了详尽的描述，形成了高密的街巷系列、村庄系列、红高粱系列、历史遗迹系列、景观系列和风土人情系列，构建起一个立体的、交叉的、繁复的高密，客观而又真实。

《发现高密》是一项无比艰巨的庞大工程。艰巨指的是长征般的行走，庞大指的是要把高密的所有村庄走遍，艰巨和庞大指的是要把所有走过的村庄全部进行思考、删减、提炼、成文。高密版图面积 1605 平方公里，近千个村庄。阿龙在这些村庄里行走、观察、记述，夏天汗流浹背，冬天手脚冻僵，时常忍饥挨饿，走到近乎虚脱，其中艰难，可想而知。阿龙跟我讲，有一次他因低血糖，在一个偏远的村庄行走时，忽然冷汗淋漓、浑身颤抖，幸好在村外的树

林中有一株西府海棠结了果，虽然果子未熟，青涩难咽，但是那是救命的海棠。阿龙几乎将一棵树苦涩的海棠果吃尽才缓过劲来。阿龙不停地行走、观察、拍照、记写，最终完成了这部巨著，成就了自己的梦想，在一个个不圆满中造就了圆满，用一个个悲伤的日子汇成了欢乐。

撰写《发现高密》纯属阿龙个人的自觉自醒行为，没有谁逼他做这件大事，也没有人资助他做这件事。两年时间，阿龙凭借对家乡的热爱，凭借一个记者的职业操守，只身走遍高密大地，阅读浩繁的高密史料，耗费了大量的财力和精力。他戴着花梨木的镣铐、荆棘编织的花冠只身孤行，只为了心中的梦想。

一个地方有一个地方的历史，目前所能见到的一些地方性的“史”或“志”，基本上是由专业研究当地历史文化的人士撰写的，所用文笔和书写内容也多是“写实”的，只可作资料查阅。阿龙的《发现高密》显然不同于其他。这部文集笔法细腻又独显个性，行文舒展又不失沉稳，乡土气息浓郁又不失文士情怀，从精神的高度和心灵的纯度阐释了他独特的人世领悟和生命体验，也让读者看到“史”或“志”原来可以长成这样的面貌。这既是收放自如的散文佳作，又是不可多得的风俗史料。这部文集是对高密人的一次精神喂养。身居外地的高密人给予其高度评价，说《发现高密》将故乡的根种植在了离开故土的游子心里，是一次壮举、一次植根，唤醒了他们深埋的乡愁。这部文集对高密以外的人是一次震动，大量外籍读者在微信上跟随阅读后说，高密终于有了自己的雅士，让我们看到了一个不一样的高密，一个令人向往的高密。

高密传说属大禹封国，是齐相晏婴、东汉大经学家郑玄、清代大学士刘墉的故里，是诺贝尔文学奖获得者莫言的家乡。阿龙喜欢高密的历史，更热爱家乡的当下，阿龙制作中草药治病疗伤，更愿意为家乡树碑立传。做出这样一个艰难却正确的选择，于阿龙来说是幸运的；从文学和史学的角度讲，阿龙书写这样一部散文化的乡

村志，这也是高密的幸运。

让我们共同热爱并建设好这个养育我们的家园——高密“帝国”。

邵纯生

2016. 5. 20

序者简介

邵纯生：诗人，中国作家协会会员。曾出版《纯生诗选》《低缓的诉说》等诗集。1985年起发表诗歌，作品常见于《人民文学》《诗刊》《星星诗刊》《诗探索》《山东文学》等，其诗作多次入选年度诗歌选本。



目 录

序 /1

村庄拾遗

漫步行走，走进乡土自在风华 /3

李村的宝 /3

坝下刘家沟记 /7

张屋记 /14

尧头有过去 /18

大迟家村散记 /22

张家墩：一沟两岸处 /26

栗园记 /31

阚家村插画 /35

曹家大院 /40

堤东景物略 /45

“摆条风”过大吕村 /53

低头思宇，目睹世间人来事往	/59
公婆庙记	/59
克兰的声音	/63
逢戈庄寻访记	/68
聂家庄记	/75
梁尹记	/80
郑公祠附近的琐碎事	/86
晾甲埠村变奏曲	/91
故献：又一座城	/96
东张家村的土地问题及其他	/101
孙家口：村庄的诞生	/106
奏鸣如琴的柏城村胡同	/112
寻访足下，倾听几番村风民语	/118
访东马旺村古山茶记	/118
一个村庄，两棵枣树	/122
雨后荆家屯忆旧记	/129
龙王官庄记	/134
高家屯的消失和一个人的存在	/139
邱家大村的幸福生活	/143
卞家庄忆旧记	/147
高平庄随笔	/151
王干坝之秋和鱼	/155
小河崖上的棋局	/160
小寄庄记	/164
尚口：消失的村庄	/169
史家庄子的心灵	/175

与蔚戈庄有关 /180

诗意人生，漫谈生活三言两语 /184

三官庙记 /184

潘刘屯：黄昏摇落的村庄 /189

双羊店的闪耀 /195

河南村的蝉鸣 /200

道乡的桥 /204

鸟瞰北大王庄 /209

大洪的乡愁 /214

老屯：一壶清茶 /218

南李家庄的情感地图 /223

两县屯：出村的路 /230

杨家栏子的流水 /235

姚哥庄的田园意象 /239

西刘家庄的两条路 /244

南曲滥觞处 /249

风物在侧

名府在前，品味世间厚重过往 /261

莫言平安庄旧居记 /261

莫言南关旧居记 /268

岭西庄园记：初识庐山 /277

岭西庄园记：以石为仁 /280

岭西庄园记：读木寄怀 /286

岭西庄园的冬天 /298

单家大院 /301

九儿的卧房	/305
岭西庄园的春天	/309
城阴城记：土的记忆	/313
城阴城记：路的记忆	/319
岭西庄园的夏天	/324
风俗民情，留住乡间淳朴文化	/328
红高粱记	/328
从土匪窝到野合地	/332
高密扑饼记	/336
高密红	/341
过年记：爆竹声声	/346
过年记：摆供	/361
过年记：剃头	/366
过年记：贴红	/370
观灯记：高密的天空下	/374
麦田记	/377
玉米记	/381
心灵散步，丈量家乡角角落落	/386
胶河湾	/386
柳沟河断章	/398
水杉大道	/406
带上心灵散步	/410
白羊山上	/414
顷王冢记	/417
古河床行走记	/421

门楼记 /425

乡风四溢，守住心中丝丝宁静 /428

帝国的街巷 /428

她吻了世界的脸 /463

桐花与废墟 /467

啊，牡丹…… /471

立村槐 /475

湾 /480

母校高密一中 /486

苹果园的午后时光 /489

雨落银杏林 /493

发现



高密

- 漫步行走，走进乡土自在风华
- 低头思宇，目睹世间人来事往
- 寻访足下，倾听几番村民风语
- 诗意人生，漫谈生活三言两语

漫步行走，
走进
乡土自在风华



李村的宝

李村有口老井，甚至可叫古井，因为年头不短了。有了年头的东西，就有历史，有故事和传说。村里能讲古井故事的人越来越少，能讲的自然也慢慢成了“古董”，因为年纪大了。能讲的人少，能把故事讲完整的更少，所以故事就像老太太高腰棉裤的裤腰带，来来回回在腰上缠了好几圈，找得到那头找不到这头。当然，这种裤腰带比讲故事的人还稀罕，因为李村的人们早不穿高腰棉裤了。有了钱，更节省，于是流行起低腰裤。干活时一弯腰，屁股露出一半，和青岛人的一样，只是屁股的颜色有的黑点有的白点，有的光滑有的粗糙。但丁字裤衩是没有分别的，红得很粉，粉得很红，逐渐有了城乡一体化的味道。

李村还有棵老槐，同古井一般老，所以大家更喜欢叫它古槐。据说差不多到康熙执政前夕——其实是崇祯执政还是康熙执政都只

是个时间节点，与李村的祖先从昌邑金泰往东迁徙没半点关系——李村的祖先，有男有女，扛上一棵小槐树苗，手牵手迈开大步，雄赳赳气昂昂往东开拔。到达“帝国”高密康庄一片黑土地，抬头看到东边有条柳沟河，西边又刚走过五龙河，地广人稀，比昌邑那鬼地方好多了，就这儿了。于是将小槐树苗栽下去，嘴里念着“栽下一棵槐，不用赚就来”，就立了村，取名李家庄。为了让槐树成活并尽快长大，李家祖先顾不得休息，在距离槐树不远的南边，连夜挖了井，用来浇树、烧饭、洗衣……李村人勤快就是从那时开始遗传的。

看到这里，刚上任不久的李村书记李志科该苦笑着摇头了。李书记苦笑或开心笑时，我会控制不住地盯住他的牙齿看。一口好牙，雪白，整齐，毫无疑问是喝自来水长大的。据我观察，李村一带的黑土地上，有点年龄，比如六十岁以上的，有口白牙的不多。因为黑土地下面，净是高氟水，不见“农夫山泉”，喝多了高氟水，牙黄骨松罗圈腿，像退役的足球运动员。当年李家祖先连夜挖井，好不容易见水流出，兴奋地喝一口尝尝，却差点把苦胆吐出来。坐在井边观天象，唯见一轮明月如豆，星星躲去老远，愤道：“什么鬼地方，比昌邑还差。”但立村槐已然种下，既来之则安之，守得住的叫本分。所以，李村人憨厚、吃苦、喝高氟水不抱怨也是远近闻名的。

近中午，李村上面的天开始瓦蓝，各种树梢耸在上面，比平时高，房上的红瓦片也比其他时间鲜艳了。李书记先带我们去看古井，再看古槐。古井比我未见之前想象的小很多，也就一米多的直径，沿井口一圈往下砌了碎石。井口周围布满村民抛弃的塑料袋和各类垃圾，几个粗大的白杨树桩露出地面，裸露着新鲜的锯痕，其他的白杨直立着，因未成材，还不至于被锯倒换钱。再向外是一圈房屋，有新有旧，围起这块洼地。依此推断，过去的李村地势比现在低，古井也荒废很久不用了，因为站在井口无论怎么瞅，也难见