

天凉好个秋

◎ 刘永学 著



湖南文艺出版社

CIS

刘永学

生于河之北，长于湖之南。专栏作家，发表散文随笔近200万字，结集出版有《心灵的风景》《寻找金玫瑰》等著作数种。湖南省散文报告文学委员会委员，中国作家协会会员。

天凉好个秋

刘永学 著

图书在版编目 (CIP) 数据

天凉好个秋/刘永学著. —长沙: 湖南文艺出版社, 2014. 1

ISBN 978-7-5404-6594-0

I. ①天… II. ①刘… III. ①散文集—中国—当代②随笔—作品集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第014125号



天凉好个秋

刘永学 著

出版人: 刘清华

责任编辑: 龚湘海

湖南文艺出版社出版、发行

(湖南省长沙市东二环一段508号 邮编: 410014)

网址: www.hnwy.net

湖南省新华书店经销

长沙超峰印刷有限公司印刷

2014年1月第1版第1次印刷

开本: 787 mm × 1092 mm 1/16

印张: 20

字数: 200,000

书号: ISBN 978-7-5404-6594-0

定价: 38.00元

本社邮购电话: 0731-85983015

若有质量问题, 请直接与本社出版科联系调换

序：

热肠澄澈观尘世 酒意纵横写人生

◇ 龚旭东

永学又要出新著了，这是很令我和朋友们欢喜的事情。他早早地几次命令我为这部新著作序并一再坚持，让我觉得自己义不容辞，我便努力冲锋在前，给他和各位看客打个前站吧。

在我的心目中，永学是个勤奋的人。世上取得成绩和成就的人，基本都是如此。永学的勤奋既体现在工作中，也表现在认真读书和写作上，还显露于思考里。由于永学曾长期主管刊物及两会新闻报道等，他工作的勤奋我略知一二，但这个方面的评价是组织部门的事，我无能僭越；他的勤奋于读书与写作，有他质量俱佳的文章在，他的文章受到广泛喜爱与称赞也说明了一切。我其实也不必过多饶舌，但由于这方面我算得上是一个见证者，因此，作为好友，饶几句舌大约还不为过。

我素来主张并支持官场（广义的官场）中人多亲近文学艺术。盖因文学艺术可以真正滋润一个人的心灵，使人的心灵宁静而趋向真善美。而官场中人尤其需要滋润心灵，他们的心灵尤其需要宁静、需要趋向于真善美。事实上，我接触的许多热爱文学艺术的官场中人，他们还真是由于爱好文

学艺术而较好地保持、常时地呈现出了他们的真性情，于国、于民、于己，这都是难得的好事情。永学有幸厕身于官场，出于燕赵人的豪迈天性、善良本质、家教传承，出于自身的好学深思、读书静悟，更由于他能够在繁忙而喧嚣的工作及应酬中仍然能够沉静其心，执守其志，驱除浮躁，抵挡诱惑。他在自己的人生旅程中始终保持住了自己健朗向上、心志不坠的精气神。这股以文人精神为底里的精气神，内能扶正祛邪，抵御官场中的陈腐对人心的侵蚀，外发为文，则将生活中这里那里收集的“金粉”凝铸成了情感与精神的“金玫瑰”，自成一“心灵的风景”（永学的前两部散文集即以此为书名）。

我是永学多数文章的先睹为快者，作为朋友，同时作为不徇私情的评论者，我在读他的文章时，常常会生出欢喜心。为永学其人欢喜，为永学之文欢喜。他的文章少有许多人文章中常见的概念化、模式化和宏大叙事式的套路与套话，我们在他文章中看到的，是一个本真的刘永学、赤子的刘永学、热心肠真性情的刘永学，这是非常难得的。永学的文章，展露了他心底里知识分子的清气、正气，能够做到心动于时，情动于衷，爱憎分明，不玩文字游戏，不来虚情假意和套话瞎话。他常常忍不住要痛快淋漓地鄙视那些虚假的人与事，“鄙视”是他平日里针砭时弊、臧否人物的口头禅，有时是玩笑性的；但他文章中的鄙视，则总是对人格低下、品行拙劣者的鄙视，道不同不相为谋而绝非玩笑。永学熟悉官场的规则，也知道他的许多文章、许多真心话、大实话可能触犯官场的一些忌讳，但他志节不坠，我心依旧；胆气不衰，文气益壮；嬉笑怒骂，锋利如刀；刚柔互济，收放自如；兼之其文行笔敏感敏锐、摇曳多姿，更兼剖示人间世相、品悟人生冷暖、感叹人情沧桑，故有如白酒之浓烈、花雕之醇厚、红酒之精微、白兰地之通透……总之，永学之文是有酒意的文章，入口甘醇圆润，回味浓郁绵长，的是好酒！之所以有此一说，是因为永学好酒，常常无酒不欢，这倒是十分符合其燕赵好汉的气质与形象。我曾从健康的角度多次劝其少饮，

不成；又一直劝其改喝黄酒，更是遭到他的鄙视——盖黄酒度数不够级别，太不过瘾！过瘾，对永学是十分重要的啊。不过瘾，多没劲。不如不饮！他做人交友也如此，澄怀于宠辱，豁达于心胸，热心肠，真性情，认定的人、该做的事，必一往情深掏心掏肺不由分说坚定不移；他读书作文亦然，于己于人必须过瘾，或苍凉或浓烈或明快或清幽，绝不拖泥带水温吞吞吞吞吐吐缠绵悱恻，因此他文章的酒意甚浓，绝非低度的、有水味的酒，而多是高纯度高年份的好酒。由此亦可见出，永学之为人、为文、为饮……都是高度一致的。永学为人、为文、豪饮放达的酒意，其实也就是他诗意人生的展露，永学擅长的文学表达形式是散文（这证明了他的老实、真实与厚道），但他整个人、他的人生及他文学的意蕴，是诗意的。

我素来佩服永学的学习精神和读书功夫。他的读书，是庖丁解牛式的用心为之，是以神遇之应手而解式的，是读时嚼碎吞下尽得精华，用时即取即有随意挥洒。永学前期散文，多写其昔年生活所见所闻，每有佳篇令我心折，我认为他散文中最具魅力与成就的部分。本散文集的第一辑乃是永学这一文学武功秘法的延续。而我觉得永学这部新散文集的最大亮点与卖点，则在“读书”这一主题上，即以读《水浒》为主体的第二辑。

永学读《水浒》，可谓别有会心。《水浒》中大家熟悉的人物如宋江、林冲、李逵、孙二娘、高俅等等，都被他解读出了出人意料又在情理之中的意义和意味：宋江是撮把子、关胜是菜鸟、林冲是闷骚者、李逵是无厘头、孙二娘是超女、高俅是快男，等等。而人们读《水浒》时常常忽视的那些人物，也被他发现出许多令人拍案的意趣来，如冤大头王伦、蜡枪头和呆鸟卢俊义、菜鸟关胜、怨女扈三娘、跟屁虫宋清、捂不烂时迁、冤大头宋徽宗、画符子潘金莲等。由这些标题立意可以看出，永学读《水浒》、品《水浒》，其实质是读人心、品人情世故，是读历史、品古往今来的官场文化，是读曾经的和当下的社会、品文学与社会的深层关联，这正是文学的真境界。永学善以发现的眼光、发现的心灵去感受经典，认识社会，剖析历史，品味

生活，感悟人生，特别是通过历史与文学典籍打通古今，解读剖析现实生活，充分证实了一切读史都是读当代史，更从中剔出和展示出人生况味中的人性底蕴。他的文章中充满了他对人生和人心的发见与领悟，表现出对社会、历史、现实生活，对人心和人性的深刻理解力、感受力、把握力。这种天赋与能力在品读《水浒》这组文章中得到了很好的展现。而永学如庖丁解牛般的解读与剖析，是如此的鲜活生动、幽默风趣，如此的犀利割切、举重若轻，仿佛永学酒至酣处、兴到神来的欣然盎然勃然骤然断然跃然斐然翩然，令人会心惊心扪心忧心诚心洗心。而在品读白居易、徐渭、袁宏道、纳兰容若、张岱等人的文章中，永学的笔触又是另一番真诚本色面貌，可证他的读书为文的开阔与深挚。

而永学文学天赋与他学以致用功夫的另一个证据，是他的语言。生活中的永学，语言生动幽默，用酒一浇，更是舌灿莲花，鲜活无比。他文章中的语言保持了其生活语言的鲜活风趣，但更具备副笔墨风格，随需变幻，随意挥洒，皆成斑斓文章。其写人纪事的白描传神、写读书感悟时的流利与书卷气，尤让我叹服，从中可见永学文学感受力、领悟力和表达力的精湛，也可看出他读书是真读到心灵中、融化到血液里了。以永学燕赵大汉之貌而蕴胸中锦绣文字，豪放大气中不失绚丽潇洒，以此等文字佐酒，不亦快哉。

上文提及永学散文之胜，以状人纪事见人心为上，其第一、二部散文集《心灵的风景》《寻找金玫瑰》可以为证，现在他的第三部散文集出版了，并且在读书品读方面有新的突破与变化，实在可喜可贺。古人解诗，常言起承转合，《心灵的风景》《寻找金玫瑰》可谓“起”与“承”，这第三部可谓“转”，这说明了永学的勤奋与精进，也让我等朋友期待他文学功业大成的灿烂前景。我相信，以永学的天赋、才学、情思与勤奋，他将会不断攀登上新文学山峰。

是为序。

目录

一 人与人生

- 003 欲望之舟
- 007 昨日诗旅
- 010 却把他乡作故乡
- 014 俱乐部
- 019 无名河
- 023 岂知书剑老风尘
- 026 寒梅著花未
- 029 进太行
- 032 马鸣风萧萧
- 035 万物生长
- 038 天凉好个秋
- 041 今月曾经照古人
- 044 云自无心水自闲
- 047 缘何而乐
- 050 酒怕牛肉饭怕鱼
- 054 酒话闲说
- 057 寻猴记
- 060 堂中书画解



- 063 潮打空城寂寞回
066 斯人独憔悴
069 遍地花开
071 婊子和牌坊
074 时间这把刀子
077 潘老
082 王平先生
086 旭东写意
090 人生若只如初见
093 我的乖乖女
095 与丫丫的对话
098 家有小女在昆明

二 书与社会

- 103 冤大头王伦
108 撮把子宋江
112 蜡枪头卢俊义
117 呆鸟卢俊义
121 菜鸟关胜
125 闷骚者林冲
129 无厘头李逵
133 怨女扈三娘
138 超女孙二娘
142 跟屁虫宋清
146 捂不烂时迁

- 151 冤大头宋徽宗
156 快男高俅
161 画符子潘金莲
166 江州司马青衫湿
169 明末的浴火凤凰
172 打破樊篱归自然
175 山一程，水一程
179 独钓寒江雪
182 登龙有术
185 才华与德行
188 读书误我又一年
191 寻找金玫瑰
194 关于写作
197 倾听花开的声音
200 纸上江河
203 幸福的汉语
206 精神的舞蹈
209 诗意的意象
212 沿着纵深行走
216 报为媒
219 旧瓶新酒常相宜
222 智商与情商
226 万事当用心
229 坐看云起时
233 小楼一统



三 心与世界

- 239 行走在挪威的诗人
242 芬兰的声音
245 渥太华之夜
248 生命的壮丽跌落
251 细雨中的奥斯维辛
254 布达佩斯夜色
257 走进彼得堡
261 莫斯科 莫斯科
265 美国往事
269 感受阿根廷
273 青海湖
276 走边城

四 师友看风景

- 281 布衣之歌 / 贾宝泉
286 现精神的眼睛 / 冯静言
290 散文的风景 / 何立伟
292 骨子里是个文人 / 王平
296 人生的另种滋味 / 刘鸿伏
299 本色其人 斑斓其文 / 龚旭东
303 不合于俗一书生 / 傅舒斌
306 抵达灵魂寻找 / 聂茂 李磊

一

人与人生

欲望之舟

003

—
人与人生

我的少年时代是在一个铀矿里度过的。

离矿山七八里路程的样子，是一个叫做大浦街的小镇。镇子沿江而建，远处望去，一片片土坯青瓦房匍匐在江边，袅袅炊烟随风缭绕，把朦朦胧胧的温馨写入天空。我之所以要到这里来，是要看那一江流水的。我时常呆坐在岸边，在湘江水流平静的地方，一川碧水清澈得发蓝，水底的碎石清晰可数，游鱼往来嬉戏，明净的水流绝无半点儿渣滓。当夕阳的光辉，从山峰间肆意地倾泻下来，河水倏然间流光溢彩，像刚出炉的铁水般明亮夺目。一叶扁舟缓缓驶来，驾船的人逆水而行，一杆长篙绷成了弧形。凝视着这只负重而进的小船，我的心也被那杆竹篙绷得紧紧的，甚至在睡梦中，那只船还在我的心里醒着。

时至今日我还是很奇怪，到底是什么原因使一个少年变得落落寡欢、沉默寡言。我居住的矿区是一排排红砖红瓦的平房，家家门

前都生长着粗大的苦楝子树。一种被称为“吊死鬼”的小虫子拉着细丝从树梢上缓缓下垂，我盯着这只小虫子，能消磨一个下午的时光。我家的后门正对着后一排房子的前门，和我同时看着这只小虫子的还有一个拄着双拐，贴紧墙边站立的年轻男人。他曾经是井下的掘进工，被一块石头砸断了腰，命是保住了，但却永远失去了行动能力。每当我俩紧盯着小虫的眼睛看酸了的时候，会暂短地交换一下目光。这时，我就会瞥见挂在他腰间储存尿液的袋子已经接近饱和。他的直觉该是极其敏锐的，无需低头便发一声喊：“接尿！”一个俊俏的小媳妇迅即从屋里闪出来，熟练麻利地拔掉连接在塑料袋上的管子，换上一只空袋子，再脚步匆匆地跑到我们两栋房子中间的公共水龙头边倾倒、冲洗那个那个盛满尿液的塑料袋。哗哗的流水声很刺耳，我的小腹不由自主地随着水响一阵阵发紧。

这个小媳妇在我的心目中是个谜。她无论是到菜场买菜还是到粮店买米，都会被一束束目光包围。我想目光假如是有形的话，那交错的目光就会织成一张网，任她怎样躲避也无法脱身。在人群中躲躲闪闪的她几乎都是埋着头行走，可她从来不避讳我，甚至还会对我绽开笑脸。要知道，我今天所叙述的故事已经文本化了，在当年我绝对说不出“绽开”这个字眼。她的笑容我根本无法形容，想来就是一朵鲜花突然开放的样子。这样的笑容让我的眼前无比明亮，映入眼帘的这黑白脸长身的女子，是人呢，还是一个精灵呢？听奶奶说，面容姣好的女人都是狐狸精托身的，那她无疑就是一个狐狸精，多年后，我这个念头还是异常坚定。

我对她的印象总是停留在夏天，那真是一个美好的季节。我光着膀子在树荫下晃荡，热了，就走到水龙头下一阵猛冲，真是畅快淋漓。而她会时常到这里清洗那些塑料袋子，下身是青布裤子，上面是一件圆领碎花衫，稍一弯腰，里面便一览无遗。肌肤如雪，

唯独两个乳房是青紫色的。她在我的心目中是完美的，她是这个样子，那别的女人一定也是如此。那时的我还没有心旌荡漾的本事，但发现了自己不具备的物件心里总还是莫名其妙的高兴。直到有一天我去看矿里召开的批斗大会，台上站着一个人披头散发的女人，胸前挂着一个大牌子，上面写着两个大字：“破鞋”。只见一个愤怒的汉子在咆哮中猛地冲到女人面前，把那张纸牌子一丢，大手一撕就把女人的上衣全部扯开。会场一阵骚动，最惊讶的应该是我，因为我发现这个女人的乳房居然是白色的，以前我所有的想象在这一刻被颠覆，怀着巨大的疑惑，我心神不定地离开了会场。

如果说一个少年也会有心事的话，那么我最大的心事就是想解开这个秘密。其实这个不难，不久后的几天我就找到了答案。那是一个炎热的中午，人们都午睡去了，四处悄无声息，只有树上知了嘶嘶的叫声穿破浓荫，又渐渐消融在蓝天里。隔着后门的窗户，我注视着那个拄着拐杖靠在墙边的男人，看着他挂在腰间的贮尿袋，橙黄的尿液在缓慢地流淌，像计时的沙漏，送走生活的分分秒秒。倏然间，那个小媳妇出现在男人面前，还是那条青布裤子，还是那件碎花衣衫。不一会儿，令人震惊的一幕出现了：只见那个男人腾出手来，径直从女子的衫底伸进去，最后停留在她的乳房上。力量是没有声音的，但力量却可以留下痕迹，那个男人羸弱的胳膊此刻肌肉绷得紧紧的，脸上暴出一根根青筋。女人埋着头，蜷缩的身体像风中的衰草一样颤栗抖动。我伏在窗沿，心跳得仿佛要从胸膛里飞出来，双手渗出了湿淋淋的汗水，眼前一片迷蒙，似乎是那个男人大口喘息的气流濡湿了我眼前玻璃。突然，男人缩出手来，把女人恶狠狠地推开，女人一个踉跄，头发散乱地跑回屋去……

其时，我还搞不清楚什么叫欲望，不知道也没听说过蛰伏在人们体内的那匹野兽。但我不止一次听人们说起过，那个男人已经丧