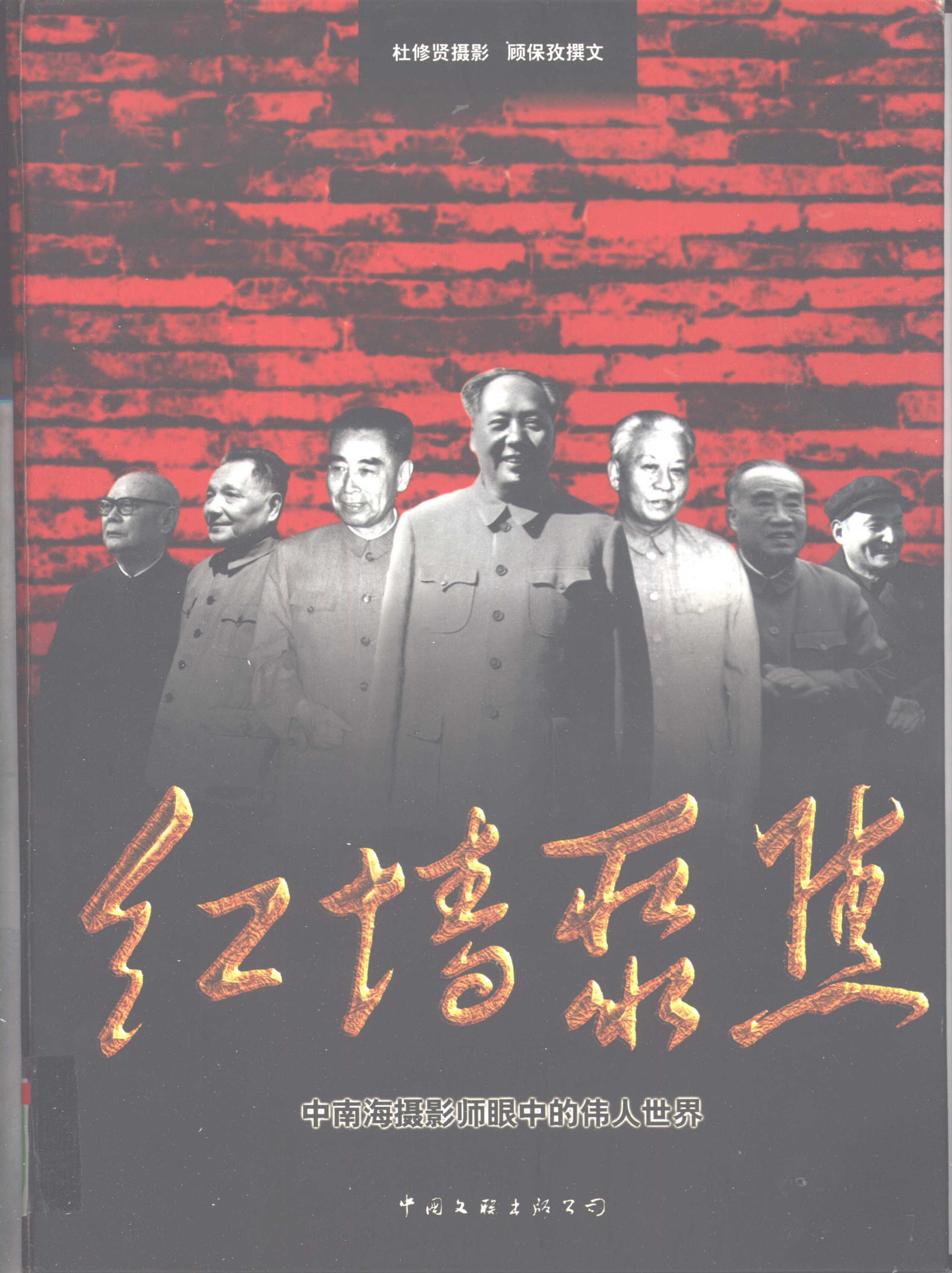


杜修贤摄影 顾保孜撰文



红墙内外

中南海摄影师眼中的伟人世界

中国文联出版社

红墙聚焦

中南海摄影师眼中的伟人世界

上卷

中国文联出版社

红墙聚焦

中南海摄影师眼中的伟人世界

下卷

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

红墙聚焦：中南海摄影师眼中的伟人世界 / 杜修贤摄影；顾保孜撰文. —北京：
中国文联出版公司. 1998. 11

ISBN 7-5059-3194-6/I · 2416

I . 红… II . ①杜…②顾… III . 政治家 - 生平事迹 - 中国 - 摄影集 IV . K827.7-64

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 32071 号

书 名	红墙聚焦——中南海摄影师眼中的伟人世界
作 者	杜修贤摄影 顾保孜撰文
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部
地 址	农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	方 为
责任印制	胡元义
印 刷	北京新华彩印厂
开 本	889 × 1194 1/16
字 数	320 千字
印 张	40.5
版 次	1999 年 1 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5059-3194-6/I · 2416
定 价	880.00 元 (上、下卷)

序

杜修贤——这位当年有着“抓拍快手”盛名的摄影记者，1960年走进中南海，先后担任毛泽东主席和周恩来总理的专职摄影记者，直到1976年两位伟人逝世。他在中南海整整工作了16年，这是在伟人身边从事新闻摄影时间最长、拍摄照片最多的一位摄影师。

特别是在“文革”后期，领袖们走进了晚年多病的岁月，新闻拍摄也面临着非常困难的境地。杜修贤同志以他深厚的感情和精湛的技术，成功地拍摄了毛泽东主席、周恩来总理在晚年岁月里真实动人的新闻照片。杜修贤同志无论是在领导人神采奕奕时期，还是在晚年身体不支的情况下，他都能真实地再现伟人们亲切、动人的神态。毛泽东最后会见外宾、周恩来最后会见外宾，刘少奇最后出访，以及他们逝世时那一幕幕悲壮的场景，均出自杜修贤同志之手，这凝集着摄影师毕生心血和亿万人民仰慕的瞬间，有着强大的震撼力。至今仍扣人心弦，催人泪下。同时，摄影师的镜头里还真实纪录了当年风云人物的历史痕迹。所以，共和国的历史不应该忘记这位老摄影师和他的瞬间“世界”，他为我们中华民族和我们的后代积攒了比任何时期都赋有深刻意义的珍贵史料。这是何等的财富啊！

如今杜修贤同志已年过花甲，颇有久经沧桑之后的超然气度。他衣食朴素，全然没有当年西装革履随国家领导人出访的历史感，几乎没有人能将他和著名的历史镜头联系在一起。如果走进他的瞬间“海洋”，亲爱的朋友们，您就能知道，这位老摄影师为我们创造了一个怎样的世界？

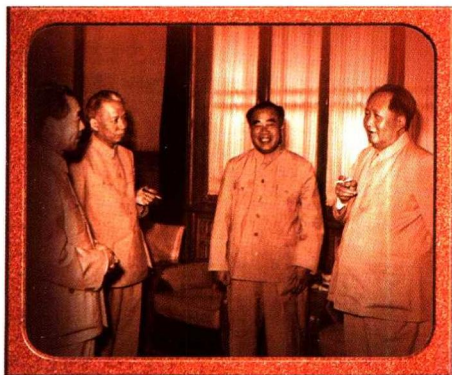
原新华社副社长

石少华

编 委 会

摄 影	杜修贤
撰 稿	顾保孜
审 稿	郑 惠
责任编辑	方 为
文字编辑	韩 欣 贾浓铀 曹 荣
设计总监	欧洪斌 董 玮
版式设计	程 珺 王 晖 张美菊 周晓梅 谢 楠
封面设计	程 珺
制 作	汉典工作室
总 策 划	罗锐韧

目录



第一篇 红色摄影师镜头下的红墙世界

- | | | |
|-----|-----------------------|----|
| 第一章 | 我的面前只有一个牌子：中南海····· | 3 |
| 第二章 | 中南海，一个神秘又令人向往的地方····· | 6 |
| 第三章 | 风雨沧桑丰泽园····· | 17 |
| 第四章 | 音容笑貌西花厅····· | 30 |
| 第五章 | 福禄居的主人：刘少奇····· | 34 |
| 第六章 | 我与胡耀邦的交情····· | 36 |



第二篇 走近毛泽东：镜头之外的故事

- | | | |
|------|--------------------------|----|
| 第七章 | 不可沽名学霸王：毛泽东的平常心····· | 41 |
| 第八章 | 毛泽东的天安门情结····· | 47 |
| 第九章 | 毛泽东与人民大会堂的不解之缘····· | 54 |
| 第十章 | 心事浩茫连广宇：作为人民一员的领袖生活····· | 62 |
| 第十一章 | 两位历史见证人的见证····· | 75 |
| 第十二章 | 天若有情天亦老：毛泽东晚年的苦乐生活····· | 78 |
| 第十三章 | 垂暮之年的外交生活····· | 86 |

第三篇 千秋万岁名：开国总理周恩来

第十四章 中南海第一模范夫妻	105
第十五章 西花厅主人的笑声	113
第十六章 镜头里的总理本色	124
第十七章 周恩来与敢讲真话的伯延农民	132
第十八章 走遍中华大地	140
第十九章 总理的军人情怀	166
第二十章 历史中的思索	172
第二十一章 难舍难分延安情结	176
第二十二章 我与总理的最后合影	181
第二十三章 忧患中的晚年恩来	183



第四篇 梦里依记“少奇同志”

第二十四章 少奇同志的工作作风	197
第二十五章 1966：多事之秋的李少奇	213



第五篇 “红司令”朱德

第二十六章 兄弟就是朱德	241
--------------	-----



第六篇 小平您好

第二十七章 毛泽东：他是个开钢铁公司的	251
第二十八章 陪同小平访问法国	262
第二十九章 邓小平二出中南海	271





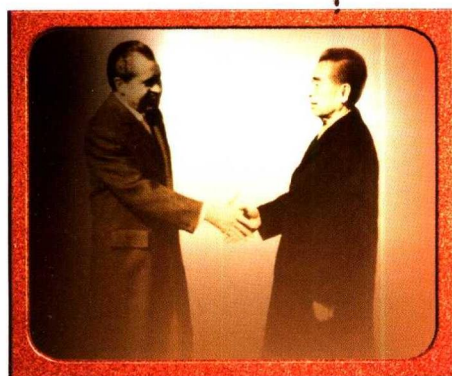
第七篇 苍凉唱大风：叶剑英元帅的爱与恨

- 第三十章 毛主席看重叶剑英 ····· 277
第三十一章 我所见到的叶帅的家庭生活 ····· 287



第八篇 中国第一代领导群英谱

- 第三十二章 陈云：会客限三分钟 ····· 295
第三十三章 大厦栋梁李先念 ····· 297
第三十四章 毛泽东敬重的人：董必武 ····· 302
第三十五章 神龙元帅贺龙 ····· 305
第三十六章 天下谁人不识君：陈毅风采 ····· 307
第三十七章 政治漩涡中的彭真 ····· 315
第三十八章 宠辱不惊徐向前元帅 ····· 317
第三十九章 共和国的将军们 ····· 321



第九篇 不是冤家不聚头：中美苏日四角关系

- 第四十章 大洋彼岸来风：是暖是寒 ····· 341
第四十一章 咫尺恩怨缠绵：欲说还休 ····· 363
第四十二章 扶桑干戈玉帛：几度轮回 ····· 370



第十篇 天涯咫尺邻居，几重是非

- 第四十三章 周总理与西哈努克亲王的生死之交 ····· 385
第四十四章 不打不相识：周恩来冒险访印 ····· 403
第四十五章 欧州大陆的橄榄枝 ····· 419

第十一篇 相逢一笑谱新篇：中国与周边国家

第四十六章 我第一次随总理出访的国家：缅甸 425

第四十七章 六十年代中越关系 441

第四十八章 历史与现实的聚会 454

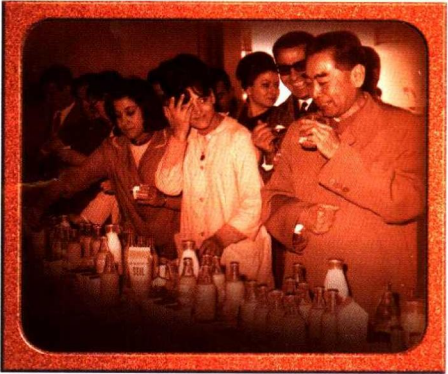
第四十九章 山水相邻，唇齿相依 459



第十二篇

八千里云和月：新中国历史上最长的一次访问

第五十章 出访亚非欧十四国的外交高潮 471



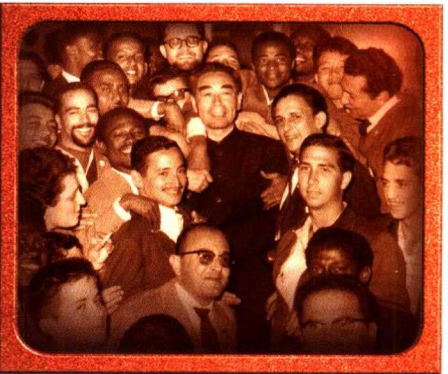
第十三篇 少年倜傥廊庙才

第五十一章 冠盖满京华：外交才子“乔老爷” 509



第十四篇 同在天涯气相投

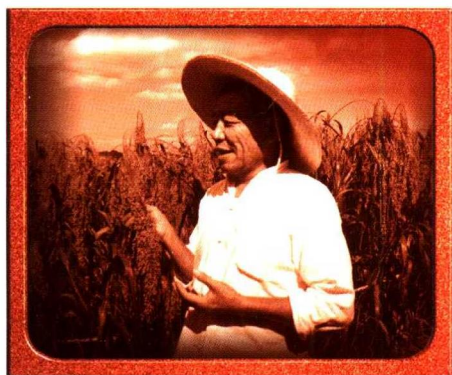
第五十二章 兄弟情深：中国与第三世界国家 521





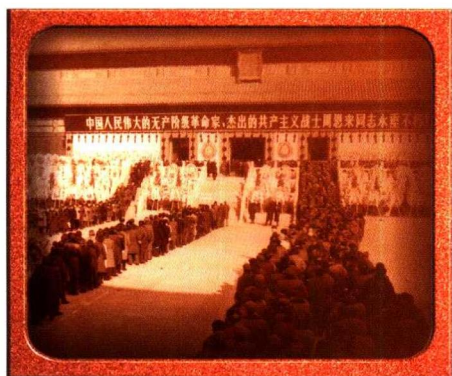
第十五篇 庐山云起雾障

- 第五十三章 庐山闹剧中的“林主席” 529
- 第五十四章 林彪不辞而别天安门 534
- 第五十五章 “天要下雨，娘要嫁人，随他去吧” 538
- 第五十六章 阴谋家的“笑” 541



第十六篇 大寨的风云

- 第五十七章 从大寨到中南海：农民总理的沉浮 545
- 第五十八章 总理夫妇的大寨之行 549
- 第五十九章 江青拍照风波 551



第十七篇 高台多悲风：不寻常的龙年

- 第六十章 周恩来寄望邓小平 559
- 第六十一章 长歌当哭哭总理 564
- 第六十二章 毛主席追悼会照片风波——毛泽东逝世前后 574



第十八篇 历史在1976 拐弯

- 第六十三章 叶帅的选择 581



第十九篇 艺术家总理

第六十四章 人民大会堂：历史难忘的瞬间 ····· 595

第六十五章 难忘总理的手 ····· 597

第六十六章 银幕之外的“主角” ····· 613

第六十七章 国粹与总理 ····· 616



第二十篇 胡青天：红小鬼出身的总书记

第六十八章 嘴上说的、手上比划的都是忠诚 ····· 623

第六十九章 我拍下了胡耀邦的绝照 ····· 626

第七十章 摧肝裂胆的追悼会 ····· 629

第七十一章 青山有幸埋忠骨 ····· 633



第八篇

中国第一代领导群英谱

- 第三十二章 陈云：会客限三分钟
- 第三十三章 大厦栋梁李先念
- 第三十四章 毛泽东敬重的人：董必武
- 第三十五章 神龙元帅贺龙
- 第三十六章 天下谁人不识君：陈毅风采
- 第三十七章 政治漩涡中的彭真
- 第三十八章 宠辱不惊徐向前元帅
- 第三十九章 共和国的将军们



第三十二章 陈云：会客限三分钟



■中南海有一幢长方形的平房，中间一条走廊，两侧是一个个房间，一律土黄色的房门。这便是陈云生前的办公室兼住处。如今，在走廊尽头的一间办公室里，还挂着一幅巨大的陈云遗像，每逢佳节，遗像前还会放着鲜花。有机会光临这里的人，也能见到陈云的夫人于若木。她与陈云于1938年3月在延安结婚，共同度过了漫长的56个年头。70多岁的于若木，头发灰白，待人谦恭亲切。陈云身高1.70米，在男子中算是中等个子，她与陈云身材相仿，在女子中，算是中等偏高了。从她的谈吐中可以感受到，她颇具文化修养。谈话时，习惯性地略低着头。回忆往事时不时地陷

入沉思。她说话的声音不大，思路清晰，记忆力很好。她的身边工作人员都亲切地喊她“于阿姨”。问起陈云去世的情况，于若木说，陈云死于肾衰竭引起的心衰竭。

一般人看到陈云，就会想起他最喜欢的座右铭：“不唯上，不唯书，只唯实；交换、比较、反复。”头脑冷静，善理经济，由此而产生了他对新中国建设不可替代的作用

如讣告所说：“陈云同志的一生，是为中国各族人民彻底解放、为在中国建设社会主义社会而顽强奋斗的光辉的一生。”纵观陈云的一生，如同翻阅中国共产党的成长、壮大、夺取政权、建设新中国的一页一页的历

史；风风雨雨、波澜壮阔。陈云同志是伟大的无产阶级革命家、政治家，杰出的马克思主义者、中国社会主义经济建设的开创者和奠基人之一、党和国家久经考验的卓越领导人。他的一生，是光辉的战斗的一生。他在70余年的革命活动中，为中国新民主主义革命的胜利和新中国的建立，为中国社会主义建设事业的发展，建立了永不磨灭的功勋。

按照陈云同志的愿望，陈云同志的部分骨灰已埋撒在八宝山革命公墓的一株茂盛的雪松下，另一部分的骨灰将安葬在上海龙华烈士陵园。

■陈云会客限3分钟的事众人皆知，也有不少人效仿，却每次都碍于情面，难以做到。

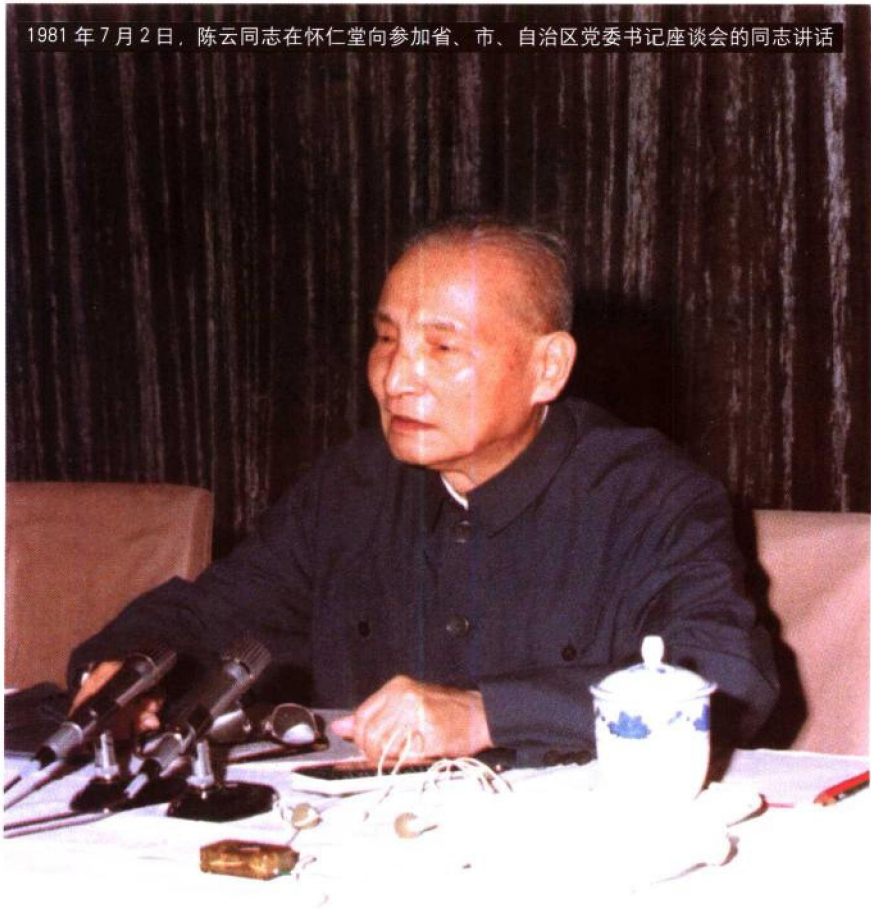
曾任山西省委书记的王谦，有一次倒是顺利受到陈云接见。他同陈云握手、问安，将公文包放在沙发旁，见卫士长送来茶水，忙客气一句。待这种例行的寒暄结束，屁股算坐稳了，正想谈什么，就见陈云伸出一只手在上衣兜里掏出一张纸条。王谦以为首长要有什么指示，便望着那张纸条等候，却不见陈云讲话。正不知该

如何办，又见陈云抬腕看表，便探过身去想问问。这时，陈云将那张纸条一举，向他亮出一行字“三分钟谈话时间已到。”王谦张开的嘴还没来得及出声，便硬生生地闭住，弯腰拿起公文包，起身，告辞，走人。所以，没有正事要谈，很少有谁会去陈云那里浪费他的时间。

福州军区司令员韩先楚上将受到陈云保护，幸免于难，内心非常感激。路经北京时，专门去看望陈云，被卫士长郁德水挡在门口：“韩司令，首

长说不见，请回吧。”韩先楚不甘心，对郁德水说：“你再跟首长说说，我就见一面，决不超过三分钟，超过了你赶我走。”郁德水进去向陈云报告，并劝说道：“首长，人家一个大司令，在门口等了半天，就见他一面也不要紧么。”陈云将手一摆：“没事见什么？叫他回去好好干。”郁德水一脸无奈地对韩先楚说：“韩司令，首长的性子您也了解，他说没事见什么？叫你回去好好干……”韩先楚的犟劲也上来了，说：“你再进去报，就说我韩先楚没别的要求，只见一面，一句话也不讲，见一面我回头就走。”郁德水为难地皱起眉：“都报过三次了，再去报，这话叫我怎么说呢？”“我怎么说你怎么说。”韩先楚补充一句：“你不去报，我就不走，首长不见我，我也不走，我就等在这儿了！”卫士长无奈，只好如实向陈云报告，说韩司令只见首长一面，不讲话，见不到首长就不走。陈云不作声，卫士长就试探：“那就见一面吧？”陈云仍不作声。卫士长没听到反对的话，便作主引韩先楚进来。韩先楚用军人步伐走到陈云面前，“咔”地一声响，立正敬礼，一言不发，当即向后转，仍是那种军人的步伐，大步而去。呆立一旁的卫士长看得目瞪口呆。

1981年7月2日，陈云同志在怀仁堂向参加省、市、自治区党委书记座谈会的同志讲话



第三十三章 大厦栋梁李先念



■从“文革”一开始，李先念副总理对为什么要发动这场“革命”，这场“革命”怎么搞法，要达到什么目的？百思不得其解，感到困惑，更担心将会造成严重恶果。他坦率地对财贸部门的一些领导同志说：自己“很不理解，想跟不上，掉了队”。他曾经让派往财贸口院校的工作组“顶住”，还说过揪学校领导干部和工作组的那些头头，像是土地改革中的“勇敢分子”。

1966年11月，阿尔巴尼亚共产

党召开第五次代表大会，邀请中共中央派党政代表团出席。在周恩来总理主持的中央碰头会上，确定李先念参加，并任副团长。这一消息传出后，中央文革小组所支持的一些造反派头头就起哄，声称李先念执行“资产阶级反动路线”，没有彻底检查，不能作为代表团成员出国。满街贴大字报，成为当时各大专院校造反派围攻中南海的一大内容。周总理顶住造反派的压力，将此事报告了毛主席。毛主席赞许说：战争年代“李先念是将



文革中，李先念与周恩来默契负重，支撑财政局面