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随笔是日常生活中心情、感悟、新观点、新发现的

记录。生活如浩瀚大海，博大宽广，时时处处事事都可

以写成文章。有文就录，有感就发，有事就记，有理就

说，率性而为，或讲述文化知识，或发表学术观点，或

评析世态人情，随手拈来，不拘形式，这就形成了丰富

多彩的随笔精品，这也造就了文笔奇妙的随笔大家。

人的生命形态主要由许许多多细小的琐事组成，

大多平平凡凡，寻寻常常，随处皆是，这是生活的常

态。只有那些专于注寻常琐事，并热心于生活的人，

才能在其中体味出无尽的趣味，他的心境才不至于枯

涩，他的心泉才不至于干涸，他一旦弄笔写作便会自

然容易找到感觉，很快进入境界，并能挥洒自由。对

于琐事总不放在心上的人，在平常生活中发现不了诗

意的人，其情感自然会干枯无趣，其心灵自然会顽劣

粗糙，当然就很难对生活充满情趣和热爱，他的生活

就会显得枯燥无味和苍白无力。因此，我们必须要注

意生活的点点滴滴，或许那就是我们生活的浪花。

只有当你在生活中步步留心、时时在意的时候，
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你才能从平常的生活中获得共鸣，才能生发出启迪心

智的哲理，也才可能与写作结下一份良缘。其实，妙

语神笔，嘉言华章是天地间早就有了的，它在随笔式

的自由写作中最容易呈现出来，只是它需要凝神遐

思、用心体味才能妙手偶得，才能浑然天成。

写作和其它艺术一样，只是人的一种生命享受与精

神自救。用一颗善良之心、真诚之心去贴近平常生活，

从中感悟人生的真谛，触摸时代的脉搏，寻觅真善美的

所在，并忠实地将其诉诸笔端，这就是随笔的绝妙之处。

为了使广大读者领略精品散文的神韵，我们特地编

写了这套“当代名家随笔精品”丛书，包括《鸟兽通人

性·动物卷》《草木孰无情·植物卷》《好景春常在·景

物卷》《万水千山情·游记卷》《万物亦通灵·物品卷》

《万里诗书路·文化卷》《沧桑人间道·人物卷》《记忆

如拾零·琐事卷》共 8册。本套丛书精选了鲁迅、夏丏

尊、许地山、郁达夫、朱自清、郑振铎和戴望舒等数十

位我国散文大家的随笔作品，以及托尔斯泰、屠格涅夫、

霍桑、布封等国外著名文学大师的随笔精品，这些作品

都十分关注深层的历史、思想、文化以及生活等问题，

内容广泛，包罗万象，大至社会世情、人生哲理，小至

身边琐事、风花雪月、鸟兽虫鱼、学习心得、书籍品评、

亲情友情，等等，它简洁而又精练，朴素而又优美，自

然中透着情韵，博大中闪耀着智慧，凝聚了深刻的人生

哲理和生活精华，是我们阅读体味的最佳范本，也非常

适合各级图书馆装备陈列。
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腊 叶

鲁 迅

灯下看 《雁门集》，忽然翻出一片压干的枫

叶来。

这使我记起去年的深秋。繁霜夜降，木叶多半凋

零，庭前的一株小小的枫树也变成红色了。我曾绕树

徘徊，细看叶片的颜色，当他青葱的时候是从没有这

么注意的。他也并非全树通红，最多的是浅绛，有几

片则在绯红地上，还带着几团浓绿。一片独有一点蛀

孔，镶着乌黑的花边，在红，黄和绿的斑驳中，明眸

似的向人凝视。我自念: 这是病叶呵! 便将他摘了下

来，夹在刚才买到的 《雁门集》里。大概是愿使这

将坠的被蚀而斑斓的颜色，暂得保存，不即与群叶一

同飘散罢。

但今夜他却黄蜡似的躺在我的眼前，那眸子也不

复似去年一般灼灼。假使再过几年，旧时的颜色在我

记忆中消去，怕连我也不知道他何以夹在书里面的原

因了。将坠的病叶的斑斓，似乎也只能在极短时中相

对，更何况是葱郁的呢。看看窗外，很能耐寒的树木
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也早经秃尽了; 枫树更何消说得。当深秋时，想来也

许有和这去年的模样相似的病叶的罢，但可惜我今年

竟没有赏玩秋树的余闲。

一九二五年十二月二十六日

( 本篇最初发表于一九二六年一月四日 《语丝》

周刊第六十期)
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野 草

鲁 迅

当我沉默着的时候，我觉得充实; 我将开口，同

时感到空虚。

过去的生命已经死亡。我对于这死亡有大欢喜，

因为我借此知道它曾经存活。死亡的生命已经朽腐。

我对于这朽腐有大欢喜，因为我借此知道它还非

空虚。

生命的泥委弃在地面上，不生乔木，只生野草，

这是我的罪过。

野草，根本不深，花叶不美，然而吸取露，吸取

水，吸取陈死人的血和肉，各各夺取它的生存。当生

存时，还是将遭践踏，将遭删刈，直至于死亡而朽腐。

但我坦然，欣然。我将大笑，我将歌唱。

我自爱我的野草，但我憎恶这以野草作装饰的

地面。

地火在地下运行，奔突; 熔岩一旦喷出，将烧尽

一切野草，以及乔木，于是并且无可朽腐。

但我坦然，欣然。我将大笑，我将歌唱。
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天地有如此静穆，我不能大笑而且歌唱。天地即

不如此静穆，我或者也将不能。我以这一丛野草，在

明与暗，生与死，过去与未来之际，献于友与仇，人

与兽，爱者与不爱者之前作证。

为我自己，为友与仇，人与兽，爱者与不爱者，

我希望这野草的死亡与朽腐，火速到来。要不然，我

先就未曾生存，这实在比死亡与朽腐更其不幸。

去罢，野草，连着我的题辞!

一九二七年四月二十六日，鲁迅记于广州之白云

楼上。

( 本篇最初发表于一九二七年七月二日北京 《语

丝》周刊第一三八期。)

4

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



桃 花

鲁 迅

春雨过了，太阳又很好，随便走到园中。

桃花开在园西，李花开在园东。

我说，“好极了! 桃花红，李花白。”

( 没说，桃花不及李花白。)

桃花可是生了气，满面涨作 “杨妃红”。

好小子! 真了得! 竟能气红了面孔。

我的话可并没得罪你，你怎的便涨红了面孔!

唉! 花有花道理，我不懂。

( 本篇最初发表于一九一八年五月十五日 《新青

年》第四卷第五号，署名唐俟。)
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从百草园到三味书屋

鲁 迅

我家的后面有一个很大的园，相传叫作百草园。

现在是早已并屋子一起卖给朱 文公的子孙了，连那

最末次的相见也已经隔了七八年，其中似乎确凿只有

一些野草 ; 但那时却是我的乐园。

不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚

树，紫红的桑椹; 也不必说鸣 蝉在树叶里长吟，肥

胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子 ( 云雀) 忽然

从草间直窜 向云霄里去了。单是周围的短短的泥墙

根一带，就有无限趣味。油蛉在这里低唱，蟋蟀们在

这里弹琴。翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣; 还有斑

蝥，倘若用手指按住它 的脊梁，便会拍的一声，从

后窍喷出一阵烟雾。何首乌藤和木莲藤缠络着，木莲

有 莲房一般的果实，何首乌有拥肿的根。有人说，

何首乌根是有象人形的，吃了便可 以成仙，我于是

常常拔它起来，牵连不断地拔起来，也曾因此弄坏了

泥墙，却从来 没有见过有一块根象人样。如果不怕

刺，还可以摘到覆盆子，象小珊瑚珠攒成的小 球，
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又酸又甜，色味都比桑椹要好得远。

长的草里是不去的，因为相传这园里有一条很大

的赤练蛇。

长妈妈曾经讲给我一个故事听: 先前，有一个读

书人住在古庙里用功，晚间，在院子里纳凉的时候，

突然听到有人在叫他。答应着，四面看时，却见一个

美女的 脸露在墙头上，向他一笑，隐去了。他很高

兴; 但竟给那走来夜谈的老和尚识破了 机关。说他

脸上有些妖气，一定遇见 “美女蛇”了; 这是人首

蛇身的怪物，能唤人 名，倘一答应，夜间便要来吃

这人的肉的。他自然吓得要死，而那老和尚却道无妨

，给他一个小盒子，说只要放在枕边，便可高枕而

卧。他虽然照样办，却总是睡不 着，———当然睡不

着的。到半夜，果然来了，沙沙沙! 门外象是风雨

声。他正抖作 一团时，却听得豁的一声，一道金光

从枕边飞出，外面便什么声音也没有了，那金 光也

就飞回来，敛在盒子里。后来呢? 后来，老和尚说，

这是飞蜈蚣，它能吸蛇的 脑髓，美女蛇就被它治

死了。

结末的教训是: 所以倘有陌生的声音叫你的名

字，你万不可答应他。

这故事很使我觉得做人之险，夏夜乘凉，往往有

些担心，不敢去看墙上，而且 极想得到一盒老和尚

那样的飞蜈蚣。走到百草园的草丛旁边时，也常常这
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样想。但 直到现在，总还没有得到，但也没有遇见

过赤练蛇和美女蛇。叫我名字的陌生声音 自然是常

有的，然而都不是美女蛇。

冬天的百草园比较的无味; 雪一下，可就两样

了。拍雪人 ( 将自己的全形印在 雪上) 和塑雪罗汉

需要人们鉴赏，这是荒园，人迹罕至，所以不相宜，

只好来捕鸟 。薄薄的雪，是不行的; 总须积雪盖了

地面一两天，鸟雀们久已无处觅食的时候才 好。扫

开一块雪，露出地面，用一支短棒支起一面大的竹筛

来，下面撒些秕谷，棒 上系一条长绳，人远远地牵

着，看鸟雀下来啄食，走到竹筛底下的时候，将绳子

一 拉，便罩住了。但所得的是麻雀居多，也有白颊

的 “张飞鸟”，性子很躁，养不过 夜的。

这是闰土的父亲所传授的方法，我却不大能用。

明明见它们进去了，拉了绳，跑去一看，却什么都没

有，费了半天力，捉住的不过三四只。闰土的父亲是

小半天 便能捕获几十只，装在叉袋里叫着撞着的。

我曾经问他得失的缘由，他只静静地笑 道: 你太性

急，来不及等它走到中间去。

我不知道为什么家里的人要将我送进书塾里去

了，而且还是全城中称为最严厉 的书塾。也许是因

为拔何首乌毁了泥墙罢，也许是因为将砖头抛到间壁

的梁家去了 罢，也许是因为站在石井栏上跳下来罢，

……都无从知道。总而言之: 我将不能常 到百草园
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了。Ade，我的蟋蟀们! Ade，我的覆盆子们和木

莲们!

出门向东，不上半里，走过一道石桥，便是我的

先生的家了。从一扇黑油的竹 门进去，第三间是书

房。中间挂着一块扁道: 三味书屋; 扁下面是一幅

画，画着一 只很肥大的梅花鹿伏在古树下。没有孔

子牌位，我们便对着那扁和鹿行礼。第一次 算是拜

孔子，第二次算是拜先生。

第二次行礼时，先生便和蔼地在一旁答礼。他是

一个高而瘦的老人，须发都花 白了，还戴着大眼镜。

我对他很恭敬，因为我早听到，他是本城中极方正，

质朴，博学的人。不知从那里听来的，东方朔也很渊

博，他认识一种虫，名曰 “怪哉”，冤气所化，用酒

一浇，就消释了。我很想详细地知道这故事，但阿长

是不知道的，因为她 毕竟不渊博。现在得到机会了，

可以问先生。

“先生， ‘怪哉’这虫，是怎么一回事? ……”

我上了生书，将要退下来的时 候，赶忙问。

“不知道!”他似乎很不高兴，脸上还有怒色了。

我才知道做学生是不应该问这些事的，只要读

书，因为他是渊博的宿儒，决不 至于不知道，所谓

不知道者，乃是不愿意说。年纪比我大的人，往往如

此，我遇见 过好几回了。我就只读书，正午习字，

晚上对课。先生最初这几天对我很严厉，后来却好起
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来了，不过给我读的书渐渐加多，对课也渐渐地加上

字去，从三言到五言，终于到 七言。

三味书屋后面也有一个园，虽然小，但在那里也

可以爬上花坛去折腊梅花，在 地上或桂花树上寻蝉

蜕。最好的工作是捉了苍蝇喂蚂蚁，静悄悄地没有声

音。然而 同窗们到园里的太多，太久，可就不行了，

先生在书房里便大叫起来: ———

“人都到那里去了?”

人们便一个一个陆续走回去; 一同回去，也不行

的。他有一条戒尺，但是不常 用，也有罚跪的规矩，

但也不常用，普通总不过瞪几眼，大声道: ———

“读书!”

于是大家放开喉咙读一阵书，真是人声鼎沸。有

念 “仁远乎哉我欲仁斯仁至矣 ”的，有念 “笑人齿

缺曰狗窦大开”的，有念 “上九潜龙勿用”的，有

念 “厥土下 上上错厥贡苞茅橘柚”的……先生自己

也念书。后来，我们的声音便低下去，静下 去了，

只有他还大声朗读着: ———

“铁如意，指挥倜傥，一座皆惊呢; 金叵罗，颠

倒淋漓噫，千杯未醉嗬……”我疑心这是极好的文

章，因为读到这里，他总是微笑起来，而且将头仰

起，摇 着，向后面拗过去，拗过去。

先生读书入神的时候，于我们是很相宜的。有几

个便用纸糊的盔甲套在指甲上 做戏。我是画画儿，
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