

司俊杰 著

YANZHE WUYU YANZHE WUYU

三省吾人



生活中，不曾着意于自己的名分，放松地，自然地感知原本是自己的自己。吃饭、睡觉、工作、研墨、涂画、悦读，如此而已。创作时，不记自己是军人，不以书法家自居，莫以画家为己任，更不具备宅家码字的范儿——就是个感受生活的主。



甘肃人民美术出版社

内容提要

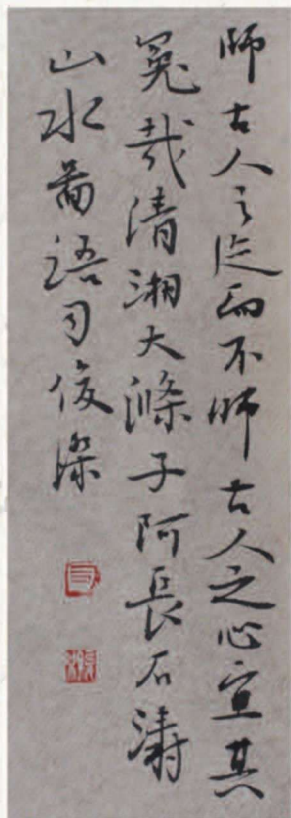
本书从中国传统文化的立场出发，力图透过军旅生涯、世事迁流、翰墨丹青、自然风物的精魂微义，细味生命之无尽藏，体悟艺术之真境界，直抵人生之大关怀，解读平凡人的素淡生活所蕴含的儒家精神、庄骚神韵、禅宗妙谛，力求在精神与物质的交感中探寻人性可能的高度。以诗性飞翔的姿态对话当下、检视人性、感知世界、笔舞人生，实现精神的远游，完成心灵的跨越。本书分为：感怀、味艺、游思、体道四编，配以作者创作的书画插图，可助读者在畅游文字景深的漫步中，得到哲理思辨的启悟与艺术妙理的度化，颐养性情。

书名题签：张改琴

责任编辑：申晓君

装帧设计：孟孜铭

人像摄影：尚慧霞



司俊杰书

言者無疆

甘肃人民美术出版社

谨以此书献给我废铁烂铜的过往岁月。

——瓜棚豆架闲人

言者无疆

司俊杰 著

YANZHE
WUYU

苏东坡说，作文之道，立意为先。从乡村到军营，从边关到都市，从历史到当下，从自然风物到人文景观，从家国大事到个人内心的一抹情绪，字里行间，作者极力搭建的是一个多角度呈现的平台。在这个平台上，我们看到的是客体与主体的共存，大我与小我的共荣，外观与内心的和谐。作者虽名曰“瓜棚豆架闲人”，但，瓜棚豆架下谈论家国大事，说说个人情怀，立意高远之旨依然历历如在。

——马步升

有人说：诗歌是舞蹈，散文是散步。司俊杰的散文就是在边关的冷月下散步，在城市大街小巷里散步，在乡村的麦子身边散步，有时，他也会到历史的深处去散步。在这种文化的散步中，便有了宁静中的沉实收获，比如穿越时代的理性思考，比如情感的深度开拓和高贵的诗意表达，以及大胆的探索精神，总之，他的这些心灵独白是能打动人心的。

——牛庆国

司俊杰的散文，如其画，意境深远，局大势大；如其字，神形兼备，古色古香；更如其人，潇洒飘逸，语儒句雅。四十载破书万卷，常引经据典；二十年军旅壮怀，总有奇感军悟。他比字为人之魂，字字直抵本真人心，让你心动则情生；喻纸为人之魄，篇篇搅动万千思绪，让你悲伤则流泪。

——任真

上架建议：文学>散文

ISBN 978-7-5527-0018-3



9 787552 700183 >

定价：39.80元

图书在版编目(C I P)数据

言者无语 / 司俊杰著. -- 兰州: 甘肃人民美术出版社, 2012. 7

ISBN 978-7-5527-0018-3

I. ①言… II. ①司… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 137460 号

言者无语

司俊杰 著

书名题签: 张改琴

责任编辑: 申晓君

装帧设计: 孟孜铭

出版发行: 甘肃人民美术出版社

电 话: 兰州市读者大道 568 号

邮 编: 730030

电 话: 0931-8773121 (编辑部)
0931-8773269 (发行部)

E - mail: gsart@126.com

网 址: <http://www.gansuart.com>

印 刷: 兰州大众彩印包装有限公司

开 本: 710 毫米×1020 毫米 1/16

印 张: 19.5

插 页: 4

字 数: 240 千

版 次: 2012 年 8 月第 1 版

印 次: 2012 年 8 月第 1 次印刷

印 数: 1~2 000 册

书 号: ISBN 978-7-5527-0018-3

定 价: 39.80 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

本书所有内容经作者同意授权,并许可使用。

未经同意,不得以任何形式复制转载。

序

文载书画之道

——读司俊杰《言者无语》有感

魏 珂

书画家作诗写文章，文学家绘画写书法，是当下文化界的流行动态。本来，文学与艺术自有相同的地方。

人类要表达思想感情，与他人沟通交流，必须借助声音、语言、文字、肢体动作等等。发展升级了，交流中实用与审美逐渐拉开距离。这样人类在解决工具的同时，对制造工具的过程和形式产生了浓厚的兴趣，产生了审美需求。文学与艺术应运而生，相互依存，你我不分。只是使用的材料、工具、方法不同而已。

所谓诗中有画，画中有诗，在传统文人看来，琴棋书画，诗赋文章，是文人必备的上岗证，如今大有承接传统的趋势，特别在艺术家那里更为突出。书法家由于和文学家都专心于汉字艺术，相同之处就更为明显。有意思的是，当代的大陆作家大多是受“五四”以来的白话文传统和近代西方文化（含俄罗斯）传统的影响，除个别老作家和对古典文学感兴趣者外，他们的文学语言古典味不足。而书法家就不同。他们日日临写的都是古文古字，国学底子厚实，喜

欢自撰对联,擅长诗赋,沉醉于古典情怀,属于厚古薄今一派。

司俊杰先生的这部集子可以做个诠释。他是一位在书画方面有成就、有影响的实力派人物。近日他将平时撰写的文章结集出版,显示出他对文学的兴趣和努力,张扬他在文学方面的独到见识,令人耳目一新。

首先就是白文夹杂的叙述文字风格。诸如“山头积雪承载一树梨花零落凋谢,案前孤客搅动半池宿墨叹惋惆怅。”“目宿缟素间,思飘牖窗外”等等。作者不像有些书画家的文章,除了古典还是古典。而他是开放性的。他的文字既有四六对仗,精练而丰富有音节。也有欧式长句,一气贯通。还有口语,日常语穿插其中,不但丰富了语言陌生化的质感,也反映出了作者的时代目光。

这部集子里收录了72篇文章,分为四大编,分别是“感怀编”、“游思编”、“悟道编”、“味艺编”。虽说分了四编,内容却统摄在生活与艺术两个方面。透过俊杰的文字语境,总体感觉个人的身份意识很浓厚,是他写作的第二个特点。他的军人意识强劲,即便是在做哲理漫游时,“只要军靴在未启封的雪面上一踩,当兵前凡是发生在这座山上与农林牧副业有关的劳动片段,都会像山鸡一样洒满山坡,滚落一地”。在写军队生活的文章里,更有其别出心裁的一面。按平常阅读习惯,应该看到军队生活和军人情感的点点滴滴。但是作者的笔墨给力点似乎不在这里,而在于将其作为背景,重心落墨在于抒发感受和思考。厚重感不言而喻。

这部集子的文章最显著的特点是作者强烈的思想表达,能从他的文字中感知得到作者本真的情怀、精神的气场、灵魂的皈依,有一种文人情怀的锐度与军人身份的张力弥漫字里行间。作为一名和平年代的军人,俊杰把写作当成一个人的战争,在战胜自我的对垒中,以抵达内心的诉求,坚守着诗性盎然的精神家园。难能可贵的是,他在书画与写作两种语言系统里,能够带着文化意味的人文情怀,打通二者之间隐秘的壁垒,彰显一种他独有的诗意建构和

精神姿态,有的文章几乎就是作者书画创作的艺术思辨。

这些思辨既有审美层面的也有技术层面的,对于书画同仁来说可以直达心底,立地成佛。这不同于我们阅读的平常意义的散文。作者的阅读面丰富而广泛,历史、哲学、文学、政治、经济无不涉猎。我们通过他的文章不仅能够接触到王羲之、颜真卿、米芾、八大山人,也与海德格尔、康德、苏东坡、辛弃疾穿越相谈。多元的艺术审美聚集在一元的艺术主体身上,再向多维的艺术空间向度作“有意味”的探寻与体悟,让读者在这充满个性语言风格和深刻生命蕴涵的建构中,感受文字的力量,对接精神沃土。作者试图在书画艺术的创作过程中,对文化根性的追怀与返乡有所探寻,其价值意义,无疑指向一个更为深远广阔的精神空间。这是一位有大志向、有大作为的艺术家的必由之路。

承蒙作者厚爱,写几句闲话助兴。

2012年4月于甘肃省文联

 导言

大音希声

雁 翎

西部苍凉,但一身戎装的军旅散文家释放的文字是炽热的。从周涛到杨闻宇,从王久辛到司俊杰,富有血性的赤胆男儿在硝烟里舞文弄墨,用忠诚之心酣畅淋漓地写就气壮山河的军魂。

边塞美文古来有之,从唐诗宋词的平仄里,就能读出感人肺腑的韵味。可以说,文学记载了历史的狼烟。在中华五千年灿烂的文化长卷里,少不了的插图就是映日的烽火。从这个意义上讲,军人的毛锥如同钢枪,是真正洞穿人性的如椽大笔。

禀赋先贤古圣的文气,承接盔甲长矛的斗志,游走在艺术领地的司俊杰,在诗书画印的疆域里开拓了一片适合种植才情的沃土。他是农民的儿子,有扶犁耕耘的本领;他是一名优秀的军人,有孤立探险的勇气与毅力。因此,利用业余时间,他种豆南山,月下荷锄,收获了丰富的精神钙质。他的才气名闻陇上诗书画界,成为黄河之韵与敦煌之风洗礼的杰出军旅艺术家。

对于司俊杰的艺术成就,我曾在一篇文章里这样记述:“穿梭于文学的天地,他是一个造诣很深的作家,斐然的文才常使他笔下的文字细腻透彻,灵感的火花足以燃烧读者的眼睛;遨游于浩瀚的墨海,他是一位纵横驰骋的书家,

灵动的线条宛如丝绸,轻盈起伏的波浪婀娜多姿;出没于丹青的世界,他是一名巧夺天工的画家,斜桥疏柳和远山白云都被他皴擦成了精神的底稿。不错,司俊杰是一个多才多艺的人,其艺术的天赋一半来自于对具象的颠覆,一半来自于对意念的关照,这使得他始终游弋在现代与传统的“公海”里,以文言志,以字达意,以画净心,这一切独特的符号均构成了司俊杰哲思与灵智交融的艺术文本。”这是我真实的感受,是阅读司俊杰诗书画之后的心得。

现在,司俊杰第一本以文字呈现的书《言者无语》付梓出版了,相对于几年前他出版的书画集《行者无迹》,这本书有生活的感悟和艺术的哲思。书中的四编纲举目张,能清晰地触摸到一个艺术家的心跳与脉动。顺着文字流淌的痕迹,也能透彻地读出军人的意志情感,能体味到艺术的苦辛与求逐的艰涩。正是站在倾诉的立场上,这本书完全可以看作是司俊杰晾晒在阳光下的心灵物语。

“三十年警营戎马壮怀激烈凝之腕下寸颖;四十载蹉跎岁月思绪萦回罗于胸前尺素。”这是司俊杰的从艺宣言。司俊杰在文字上致力追求语言的陌生化,从浩瀚的书海里寻觅能承载心声的文字,然后组合出能表达自己情感的句子,因此,读他的文章,感觉新颖,包涵着丰富的哲理。比如:“一管毛锥点穿人情冷暖,半砚宿墨淹渍世态炎凉。”这样的言辞简直就是嵇康打铁,炉火纯青,令人叫绝。

司俊杰说:“笔墨是唯一能把对抗化为对话的心灵媒介。”这是一位军人作家对职业使命的委婉诠释。在雄浑刚猛的组合里,被他融进一缕深怀大爱笔触的汨汨诗流,照见的是一颗文化寻根的本心,承载着阔远的忧思、本真的情怀、灵魂的向度,这是作为军人特质的艺术家力所能及的个体努力。他把本色的心流隐在艺术的暗河以下来检视人性,习惯在向内追问的发省中留给人咀嚼的余绪,静对生活。

言者无语，语在字里行间。就像大音，虽难耳闻，却巨大的震撼响彻苍宇穹庐。司俊杰的文字无言，但敲击声就回荡在人的心灵深处。

谁说言者无语？

言是雅言，语是禅语，留给人的恰是哲思。

2012年5月11日于兰州耕读居

目 录

感怀编

文人脾气
冷土热血
朔风鸣镝
心灵图腾
剿蝇纪实
边厕便画
孤独起锚
迷彩娇柔
走过鼠街
乳晕月辉
戈壁日出
片云碎影
麦子情怀
轩外之音
书柜情结
醉乡呓语

生日一天
雨夜晕船
不惑之惑
行者无迹

味艺编

怀念嵇康
想念仓颉
玄妙有托
书画余事
缺月如钩
春秋试纸
笔点霜月
门前絮语
含毫命素
古风今韵
临池感喟

迹与心会
移摹传写
虚实取舍
媚形之道
墨迹心语
为艺所累

游思编

清晨出发
燕幽之问
与水有关
鸽窝鸟巢
挤泪祭海
固若金汤
香烟鸣金
妙龄孤婆
泥土霸业
傍晚回家
暗结明解
端午拾趣
梅雨淅沥
图景切换
忘怀尘琐
踩痛秋叶

空厅守候
空谷幽怀
蕉韵盈梦

体道编

追寻淡雅
对花而语
灵感虚脱
抱一守和
飞流断想
感物映怀
吾道不孤
箴线悠长
宇宙在握
烟花深处
临河咏春
心闲手忙
吃饭睡觉
暑夜蛇响
坐忘瓜棚
斯文垂赞
茶外啜味

后 记

花是盛期短暂的草，人是行色匆匆的花。

——介斋

感发世态万象之妙有，深味天地人生之幽微。

——介斋



作者:司俊杰

名称:邀客至田家

尺寸:340cm×340cm

文人脾气

文人是内心波澜壮阔而外表穷山恶水的神经质。

——题记

—

中国的文字里面有毒,诱使一个个文人上瘾。毒瘾发作,脾气便随风流之气荡溢字里行间,如水银泻地,剑光出匣。然而,风流总被雨打风吹去。

佳文如药,真乃悟道之言。

被文字药出脾气的文人,他们有时候易怒得像一蓬荆棘,有时忧郁得像一袭白莲。当文化遭遇野蛮,文明的话语权就攥在文化人手里。

“有条件支撑的话,每个人都不应该错过人生的每一处风景。”

文人常常在文字里琢磨风景,直至把风景里的古人琢磨成一种信仰。然后,慢慢就变成了对尘世似乎莫不关心的古怪家伙。当他用生命体味至深的文字铺排情感时,别人正像看风景一样在他浑然不觉的身后指手划脚。正应了卞之琳那句话:“你站在桥上看风景,看风景的人在楼上看你。”

文人是应当有点脾气的,而这点脾气不是一般人说发便能发作的。严复说:“学贵变化气质。”不是吗!学问养肥了文人的思想,蜕退了现实的庸俗,擢拔了精神的高度,砥砺了人格的锋芒。

骨相清癯的文人,即使发点小脾气,也带着几缕文化的绝响。布帛椒水之文,自有一团天地纯渥之气,缭绕在后人高山仰止的目光里。

二

文人的脾气是对自己自信,对人类悲观的挣扎。

让我们把目光折回到楚国的屈原。这个从楚王室走失的大臣——为中国文坛奠基的瘦弱书生,乖戾的脾气一旦发作,就喜欢向天发问。没想到他诗刃锋利的疑问句式,连接着楚政权敏感的神经。楚王嘴角轻微一个抽搐,汨罗江顿时卷起狂飙巨澜,蓄意一剑吞噬诗人生命的杀机。于是,这位冲在救国图强最前线的文化勇士,终于无路可走,只好以楚辞的悲壮选择在汨罗江上走了水路。临行前,也没忘记在五月的江边打捞一册救国图谱,在历史的拐弯处投掷一柄血剑,占据了诗歌灵魂的上游,完成了中国文化魂魄的精神点化。然后一头扎进历代文人的惋叹里,弄得中国的老百姓陪他吃了两千多年的糯米粽子——浅浅一弯汨罗江水,灌溉了中国文人从来为家国民生思虑的一泓殷殷情怀。

屈原——伟大的爱国航标!

文人的家谱里没几个祖宗是当皇上的,但凛凛皇威文人负托了一半。

在中国世俗专制的奇特机制下,为帝王将相歌功颂德的文人笔头,不管你如何洋洋洒洒,下笔千言,却不敌御笔朱红一点。只要摇曳的笔锋触犯了皇家之讳,人生的命运和仕途辉煌就像西沉的落日,永远跌落在文字构筑的枯井里无法打捞。

苏东坡——这个温和儒雅如林间清风、深谷白云的大文豪,本来试图以一个文人的良知,为自己的灵魂搭起一片碧蓝的天空,不料却被一桩“乌台诗案”折断了飞翔的翅膀,笏板和线装书拼接的世界忽然倒塌。他甚至可以朝