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自 序

时下出书，不少人请名家作序，而我则捧出“自序”。这千字文，落笔

字斟句酌，生怕失真。

我1935年生于山东泰安，1960年从复旦大学新闻系毕业后，跨进新华社

门槛，先后在山东、新疆（其间，借调广东分社一年）和辽宁分社任记者，

1996年退休。

回顾往昔，无论在职，还是退休，我始终笔耕不辍，不仅撰写了大量消

息、通讯，也出手不少游记、散文、诗歌和论文。这本文集收录的上百篇作

品，多半为当记者时所写。

为了眉目清晰，方便阅读，我把全书分成四部分，一是“风物纷呈迷人

眼”，二是“品读人生漫漫路”，三是“记录时代脚步声”，四是“千虑一

得终觉浅”。

浏览篇目，有人劈头会问：“新闻作品，是记者主打产品，本书为啥让

游记、散文唱主角？”

我可不是乜斜眼睛看新闻作品。诚然，当它水灵、鲜活的时候，的确具

有传播信息的作用；可一旦完成历史使命，就成明日黄花，一般而言，便仅

有资料价值了。而众多展示风土人情的游记、直抒胸臆的散文，虽历经岁月

风雨剥蚀，常常未失去魅力，依然耐人咀嚼。书籍是精神食粮，内容选择，

篇目排序，自然须照顾读者胃口。

这本书，体式多样，尤其是游记，数量较多，一开篇就接二连三呈现眼

前，其中，大约一多半，曾以新华社对内对外专稿形式，见之于报刊。上

世纪60年代，我正当青涩年华，从故乡一起步，就尝试写游记，《登孟良

崮》，算是头茬果。壮年时光，我投身新疆怀抱，《“雅丹”奇观》《楼兰

行》，一一从笔尖流淌。后来我落脚大连，《乍进“金刚石之乡”》《逛蛇

园》《东北虎的“摇篮”》相继成篇。晚年盘点这些笔耕成果，无疑，记述



2

萍踪心语

新疆见闻的篇章，赫然位居榜首，为一看点。它浓墨重彩、多视角描绘了天

山南北风土人情，形成一条浓郁的边塞少数民族地区画廊。

力求行文生动活泼，是本书文风追求的方向。杜甫曾有“语不惊人死不

休”的名句，我虽不能至，但心向往之。所选文章写作时，一是注重锤炼字

句，着力使文字准确、简洁、生动。二是交互运用逻辑思维与形象思维，尽

可能把记叙、描写和抒情融合一起，哪怕写论文，也力戒板滞，总想法穿插

趣事逸闻，使论述既材料扎实，又有情趣，增强文章活力。新闻论文《消息

中的形象》《时评须挂点“采”》《揣摩文章细节的妙用》，都是文风较为

清新的实例。

写自序，就是拿镜子照自己，不跳出自我，难看清真面容。苏东坡早吟诗

点破真谛，“不识庐山真面目，只缘身在此山中”。然而，“当局者迷”乃古

今常见病，我恐怕也未能免俗，热诚欢迎明眼人指点迷津。生活阅历告诉我，

人要进步，切莫陶醉于欣赏“百灵鸟”鸣啭，更须倾听“啄木鸟”挑刺。
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登孟良崮

一场鹅毛大雪，给大地披上厚厚的银装，巍然矗立在我面前的沂蒙山，越发

显得雄伟壮观了。

隆冬的一天大清早，红日还没露脸，我便在万山丛中的林场用过早餐，匆

匆起步登临解放战争时期的名战场孟良崮。早在十五年前，当蒋介石的王牌军

七十四师这个“生铁蛋”，碰到解放军的“金刚钻”，在这里宣告完蛋的时侯，

我幼小的心扉就第一次铭刻上“孟良崮”三个字。那时，曾天真地想，几时能登

上孟良崮，开开眼界啊！直到最近来沂南县采访，才算有机会实现了我的夙愿。

也许是游兴太浓吧，我刚一跨出林场大门，便三步并作两步地攀越万泉山，

直奔孟良崮。由于一个劲儿爬山，虽然天气冷得滴水成冰，但仍累得浑身是汗，

这当儿，正要坐下喘口气，同行的本地同志，猛地往前一指，说：“看见了么？

前面这座山就是孟良崮！”于是我睁大眼睛，凝视着这载入中国革命史册的英雄

山崮：它平地崛起，自西北往东南迤逦而去，看样子统共不过十多里长，北低南

高，俨如一头卧狮。孟良崮和大崮是它的头，这头昂扬天外，那尾呢，耷拉着贴

紧地面，在沂蒙山中部，给人以险峻庄严的感觉。古人云：“山不在高，有仙则

名”。恐怕不见得一概如此吧，不信你看，赫赫有名的孟良崮连人家都没有，怎

么谈得到寺庙神仙呢！

下得万泉山，翻过一道山梁，就来到孟良崮山脚下。侧耳细听，山涧溪流

叮咚作响；抬头望去，怪石嶙峋遍山岗。石头上依然弹痕累累，炮弹洞像蒜窝，

枪弹眼似核桃，有的大石头比人高，硬碰硬被劈去一半……我踏着山间小道，步

步向上，眼前的石头，几乎都有这种现象。鏖战三天三夜的孟良崮战役之激烈

程度，可想而知。那时，“国民党七十四师师长张灵甫的三万多走卒，千余匹

战马，全都麇集在这座山上，解放军的炮兵简直不用瞄准，每打一炮就杀伤敌

人”，当年新华社特派记者如此质朴的报道，就是对这次战役最生动的描述哩。

从山根往东南走，只半个多钟头，便进入面积一点五平方公里的孟良崮。沂

蒙山区号称七十二崮，所谓崮，就是一个纯石头的圆柱山头，外貌奇特似高脚馒

头，为别处所罕见。有不少崮，人们依照它的外形，起了非常形象的名字，什么
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油篓崮啦，抱犊崮啦，鏊子崮啦，等等。传说，孟良崮是因宋朝杨家将里的孟良

在这里安营扎寨而得名。当初，孟良建山寨时，这崮是绿树成荫，风光绮丽。有

一天，一个过路神仙，把寨顶的宝葫芦偷去了一只，激怒了孟良，气得他把另一

只也砸碎了，不料这只宝葫芦吐出了一道火舌，立时蔓延成熊熊大火，烧了几天

几夜，孟良崮从此变成了岩石裸露的秃山。1947年孟良崮战役时，崮上依然没树

没草，童山濯濯，现在却完全变了样，山上山下长满了松树、洋槐，以及一些苹

果、山楂等果树。雪后初晴，严寒彻骨，纵目四望，一片翠绿；北风吹来，松涛

阵阵，此起彼伏，滚过山峦，这时，我似乎置身在林海雪原上了。眼前成片的林

木，都是解放以来陆续栽的，现在，不少用材树，已经长到人把高、碗口粗，能

做农具了，有些果树，也早已硕果满枝了。国家为了很快地绿化这个地区，1958

年还专门建立了一个林场，林场时下拥有一万四千多亩山林，其中，光是孟良崮

和大崮就栽树八十多万棵。啊，这里的自然风光，如今跟早年相比，一个是生机

盎然，一个是荒凉死寂，怎能同日而语呢！

行进在名战场，我细心观察，在一片光滑平整的山梁上，两块人来高的怪

石，吸引了我的目光。它两头粗，当中细，形似牙牙葫芦，据称，这便是孟良的

拴马桩哪！看罢，就登上孟良崮的最高峰——海拔五百七十五米的大崮，亦名

芦崮。这是孟良崮战役最后攻下的一个碉堡，有关资料记载，张灵甫就是在这里

被解放军缴获的美造汤姆枪击中后脑而毙命的。他的尸体于1947年5月18日下午

由孟良崮运抵附近一村庄，人民解放军将其安置入棺，棺材盖上写着四行大字：

“为执行反动内战命令、在孟良崮战斗中被击毙之蒋军七十四师中将师长张灵甫

遗体。”之后，把棺材埋在沂蒙山区一座小山丘上，这正是他生前奉蒋介石的命

令要“扫荡”的地方，人民解放军欢迎张灵甫家属前来领柩回籍。

张灵甫死在一个石头缝里，这是他的指挥所。我弓腰往里看，里边黑洞洞

的，什么也看不清。石缝只米把宽，有两块两人来高的巨石，天然相依而成。石

缝外边坡势甚陡，上面长着几棵枝繁叶茂的松树。

攀着松树，就上了大崮顶。崮顶呈圆形，一斩平，直径约三四米。上边有勘

探队员刻的“此石永禁动，芦山大顶点”几个红漆字。站在崮边下望，嘿！崮有

两层楼高，刀切一样，直上直下兀立着，陡得吓人，下面就是万丈深谷。往四外

看，东方和北方，是重山叠岭，绵延不断；南面和西面，是平原、丘陵，从沂蒙

山发源的数十条小河，像一条条银练，直飘到茫茫天际，银练上系着一个个大小

不一的水库。位于孟良崮的西北面，蓄水几亿立方的岸堤水库，在阳光照耀下，

银光闪闪，煞是好看；无数的小水库，却似一面面明镜，熠熠生辉，镶嵌在大地
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之上。

沂蒙山区，原来怕旱又怕涝，危害人民最大的两条“蛟龙”沂河和沭河，纵

贯全境。据历史记载，过去三千年间，这两条河发生大洪水共有五百六十次，解

放前则几乎年年泛滥。解放战争末期，人民政府便着手治理这里的旱涝灾害，领

导人民封山造林，修筑塘坝，疏浚河道，1958年又在沂蒙山区兴建了二十多座大

中型水库，根治了沂河和沭河，变水害为水利。现在这两条河的流域灌溉面积为

解放前的三十倍，河下游的临沂、郯城等地，1962年还种了两万多亩水稻。

昔日的名战场啊，早已换了人间，沂蒙山地区呀，面貌已经大大改观。

（1963.1）

温泉春秋

“看！这就是山东临沂汤头镇，那一片漂亮的建筑，便是煤矿工人温泉疗

养院。”隆冬天气，一辆米黄色客车，自北而南，疾驶在新（沂）益（都）公路

上。当车子刚爬上一道小岭时，邻座一位青年的大声吆喝，把我的瞌睡虫赶跑。

我正是慕名前来汤头温泉一游的。下了车，跨越一座石桥，便进入了汤头镇

傍河的一条街道。时值夕阳西下，街上依然是人来人往，路旁停着一辆辆的胶轮

车，有如闹市。在街北头滨河的一所石砌的院落里，人们三三两两，嘻嘻哈哈，

进进出出。我想这一定是汤头温泉的“男汤”。驻足细听，院子里传出一阵阵水

花激溅的音响。进去一看，池子内热闹异常，劳动后的社员们，正欢乐地洗去一

天的劳累。来这里洗澡的，除青壮年外，还有白发苍苍的老翁和牙牙学语的孩

子。大人皮肤黝黑，非常健壮；孩子则浑身光滑细嫩，活泼可爱。

正当我同社员们一道沉浸在欢乐中时，忽然这里的更衣室引起了我的注意：

它砖瓦簇新，宽大敞亮。历史那么悠久的汤头温泉，为什么到现在才盖起一所更

衣室呢？待我第二天访问了七十五岁的李增胜老大爷后，才解开了谜底。

原来，汤头镇这地方，解放前很穷，要饭的人多。每逢北风怒吼、大地冰

封的冬天，那些身着破烂单衣、缺棉衣少棉被的穷人，到晚上就纷纷跳到温泉里

避寒，熬过漫长的冬夜。反动政府虽然几次搜刮老百姓的钱财，说要盖澡堂、造

更衣室，但总是光打雷不下雨。遇上老百姓催问，就吹胡子瞪眼睛：“盖啥？不

盖，穷小子还恋泉不走；盖了，那不成了他们的避难所了么！”到头来竟用榨取

的民脂民膏，修了“汤神庙”，收敛洗澡人的烧香磕头钱。

李增胜大爷给我讲了过去一个叫“小刘孩”的乞丐的惨死经过。这个要饭的
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