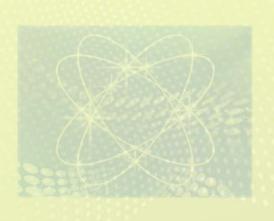
提笔如出鞘・杂文卷

冯志远 编



西安出版社

ming jia jing dian san wen xuan 名家经典散文迄

提笔如出鞘•杂文卷

冯志远 / 编

西安出版社

图书在版编目(CIP)数据

名家经典散文选/冯志远编. 一西安: 西安出版社, 1995 (2010.1 重印)

ISBN 978 -7 -80594 -218 -6

I. 名··· II. 冯··· III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 090216 号

名家经典散文选

提笔如出鞘•杂文卷

编 者: 冯志远

出版发行: 西安出版社

社 址: 西安市长安北路 56 号

邮政编码: 710061

网 址: www. xacbs. com

印 刷: 北京海德伟业印务有限公司

开 本: 850mm×1168mm 1/32

印 张: 40

字 数: 767 千字

版 次: 2010年1月第2版

功 次: 2010 年 1 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 80594 - 218 - 6

定 价: 238.00元(全8册)

前。言

散文作为一种轻灵而又自由的文体,往往通过生活中偶发的、片断的事象,去反映其复杂的背景和深广的内涵,使得"一粒沙里见世界,半瓣花上说人情"。可以说,有生活的地方就有散文。

散文也像生活一样,广阔无边,多姿多彩。特别 是散文利用潇洒的行文,不拘的形式,鲜活的文气, 新颖的语言,机智的幽默,含蓄的寓意,以及多种多 样艺术技巧的自如运用,使得散文作品精彩纷呈,美 仑美奂,也使得生活更显浓墨重彩,趣味盎然。

数千年来,散文名篇佳作迭出,浩如烟海,一直 是中国文学发展史上的一道亮丽风景线。特别是进入 现代以后,白话散文更凭借几千年的丰富文化沉淀, 含英沮华,异彩纷呈,名篇佳作如春潮涌出。诸如, 鲁迅的犀利深刻、冰心的隽秀玲珑、朱自清的淳朴淡 泊、林语堂的厚重平实、徐志摩的浓艳绚丽,等等, 各大名家笔下的绝妙文字是尽显风采,美不胜收。而 广大读者在这些散文中,不仅可以读到文采,更可以



领略大家的精神见解,感受文字中所蕴含的优美意境,从而给人一种精神的陶冶。

为了让读者能够领略到名家散文的风采,我们特别编辑了这套"名家经典散文选",包括《万事融笔端·叙事卷》《挥笔如传神·写人卷》《情动于心中·抒情卷》《情景两依依·情景卷》《滴水见阳光·哲理卷》《闲情说理趣·随笔卷》《提笔如出鞘·杂文卷》《宏论博天下·议论卷》共8册。本套散文所选文章除了当代我国的名家精品之外,还选择了一些当代外国名家经典散文,诸如法国作家雨果、大仲马,英国哲学家罗素,印度文豪泰戈尔等。这些中外文学大家的作品,知识丰富,思想深刻,对于我们开阔眼界、提升素养都有极大的帮助。这些散文大多以一种轻松随意的文笔,朴实自然地展现出了名家散文的基本状况,并以这些名家生卒时间为顺序进行编排,充分体现了这些名家散文的个性魅力和风格特色。

散文素有"美文"之称,它除了有精神的见解、 优美的意境外,还有清新隽永、质朴无华的文采。经 常读一些好的散文,不仅可以丰富知识、开阔眼界、 培养高尚的思想情操,还可以从中学习选材立意、谋 篇布局和遣词造句的技巧,以提高自己的语言表达能 力。因此,这套散文丛书是广大读者朋友阅读和珍藏 的良好版本,也非常适合各级图书馆装备陈列。

目。录

女人未必多说谎	鲁 迅	(1)
骂杀与捧杀	鲁 迅	(3)
彻 底	夏丏尊	(5)
怯弱者	夏丏尊	(7)
长 闲●	夏丏尊 (19)
我也来谈谈"博雅的手民" ●	钱玄同 (27)
反日救国的一条正路 ●	刘半农(31)
人生论	许地山 (43)
不堪设想的官化 ●	邹韬奋 (48)
祈 愿●	郁达夫 (50)
著作家应有的修养 ●	庐 隐(55)
我所见的清华精神 ●	朱自清 (61)
访笺杂记 ●	郑振铎 (63)
苦闷的答复 ●	瞿秋白 (75)
个人主义与流氓本相 ●	柔 石(78)
分 类●	朱 湘(79)
"文以载道" ●	朱 湘(84)

提笔如出鞘・杂文卷



泪与笑 ● 梁遇春 (93)
天真与经验 ● 梁遇春 (97)
傻 气 ● 乔治•桑 (103)
石头下面的一颗心 ● 雨 果 (105)
软弱的人类 ● 卢 梭 (107)
我的一天 ● 奥斯特洛夫斯基 (109)
热爱生命 ・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・
疯 人 ● 纪伯伦 (117)
在卢浮宫博物馆 · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·
珍爱光明 ····· ● 海伦 • 凯勒 (123)
往事悠悠 · · · · · · · · · · · · · · · · · ·
甜美的体验 ● 爱默生 (133)
培养独立的人 ● 爱因斯坦 (135)
认识能力 ● 康 徳 (137)
衣服的用处
宁可信其无 ● 卡尔・萨根 (141)
消极抵抗 · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·
正义至上 ● 艾德勒 (147)
失去人性的学问 · · · · · · · · · · · 也 田 大 作 (149)
人皆可以为尧舜 ● 圣西门 (151)
浇铸一种新的人性 ● 劳伦斯 (152)
让我们的语言仁慈 · · · · · · · · · · · · 艾马儿 (154)

女人未必多说谎

鲁迅

传桁先生在《谈说谎》里,以为说谎的原因之一是由于弱,那举证的事实,是: "因此为什么女人讲谎话要比男人来得多。"

那并不一定是谎话,可也不一定是事实。我们确 也常常从男人们的嘴里,听说是女人讲谎话要比男人 多,不过却也并无实证,也没有统计。叔本华先生痛 骂女人,他死后,从他的书籍里发见了医梅毒的药 方;还有一位奥国的青年学者,我忘记了他的姓氏, 作了一大本书,说女人和谎话是分不开的,然而他后 来自杀了。我恐怕他自己正有神经病。

我想,与其说"女人讲谎话要比男人来得多", 不如说"女人被人指为'讲谎话要比男人来得多'的时候来得多",但是,数目字的统计自然也没有。

譬如罢,关于杨妃,禄山之乱以后的文人就撒着 大谎,玄宗逍遥事外,倒说是许多坏事情都由她,敢 说"不敢夏殷衰,中自诛褒妲"的有几个。就是妲 已,褒姒,也还不是一样的事?女人的替自己和男人

提笔如出鞘,杂文卷



伏罪, 真是太长远了。

今天是"妇女国货年",振兴国货,也从妇女始。不久,是就要挨骂的,因为国货也未必因此有起色,然而一提倡,一责骂,男人们的责任也尽了。

记得某男士有为某女士鸣不平的诗道 "君王城上竖降旗,妾在深宫哪得知?二十万人齐解甲,更无一个是男儿!"快哉快哉!



骂杀与捧杀

鲁迅

现在有些不满于文学批评的,总说近几年的所谓 批评,不外平捧与骂。

其实所谓捧与骂者,不过是将称赞与攻击,换了两个不好看的字眼。指英雄为英雄,说娼妇是娼妇,表面上虽像捧与骂,其实则说是刚刚合适,不能责备批评家的。批评家的错处,是在乱写与乱捧,例如说英雄是娼妇,举娼妇为英雄。

批评的失了威力,由于"乱",甚而至于"乱" 到和事实相反,这底细一被大家看出,那效果有时也 就相反了。所以现在被骂杀的少,被捧杀的却多。

人古而事近的,就是袁中郎。这一班明末的作家,在文学史上,是自有他们的价值和地位的。而不幸被一群学者们捧了出来,颂扬,标点,印刷,"色借,日月借,烛借,青黄借,眼色无常。声借,钟鼓借,柘竹窍借……"借得他一榻胡涂,正如在中郎脸上,画上花脸,却指给大家看,啧啧赞叹道 "看哪,这多么'性灵'呀!"对于中郎的本质,自然是

提笔如出鞘·杂文卷。



并无关系的,但在未经别人将花脸洗清之前,这 "中郎"总不免招人好笑,大触其霉头。

人近而事古的,我记起了泰戈尔。他到中国来 了,开坛讲演,人给他摆出一张琴,烧上一炉香,左 有林长民,右有徐志摩,各各头戴印度帽。徐诗人开 始介绍了: "啼! 叽哩咕喀, 白云清风, 银磐…… 当!"说得他好像活神仙一样,于是我们的地上的青 年们失望, 离开了。神仙和凡人, 怎能不离开呢? 但 我今年看见他论苏联的文章,自己声明道 "我是一 个英国治下的印度人。"他自己知道得明明白白。大 约他到中国来的时候, 决不至于还糊涂, 如果我们诗 人诸公不将他制一个活神仙,青年们对于他是不至于 如此隔膜的。现在可是老大的晦气。

以学者或诗人的招牌,来批评或介绍一个作者, 开初是很能够蒙混旁人的,但待到旁人看清了这作者 的真相的时候, 却只剩了他自己的不诚恳, 或学识的 不够了。然而如果没有旁人来指明直相呢, 这作家就 从此被捧杀,不知道要多少年后才翻身。

彻底

夏丏尊

物质主义与精神主义是绝对不能两立的两种主 义,其实两者之中只要彻底一种,就能通彻到别一 种。所苦者只是模棱两可,两方都不彻底。

中国社会上的人事大都犯了这两方都不彻底的毛病。亲友之中,甲有事劳乙出力,在理当然甲应赠乙以报酬。但甲不敢赤裸裸赠送金钱,即送了,乙也不肯老老实实的收受,好象是取精神主义的。其实,乙不能无物质的计较,甲也不敢坦然忘怀,结果甲假托了别的名义,打算又打算,酌量数额改了面目送物品与乙,乙也受之无愧。这就是所谓彼此心照的办法。普通庆吊,即使馈送金钱,也必用封套把金钱装潢,上加什么"菲仪"的避雷针(有了这就可不论数目之多少)的签条。甲这样去,将来乙也这样来,彼此把金钱数目牢牢的记在仪簿,一查便知,丝毫也不会有多少。真是精神物质兼顾,寓精神于物质之中的好方法。可是人趣却因而全失了。

最令人不快的是教育界的情形, 也与这同一鼻孔



出气。近来学店式的学校到处林立,有人以为学校渐 趋商业化了,深为叹惋。我以为学校不患其商业化, 只患其商业化的不彻底。学生出学费向学校买求知 识,学校果真有价值相当的知识作商品卖给学生,学 生对于学校至少可没有恶感。并且象老顾主和相识的 店铺有感情一样,学生爱校之情自必油然而生了。这 就是由物质主义彻底而达到精神主义。反之,把精神 主义彻底亦可达到物质主义。因为学校如果真有教好 学生的热诚,一切自然认真,学生以及社会也自然能 以物质的扶助学校,白吃不会钞,断不是人情。

再就教师说,现在的教师原已成了一种普通职业,不象以前有和"天地君亲"并列的神圣的威严了。但真能有和报酬相当或以上的热心与知力提供于学校或学生的教师,必仍能得学校的信任,受学生的敬爱,否则一味假借师道之尊,想以地位自豪,总是羊质虎皮,学校方面且不论(因为教师有时就代表学校),在学生眼里是不堪的。假教化之名,行商业之实,藉师道之尊,掩自身之短,这和金钱封套上的"菲仪"签条一样,同是个避雷针。学生对学校或教师的风潮无不发端于此。

向精神主义走固好,向物质主义走也好,彻底走去,无论向那条路都可以到得彼岸。否则总是个进退 维谷的局面。

怯 弱 者

夏丏尊

阴历七月中旬,暑假快将过完,他因在家乡住厌 了,就利用了所剩无几的闲暇,来到上海。照例耽搁 在他四弟行里。

"老五昨天又来过了,向我要钱,我给了他十五块钱。据说前一会浦东纱厂为了五卅事件,久不上工,他在领总工会的维持费呢。唉,可怜!"兄弟晤面了没有多少时候,老四就报告幼弟老五的近况给他听。

'哦!"他淡然地说。

"你总只是说'哦,'我真受累极了。钱还是小事,看了他那样儿,真是不忍。鸦片恐还在吃吧,你看,靠了苏州人做女工,那里养得活他。"

"但是有什么法子罗!"他仍淡然。

自从老五在杭州讨了所谓苏州人,把典铺的生意



失去了以后,虽同住在杭州,他对于老五就一反了从 前劝勉慰藉的态度,渐渐地敬而远之起来。老五常到 他家里来,诉说失业后的贫困和妻妾间的风波,他除 了于手头有钱时接济些以外,一概不甚过问。老五有 时说家里有菜,来招他吃饭,他也托故谢绝。他当时 所最怕的,是和那所谓苏州人的女人见面。

"见了怎样称呼呢?她原是拱宸桥货,也许会老了脸皮叫我三哥吧,我叫她什么?不尴不尬的!"这是他心里所老抱着的过虑。

有一天,他从学校回到家里,妻说 "今天五弟 领了苏州人来过了,说来见见我们的。才回去哩。"

他想,幸而迟了些回来,否则糟了。但仍不免为 好奇心所驱 "是什样一个人?漂亮吗?"

"也不见得比五娘长得好。瘦长的身材,脸色黄黄的,穿的也不十分讲究。据说五弟当时做给她的衣服已有许多在典铺里了。五弟也憔悴得可怜,和在当铺里时比起来,竟似两个人。何苦啊,真是前世事!"

老五的状况,愈弄愈坏。他每次听到关于老五的音信,就想像到自己手足沉沦的悲惨。可是却无勇气去直视这沉沦的光景。自从他因职务上的变更迁居乡间,老五曾为过年不去,奔到乡间来向他告贷一次,以后就无来往,唯从他老四那里听到老五的消息而已。有时到上海,听到老五已把正妻逼回母家,带了

苏州人到上海来了。有时到上海,听到老五由老四荐至某店,亏空了许多钱,老四吃了多少的赔账。有时到上海,听到老五梅毒复发了,卧在床上不能行动。后来又听到苏州人入浦东某纱厂做女工了,老五就住在浦东的贫民窟里。

当老四每次把老五的消息说给他听时,他的回答,只是一个"哦"字。实际,在他,除了回答说"哦"以外,什么都不能说了。

"不知老五究竟苦到怎样地步了,既到了上海,就去望他一次吧。"有时他也曾这样想。可是同时又想到 "去也没用,梅毒已到了第三期了,鸦片仍在吸,住在贫民窟里,这光景见了何等难堪。况且还有那个苏州人……横竖是无法救了的,还是有钱时送给他些吧,他所要的是钱,其实单靠钱也救他不了……"

自从有一次在老四行里偶然碰见老五,彼此说了 些无关轻重的话就别开以后,他已有二年多不见老 五了。

到上海的第二天,他才和朋友在馆子里吃了中饭 回到行里去,见老四皱了眉头和一个工人模样的人在 谈话。"老三,说老五染了时疫,昨天晚上起到今天

提笔如出鞘•杂文卷。



早晨泻过了好几十次,指上的螺也已瘪了。这是老五的邻居,特地从浦东赶来通报的。"他才除了草帽,就从老四口里听到这样的话。

"哦,"他一壁回答,一壁脱下长衫到里间去挂。

"那末,你先回去,我们就派人来。"他在里间 听见老四送浦东来人出去。

立时,行中伙友们都失了常度似地说东话西起来 了。"前天还好好地到此地来过的。"张先生说。

"这时候正危险,一不小心……" 在打算盘的王 先生从旁加入。

老四一进到里间,就神情凄楚地 "说是昨天到上海来,买了二块钱的鸦片去。——大概就是我给他的钱吧——因肚子饿了,在小面馆里吃了一碗面,回去还自己煎鸦片的。到夜饭后就发起病来。照来人说的情形,性命恐怕难保的了。事已如此,非有人去不可。我也未曾去过,有地址在此,总可问得到的。你也同去吧。"

"我不去!"

"你怕传染吗?自己的兄弟呢。"老四瞠了目说。

"传染倒不怕,我在家里的时候,已请医生打过 预防针了的。实在怕见那种凄惨的光景。我看最要紧 的,还是派个人去,把他送入病院吧。"

"但是,总非得有人去不可。你不去,只好我一个人去。——一个人去也有些胆小,还是叫吉和叔同