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陈忠实

很少有机会这样集中阅读如此教人痛快淋漓的文章了。

书J占留给我始终如一的印象，面善如佛，总颜善目，永远的那一缕沉

静而又轻柔的微笑。足的.是这样自自然然坦坦诚诚的微笑。在西安这个

我市的文化人圈子中，我认识书省大约也都好多年了，文化人的各种集会

见面的机会不少，而真正属于少数朋友的聚餐大概只有一两次。应该说，

我与书省的这种朋友关单，是我的朋友中最普遍也最散淡的那一种，信赖

着也敬重着。平时互不相扰，几乎没有那种频繁聚合杯盏交错的事，好久

不见面了，偶然记起，打个电话问一声平安，便觉心和气畅，书省给我的

印象就是在这种散淡如水的交情中留下的。近年间偶尔在报刊上看到书省

的短文，曾经为其中所露出的锋芒感到过惊诧，及至这次集中阅读，那曾

经感觉到的锋芒完全被证实了。与其说是改变了原先的印象，毋宁说我对

书省的了解深入了一层，所谓读文识人，亦理解人。

书省杂文正看了"杂"的特色，大至国家政治、经济命脉中的腐政现

实，更多的则是普遍的生活现象中的浮躁及至丑恶之点，常常是择其症结

之所在的痛处痒处，一笔点出.使人读来顿觉痛快淋漓。面对种种丑恶的

现实和不健康的社会心理，书省绝无含糊，鞭辟入里.层层剥来，直挤出

疮脉· "rl净腐 肉 ， 毫不 留情。 尤其是大量的涉及国民性中不健康不健全的

种种世态世相，切入奇妙，笔锋犀利，着笔点准确，读来令人惊叹。从我

个人的爱好和倾向来说，我虽然也偶然欣赏一些闲适嗷文，然而以为最解

馋的还是那些切中时弊不绕弯不回避的真知灼见的文章。社会需要某些吟

风弄月品若论滔乃至欣赏丰臀肥乳的闲适文章，也更需要驳谬求真批歪取

直有益于中国人心理卫生和心理健康的血性文章。作家面对国家复兴民族



复壮的重要历史时期，不可能全都陷入闲适，不可能都投入品若论酒环肥

燕疫的情趣中，不可能面对生活的某些丑恶而无奈地闭上眼睛。直面现实

既是中国传统文人的精神，也是鲁迅等现代作家的风骨，书省的杂文精神

与此一脉相承。正是这种阅读感觉，才改变了或者说纠正了我对书省的表

层的印象。慈眉善目之下的张书省，内宇宙里尽是炽烈之焰，一腔堂堂正

气，活于笔底，落纸云烟。恰是这一品格，铸就了书省散文卓尔不群的特

质，独立于浩如烟海的散文世界的这一株。

铸成书省散文卓尔不群的特质的另一个重要因素.是他独自操练的语

言功夫。我每读到精彩之处，使掩卷咀嚼，品尝其味。说简洁明快生动幽

默等等似乎都不能采到妙处，立觉是端庄不陷入呆板，严厉而不失之凛冽，

幽默而不流于油滑。点睛之处或转折之时常有惊人的措辞跳出，使人意料

不及，由不得惊叹、钦佩作家思维之敏捷，措辞恰到好处。书省语言的又

一特质是简约，几乎挑不出陈词滥句，也绝无矫情娇性故作卖弄的废话;

字字着力，句句蕴意，饱含智慧和灵气。书~.语言的再一个特质，便是大

量的富于表现张力的生活语言的搀入，尤其是那些富于生活气息和生活哲

理的民间语汇的开掘和使用的和谐，大大地增加了语言的硬度和韧劲，增

强了语言的活力和生动性。在我看来，语言的真正的灵气和优美正在于此，

然而要达到这样不留雕琢和有意为之的痕迹，确是不易的。在杂文、随笔

和散立中，书省的语言是我很少看到的最具表现实力的语言。这种语言是

属于张书省的，正和他的性情一致，没有云天雾地花拳绣腿的张扬，只见

水落石出月胡风清的简洁。作文达此一境界，正是人格修行境界的透视。

说着孤独的，恰恰是活得最热闹的。表着淡泊名利的，常是争得吵得

不择手段的。宣言和招牌恰险是一种生存方式的隐蔽，文坛上的这些花样和

招数，自古有之，洋人那里似乎也有，不足为奇。书省什么招牌和宣言都没

有，恰恰却保持了一个作家的道德和良心，真应了一句谚语:真佛只说家常

话。
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J 范 跑 跑 H 十 说 ·

"范跑跑"十说

5·12 汶川地震是一场大灾难 ， 但灾难的另一面却是中华民族精神的巨

大凝聚和高度弘扬，同时诞生了一批令人仰视的烈士、英雄、勇士、模范，

包括特别让我们欣慰的英雄少年、优秀少年。这些应该算上地震灾难的正

产品。

5 ·12 还有一些副产品 ， 最引人注目的大概就要算都江堪光亚学校的范

美忠了。说范美忠，许多人还要脑子急速搜索.可要说"范跑跑"大家都

会神经一震，谁不知道他呀1

范跑跑的知名度不是自己刻意炒作的，是网络和随后跟进的其他传媒

的效果。网络已有多年，但我一直敬而远之，直到奥运火炬在法国巴黎传

递，网络和网民的表现才让我敬而仰之。而范跑跑这个词，更是让我敬而

近之，敬而亲之:多精彩的高度涵盖啊，准确而又形象.深刻而又幽默，

而且是似乎不经意的顺手拈来，这确是古人所望尘莫及的。古人"吟安一

个字，捻断数茎须"，结果是"春风又绿江南岸"的"绿"字，谁可替代?

可今天顺手的一个"跑"字，你也找一个替代的字来试试?

高度文化结晶的网络和充分展示智慧的网民，你能不敬而仰之，亲而

近之么?

范跑跑又派生出"郭跳跳

目能忘么?

中国人几千年都希冀"民做主"、"言者元罪

主与科学，共和国让人民当家做了主，而真正言论民主、思想自由、可畅

所欲言而毫不顾忌的大概非今日之网络莫属了!尽管它也有副作用一丽。
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