

陕西出版集团
太白文艺出版社

张书省 著

这都什么 年代了……

这是一个瞬息万变日新月异的时代，是一个五光十色多姿多彩而又光怪陆离匪夷所思的时代。

这是一个国家崛起民族振兴的时代，是一个百舸争流百花齐放的时代。

这是一个法制越来越健全法律越来越细密的时代，是一个老百姓越来越自由的时代。



张书省◎著

陕西出版集团
太白文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

这都什么年代了……/张书省著. -- 西安:太白
文艺出版社,2010.12

ISBN 978-7-80680-948-8

I. ①这… II. ①张… III. ①散文-作品集-中国-
当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 257257 号

这都什么年代了……

作 者 张书省

责任编辑 党晓绒

整体设计 高 薇

排 版 陕西工人报社排版中心

出版发行 陕西出版集团
太白文艺出版社
(西安北大街147号 710003)

E-mail: taibaisyb1@126.com

tbwyzbb@163.com

经 销 新华书店

印 刷 西安市商标印刷厂

开 本 787mm×1092mm 1/16

插 页 2

字 数 428千字

印 张 26.5

版 次 2011年1月第1版第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-80680-948-8

定 价 45.00元

版权所有 翻印必究

如有印刷质量问题,可寄印刷厂质量科对换

邮政编码 710061

書者吾先！

讀書而解自者，作反思
則精深矣！

有幸今見，
深以為喜。

金庸

朋友，是我最近

后的，书籍。

书者吾友

余秋声

八廿一

仰觀象于玄表
俯察式于辟形

書者曰字皆急

賈平凹



05.9.3

堅持夢想

爭取輝煌

贈

張喜有先生

張喜有

序

陈忠实

很少有机会这样集中阅读如此教人痛快淋漓的文章了。

书省留给我始终如一的印象，面善如佛，慈颜善目，永远的那一缕沉静而又轻柔的微笑。是的，是这样自自然然坦坦诚诚的微笑。在西安这个城市的文化人圈子中，我认识书省大约也都好多年了，文化人的各种集会见面的机会不少，而真正属于少数朋友的聚餐大概只有一两次。应该说，我与书省的这种朋友关系，是我的朋友中最普遍也最散淡的那一种，信赖着也敬重着。平时互不相扰，几乎没有那种频繁聚合杯盏交错的事，好久不见面了，偶然记起，打个电话问一声平安，便觉心和气畅，书省给我的印象就是在这种散淡如水的交情中留下的。近年间偶尔在报刊上看到书省的短文，曾经为其中所露出的锋芒感到过惊诧，及至这次集中阅读，那曾经感觉到的锋芒完全被证实了。与其说是改变了原先的印象，毋宁说我对书省的了解深入了一层，所谓读文识人，亦理解人。

书省杂文正着了“杂”的特色，大至国家政治、经济命脉中的腐败现实，更多的则是普遍的生活现象中的浮躁及至丑恶之点，常常是择其症结之所在的痛处痒处，一笔点出，使人读来顿觉痛快淋漓。面对种种丑恶的现实和不健康的社会心理，书省绝无含糊，鞭辟入里，层层剥来，直挤出疮脓，剜净腐肉，毫不留情。尤其是大量的涉及国民性中不健康不健全的种种世态世相，切入奇妙，笔锋犀利，着笔点准确，读来令人惊叹。从我个人的爱好和倾向来说，我虽然也偶然欣赏一些闲适散文，然而以为最解馋的还是那些切中时弊不绕弯不回避的真知灼见的文章。社会需要某些吟风弄月品茗论酒乃至欣赏丰臀肥乳的闲适文章，也更需要驳谬求真批歪取直有益于中国人心理卫生和心理健康的血性文章。作家面对国家复兴民族

复壮的重要历史时期，不可能全都陷入闲适，不可能都投入品茗论酒环肥燕瘦的情趣中，不可能面对生活的某些丑恶而无奈地闭上眼睛。直面现实既是中国传统文人的精神，也是鲁迅等现代作家的风骨，书省的杂文精神与此一脉相承。正是这种阅读感觉，才改变了或者说纠正了我对书省的表层的印象。慈眉善目之下的张书省，内宇宙里尽是炽烈之焰，一腔堂堂正气，泄于笔底，落纸云烟。恰是这一品格，铸就了书省散文卓尔不群的特质，独立于浩如烟海的散文世界的这一株。

铸成书省散文卓尔不群的特质的另一个重要因素，是他独自操练的语言功夫。我每读到精彩之处，便掩卷咀嚼，品尝其味。说简洁明快生动幽默等等似乎都不能采到妙处，直觉是端庄不陷入呆板，严厉而不失之凛冽，幽默而不流于油滑。点睛之处或转折之时常有惊人的措辞跳出，使人意料不及，由不得惊叹、钦佩作家思维之敏捷，措辞恰到好处。书省语言的又一特质是简约，几乎挑不出陈词滥句，也绝无矫情矫性故作卖弄的废话；字字着力，句句蕴意，饱含智慧和灵气。书省语言的再一个特质，便是大量的富于表现张力的生活语言的掺入，尤其是那些富于生活气息和生活哲理的民间语汇的开掘和使用的和谐，大大地增加了语言的硬度和韧劲，增强了语言的活力和生动性。在我看来，语言的真正的灵气和优美正在于此，然而要达到这样不留雕琢和有意为之的痕迹，确是不易的。在杂文、随笔和散文中，书省的语言是我很少看到的最具表现实力的语言。这种语言是属于张书省的，正和他的性情一致，没有云天雾地花拳绣腿的张扬，只见水落石出月朗风清的简洁。作文达此一境界，正是人格修行境界的透视。

说着孤独的，恰恰是活得最热闹的。表着淡泊名利的，常是争得吵得不择手段的。宣言和招牌恰恰是一种生存方式的隐蔽，文坛上的这些花样和招数，自古有之，洋人那里似乎也有，不足为奇。书省什么招牌和宣言都没有，恰恰却保持了一个作家的道德和良心，真应了一句谚语：真佛只说家常话。

序

陈忠实

杂文篇

- “范跑跑”十说 / 3
说破英雄惊煞人…… / 13
 外国的月亮 / 18
 看雨果咋说圆明园 / 21
 诺贝尔,倘若在天有灵 / 28
 风景这边独好 / 33
 母语失却,母岂安然? / 37
 “这都什么时代了……” / 39
 官员应该算算的“七笔账” / 43
 你是官员! 你以为你是网友 / 45
 砍掉黑蠹 / 49
 早知今日,(?)当初 / 51
 期盼“禁左”效应 / 54
 做官三境界 / 56
 同志们,(?)啊…… / 59
 “气死牛”、“断肠英雄”…… / 62
 好? 一棵树 / 64
 我是一棵城里的树 / 66
 市长小便不冲水 / 70
 和尚岭上话节水 / 73
 是谁想吃老虎肉? / 75
 不差钱? 差什么…… / 78
 海水蚯蚓和四方西瓜 / 82
 半截铅笔价值几何? / 84
 如果不是孕妇? / 87
 “小姐”莫父与山火“招鬼” / 90

- 冷漠的融化剂 / 93
身边的老人 / 95
“独木桥”还要走多久? / 97
教育,何时竟然“嫌贫爱富” / 101
状元梦,学子泪家长命…… / 103
平安第一福 / 106
过年是个期盼 / 109
拜年短信的廉价与厚重 / 111
向寄贺卡朋友的致歉书 / 114
赵忠祥也不平衡了? / 116
我怎么笑不出来 / 119

美文篇

- 西安女人 / 123
小城轶事 / 127
车德 / 129
驾照 / 132
辈分 / 134
形象,价值几何? / 136
? 岁应该不逾矩 / 138
“你农民!” / 141
天上掉…… / 144
穷则思富,富而思…… / 147
如果让你当一回“彩王” / 149
大卫之裸与贵妃之裸 / 152
看相看哪儿 / 155
3万+3万=0=x万 / 158
陈忠实的电话 / 162
少华山荫的那株寿松 / 165

- 大年三元夜 / 169
姥姥和姥爷 / 172
母之痛 / 175
姑姑不去 / 186
母亲离去的日子 / 192
那一丛紫丁,依然芬芳 / 196
电视台的人 / 203
记者的无冕 / 208
“绿色天使” / 210
集邮的岁月 / 212
艺术家不是乡镇长 / 214
梦美人 / 216
红辣椒 / 219
男人难? 女人难? / 221
那张脸,这张脸…… / 223
绿色公交谐谑曲 / 225

人文篇

- 一声毛主席 人人泪湿巾 / 231
思师似丝 / 235
这一刻,名人荟萃 / 239
先生之风,山高水长 / 242
齐白石拒官 / 246
听听项兵说人事 / 248
统计是国民的一面旗帜 / 254
陈爱美抱了个银娃娃 / 256
“石破天惊”逗的谁? / 261
清影二月河 / 263
陪吃刘诗昆 / 265

傅聪西安发脾气 / 267
又见名人发脾气 / 269
海霞长安行 / 272
刘文西对艾红旭说 / 275
艾红旭:情至极致画自工 / 278
罗国士和卖烧饼的老人 / 281
丛飞种下的稗子 / 284
雄浑如山气恢宏 / 286
率真正气黄立新 / 288
人如其字话张魁 / 291
在陶冶作品中陶冶 / 294
蓝天上,那颗小星是陈敏 / 297
乡情文气说高潮 / 300
一瓣心香祭汝衡 / 305
马永利的《八段锦》 / 311
人生要有一个梦 / 314
陕西偃松的昨天和明天 / 317
辉煌在世纪初叶 / 321

趣文篇

人生六七八九十 / 325
指给你十条路 / 328
一个80后女孩的十大失误 / 331
妈进步了! / 334
儿子的贺卡 / 337
以牛为师 / 340
以蛇为友 / 342
信马由缰 / 345
以犬为镜 / 348

- 顾顺、莉莉和狗狗 / 350
树杪弦 / 353
月饼 / 355
人车小曲 / 358
还账 / 360
湘妹 / 363
帅府孤儿 / 366
神奇的偷儿 / 368
印度人 / 371
马尔代夫的小岛 / 375
拉斯维加斯喷泉, 稍逊风骚 / 378
酷热, 天安门广场 / 380
漫步鼓浪屿 / 383
香妃墓记 / 386
梦萦吴起 / 388
旬邑石门山 / 391
岚皋有神田 / 394
高扬时代精神的旗帜 / 397
十大亮点《长恨歌》 / 399

附录

“文章虽小道, 可以规识器”

- 李 星 / 402
《紫丁香》——心灵的驿站
王仲生 / 406
真佛只说家常话
马行健 / 409

跋

张书省 / 413

这都什么年代了……

杂文篇





“范跑跑” 十说

一

5·12 汶川地震是一场大灾难，但灾难的另一面却是中华民族精神的巨大凝聚和高度弘扬，同时诞生了一批令人仰视的烈士、英雄、勇士、模范，包括特别让我们欣慰的英雄少年、优秀少年。这些应该算上地震灾难的正产品。

5·12 还有一些副产品，最引人注目的大概就要算都江堰光亚学校的范美忠了。说范美忠，许多人还要脑子急速搜索，可要说“范跑跑”大家都会神经一震，谁不知道他呀！

范跑跑的知名度不是自己刻意炒作的，是网络和随后跟进的其他传媒的效果。网络已有多年，但我一直敬而远之，直到奥运火炬在法国巴黎传递，网络和网民的表现才让我敬而仰之。而范跑跑这个词，更是让我敬而近之，敬而亲之：多精彩的高度涵盖啊，准确而又形象，深刻而又幽默，而且是似乎不经意的顺手拈来，这确是古人所望尘莫及的。古人“吟安一个字，捻断数茎须”，结果是“春风又绿江南岸”的“绿”字，谁可替代？可今天顺手的一个“跑”字，你也找一个替代的字来试试？

高度文化结晶的网络和充分展示智慧的网民，你能不敬而仰之，亲而近之么？

范跑跑又派生出“郭跳跳”，此前还有“周老虎”等等，生动不？过目能忘么？

中国人几千年都希冀“民做主”、“言者无罪”，一二百年来梦寐民主与科学，共和国让人民当家做了主，而真正言论民主、思想自由、可畅所欲言而毫不顾忌的大概非今日之网络莫属了！尽管它也有副作用一面。