

大

传

长篇历史小说
台湾●李约 著



秦始皇

上册
中国文学出版社



秦

始

皇

大

传

(京)新登字 137 号

图书在版编目(CIP)数据

秦始皇大传/李约著·—北京:中国文学出版社,1995.11

ISBN7—5071—0295—5

I. 秦… II. 李… III. 传记小说:长篇小说—中国—当代

IV. 1247.53

著作权合同登记号 图字:01—95—656 号

授权者:台湾实学社出版股份有限公司

秦始皇大传

(台湾)李约著

☆

中国文学出版社出版发行

(中国百万庄路 24 号)

邮政编码:100037

新华书店经销

北京大兴沙窝店印刷厂印刷

*

850×1168 毫米 1/32 印张:40 字数:960 千字

1996 年 6 月第 2 版 1996 年 6 月第 2 次印刷

印数 10000—12000 册

书号:ISBN7—5071—0295—5/I·260

定价(上、下册):52.60 元

秦始皇大传

中国文学版·序

●王 洪

年初时，我曾约请一位著名的《史记》专家撰写《秦始皇大传》，以作为今年中国文学出版社《中外学者学术丛书》的一个重头项目。我以直觉感到这个题目对于国人的魅力。选题尚在议论之中，尤其是在史料太少的感叹之中，传来了在海峡对岸已经有《秦始皇大传》问世的消息，而且，据说写得十分精彩，大有“洛阳纸贵”之态。唉！“宋人议论未定，金兵已经渡河”。在中华版权代理公司大力协助下，鸿雁传书，终于达成了此大作在中国文学出版社出版的协议。付梓之前，笔者有幸先睹为快，诚以为此书之出版，实为读者之幸事。

始皇其人的魅力，可能就在这个“始”字，是中国皇帝之始，是中国作为一个统一的封建帝国专制之始。

始皇之前，虽有所谓三皇五帝、尧舜禹汤、周文武王，却并非真正大一统的封建帝国。他们

所统治或说是治理下的国家，或是原始氏族部落式的“公天下”，或是由许多诸侯王国拱立的联盟式的国家。这个时期的元首，与其说是统治国家的帝王，不如说是国家元首的象征，他们之中，是难以出现秦始皇那种每日批阅一百二十斤公文的工作狂式的帝王。

始皇之后，虽以反法制的儒家统治为正宗，其专制的本质却是一致的。儒家的“君君臣臣父父子子”，是一种以柔和为外在表现形式的另一种专制。秦之法治如高山，呈阳刚之气，汉后之儒治如流水，呈阴柔之态，其本质都是专制的，都是让万民臣服。只不过秦以严苛的法治，汉以后重在儒化教育，二者殊途同归。鸟瞰中国封建历史的长河，汉初的文景之治，固然是对秦的反动，但以宋祖为标志的中央集权，又何尝不是对汉唐的又一次反动，何尝不是对秦皇的某种意义、某些方面的肯定？是汲取了汉唐帝国统治经验后的一种肯定。“秦皇汉武”，“唐宗宋祖”，此四位帝王，是中国封建帝王的王中之王，也是中国封建帝国历史长河的座标。细细寻绎，你可以看出他们的“异”，更容易看到他们好大喜功、急功近利、专制集权等等方面的“同”。

中国两千余年漫长的封建帝国的历史长河，正是从始皇的脚下发轫。故欲研究中国历史者，莫不先要理解始皇。

噫！“始皇帝”，真“始”也。

如果你读的是李约先生的这部《秦始皇大传》，而不是史料古籍，你会意外地发现，以残暴名于世的始皇，由于有着特殊的身世、遭际，本是以求得天下永久和平、为“黔首”百姓谋求幸福为己任、为理想的。但其爱民、爱国之心，面对残酷的现实，却不得不以专制的形式外现。与后世之儒家统治，表现出仁政爱民的外在形式，却掩不住内在专制的本质恰恰相反。

读此《大传》，你可以鸟瞰到始皇成长及性格嬗变的历程。你会为他惊人的政治眼光、军事谋略、帝王风范而倾倒；你也会为他晚年向“绝对权威”的峰巅攀登而遗憾，为他在神仙、生死、焚书、坑儒

等方面的愚昧、残暴而震撼！然而，没有前者的英明天纵，就不是始皇，没有后者的愚昧残暴，也不是始皇。何也？现实需要专制，专制需要英明决断，也同时造就了愚昧残暴。时代需要专制，也创造了专制，只有专制才能产生这虎狼强秦！当然，也正是这种专制毁灭了不可一世的强大秦帝国！

作为英明的君主，秦始皇真可说是前无古人，后来者，大概也真是所谓“秦皇汉武”、“唐宗宋祖”庶几可以并称之；作为残暴的帝王，却难以有人可以并称之。

读《大传》，你会不自觉地为之遗憾，并由此生发出无数个假设：如果始皇以严苛的法治统一了天下，却很快转以柔和的儒家礼治统治大秦帝国，将他所嘉许的任嚣平定南越的“怀柔”八字方针推而广之；如果始皇以此为治国方针，自然会落实到人事安排上，立公子扶苏为太子，以蒙毅、蒙恬托孤，那么，历史上也许没有“汉”，秦汉合一，统一中国几百年也是有可能的。始皇的历史地位，将会成为子孙后代顶礼膜拜的真正意义上的“始”皇帝，成为中国皇帝的楷模。

然而，这又是不可能的。始皇之前，还没有真正封建帝国的统治经验，有的只是分封制的模式，而这种模式，是已被历史证明为落后了的、必须改革的模式。始皇成为了这一改革的首创者、实践者，也是牺牲者。可以说，没有始皇的苛政，就不会有汉文景之治的与民休息，也不会有唐宗宋祖的辉煌。

读两千余年前的始皇之传，会使你沉思的目光，纵横今古，感慨生哀。两千多年前之人之事，竟会令你想到本世纪以来政治舞台上出现的人物事件。当你读始皇因遭到强烈的阻力、劝谏，反而毅然在李斯建议“焚书”这一毁灭华夏古老文化之举的报告上签批“可”字之时，你会掩卷深思，发出“何其相似乃尔”的悲叹……

中国近现代以来的一些悲剧，竟会上溯到公元前二百年多年的始皇。

唉！始皇者，真“始”也！

作者充分发挥了他的“五度空间”的创作理论，在有限的资料启示下，展开想象的翅膀，高度实现那种艺术的真实，从本质来说，也是一种历史的真实，是宏观意义上的历史真实，而非微观之真实。如果斤斤于历史资料之真实，则决不可能有此洋洋八十万言之大作，也不会使秦始皇从圣坛步入亿兆民众的凡间。苏东坡未成名时应考科举，曾杜撰了一个典故，说“当尧之时，皋陶为士，将杀人，皋陶曰：‘杀之’，三宥尧曰：‘宥之’，三。”（有人犯罪，主管刑罚的及说应“杀之”，而尧则答曰“宥之”，如此三次）。主考官欧阳修审卷读之，不知此典出自何处，考完后曾问苏轼，轼笑答以“何必出处”，“自当如此尔”。就是说，也许历史上没有此事，但以尧的思想来说，他一定会这样处理。意即合于艺术的真实，本质的真实。

史书所载有关始皇的事迹，有如一首抽象的诗。高度抽象的诗，是由无数的具象概括出来的。而今，作者把这首高度抽象的诗演绎了出来，恢复其原来拥有的无数具象。“恢复”二字不确，应该说是创造出无数在本质意义上合于原来精神的艺术具象。他给始皇陵寝前的无数表情生动、栩栩如生实际上却是僵死而无生命的兵马俑灌注了血液，赋予了生命，每个人物伸伸懒腰，（犹如影视里的角色，按照自己的背景，以及特定前景下的特定性格，说话、行动，并产生事件，形成每个人由性格所推动的命运。）从历史的尘埃中站起来按照历史赋予的命运一桩桩、一件件让人感到真实的故事。

当然，作者以二十世纪末之人的眼光来观照两千余年前之历史，就多带有二十世纪末的审美心理，审美趣味。更进一步说，更多带有作者李约的审美心理，审美趣味。

就作者所观照的领域而言，是相当宽广的。在作者笔下，不仅有风云变幻的政治斗争，大场面立体式的军事战役，也有现代式的“超级企划”的商业王国，有惊险的间谍行动，有甜蜜的爱情细节描

写,有深入曲折的人物心理活动,有精彩的武打格杀等等。

政治方面,前文已论述甚多,其军事场面,余所爱者,王剪灭楚一战,堪称动人心魄,读之如观《三国》;爱情及心理描写,余爱读始皇少年时与玉姐之爱。其温馨浪漫,令人回忆少年之初恋。而蒙毅齐虹在齐国的间谍运动,则是间谍与爱情的组合。读至蒙、齐坐车漫游等情节时,我猜测二人的爱情会有所突破,眼前有施特劳斯与情人一夜漫游的场面。然而,作者控制了他的笔,使其又成为了服务于中心人物秦始皇的《秦始皇大传》而非《翠堤春晓》。

《史记》有关吕不韦、赵姬(始皇之母)特别是后来嫪毐之事的描写,较为细致,少时读之,未尝不怦然心动也,曾戏称之为“准黄色”文学。读此《传》前,猜想作者一定会在此处大加渲染铺排,以悦于读者,读后,感到作者的处理很是得当,既曲折生动、引人入胜而又作了适当控制,保持了全书的高品位风格。

张良装神弄鬼,并取得了成功,真虚让人担心——不知作者如何收场。因为此事历史上纯为子虚,连父老传说都没有,否则司马迁的《留侯世家》会有记载。作者的结局处理却是:让始皇与东海龙王相斗,这既合于始皇其人的性格,又自然引出始皇的最后一次巡游并引出始皇之死。使人想起海明威的《老人与海》。用苏轼的话来说,也是“何必出处”吧!

当然,这部巨著也有令人遗憾之处,如书中引屈原《离骚》诗句而误为《天问》,但是瑕不掩瑜,总之,以我读后的感受,我以为这是一部上乘之作,值得诸君一读。

是为序。

试笔于木斋新居

1995年8月

自序

●李

约

1

写这部《秦始皇大传》，或者是再写其他历史人物，作者是根据《三个理念》和《一个作法》。

第一个理念是，希望藉由历史小说来挖掘历史宝藏。

历史是人类的记忆，丧失记忆的人是悲哀的，一个国家或民族不记得或否认自己的历史，则更为可怜。

中国有五千年历史，在现存国家或民族中，乃是最悠久的历史之一。这些历史乃是先人生活在这块土地上流血汗的发展纪录，内容则充满了先人智慧和经验的结晶，值得我们这些后人珍惜、保存和运用。

第二个理念是，希望藉由历史小说来扩大历史的接触层面。

中国古代历史由于当时书写工具的简陋，文字与语言不能密切结合，而且随着时代的变迁，语言因各种民族的融合、文物制度的变迁，转变很大，但历史学者为文一直仿古，文学与语

言间隔距离越拉越远。尤其是白话文兴起以后，古文几乎和古拉丁文一样，未经过专业训练的人，根本无法看懂这些用文言写成的历史。换句话说，也就是一般人根本无法接触到所谓的正史。

现有的历史教科书，只是为了应付升学考试之用，内容之枯燥乏味和简陋，读后不忘记几乎是不可能的事。历史学家关在象牙塔中研究写出来的作品，也只能供某个圈子的人研究运用，历史与大众几乎完全脱了节。

小说则是深入大众各个层面的文学，藉由历史和小说的结合，对全民大众可以产生深远的影响。譬如，一般人心目中的诸葛亮、曹操、刘备、关羽等人，并不是正史《三国志》上的这些人，而是历史小说上所描绘的形象，由此就可以证明历史对一般大众的影响，远不及历史小说来得大而深。

第三个理念则是，希望藉由历史小说，将古人的智慧和经验运用，反映在现实生活中。

有人说，历史的轨迹不断重复，实际上是无论多少年来，人性从来就没有太大的改变，只是以不同的面貌出现而已。古人所犯的错误，今人一样照犯，古时监狱关的囚犯，不外乎因酒、色、财、气而犯罪，今天的监狱里仍然囚禁着这类的人。也许多了一些毒品犯，那只是因为当时还未发明这些毒品，实际上嗜毒的本质和酗酒、耽迷于女色相近，只是耽迷的东西不一样而已。

其他大自军国大事，小至个人处世交友之道，都可作如是观。

2

鉴往可以知来，多知道一点历史上的覆辙，我们也许会变得聪明一点。

反过来，就正面的意义来说，我们也可以将古人成功的经验，大自国家的兴衰，小至个人在事业或做人的成功要诀，运用在现实

生活里。

但是，无论是用古文写的正史，或是用现代文写的历史教科书，多半读来枯燥无味，很少人会将历史书用来消遣和陶冶性情的。这使作者不能不怀念高中时期一位老师。

他教历史，先是自发讲义，将一切要考试的重点有系统的列出来，要我们自己看，然后在上课时，就跟说书一样，将那段历史的情节和人物，活灵活现的描述出来。

结果是，我们那个班的历史成绩，不但是全校最高的，而且那两节历史课变成我们每周盼望的快乐时光，连中间十分钟休息，才要方假，我们都不准他走。老师香烟瘾极大，全班通过，不但准许老师上课吸烟，而且泡最好的茶招待他。

当时作者就在想，讲历史讲得好，就应该和说书一样。这也许是多年后，作者想到当历史小说的动机之一。所谓学之不如好之，好之不如乐之，任何学问扳起面孔说教，效果就大打折扣，要是纯粹为了考试，那更是等而下之，包你考过试就忘记。有趣的小说，应该是大部分人喜欢看而又不容易忘记的。

3

因此，作者写本书的一个作法，也是由这个观点上出发。

作者有个粗浅的看法：历史学家写历史，讲求客观和证据，虽然严格说来，历史也是由各种史料凑集而成，其中仍然掺杂着许多主观成份。所以有人说，尽信史不如无史。但历史基本上是严肃的、有一份证据说一份话的。

而小说则是全凭主观想像，天马行空，有时纯属虚构，游谈无根，但这也是小说最引人入胜的特点，没有主观和想像，小说就不成其为小说了。

那么历史小说作品，要如何将一个极端要求客观证据的历史，

和极端要求主观及想像的小说融合成一体？既要文学上的“真实”和“有趣”，也不能全然违背和抹杀掉历史上的“事实”，这是历史小说作者面临的一个两难问题。

因此，作者杜撰了一个“五度空间”的名词。以作者笔下这个命题而言，作者要加定义为：“三度空间”等于某个断片的事实现场，时间加“三度空间”等于历史，即“四度空间”；而“五度空间”则是“四度空间”的历史再加“想像”，等于历史小说。

因为在同一个时空中，人的观点不同，想像各异，所见到的事实必然不同。在理论上，三度空间是固定的有限的点，四度空间是有限的线，而“五度空间”则是在一个固定的时空中，产生无限的成果。

譬如说，在司马迁的《史记》的《秦始皇本纪》中，有关秦始皇王弟长安君成蟜反叛的事实，只有不到七十个字的几句话，但在《秦始皇本纪》中，作者就以“五度空间”的写法，用推理和想像，演绎成两万多字的情节，当然比原来几十个字有趣多了。

但作者却没有违背《史记》的史实（严格说来，《史记》也是司马迁广游各地，博采父老之言而成，不见得完全是事实），这是写作本书时，作者所遵守的基本作法，其他各部份情节，也大都是采用这种方法写成。

作者有一个譬喻，用来形容“历史学家”与“历史小说作者”之间的关系——

历史有如恐龙，历史学家各处寻找化石，再以科学方法拼凑出一条完整的恐龙骨骼来；而历史小说作者则用推理为它添上血肉，再用想像的灵气，让它成为眼前活生生的恐龙！

当然，能否让历史学家笔下的恐龙骨骼，有血肉，有生气，那全靠历史小说作者自己的本事，弄不好，恐怕连原有的完整骨骼都打散了，会变成一条龙不龙，蛇不蛇，死不死，活不活的怪物。

《秦始皇本纪》是活龙或是死蛇，作者虚心的等候方家和读者

指教。作者学养不够，胆敢尝试这样浩大繁难的工程，只是凭着一股起为历史大众化努力的傻劲，至于为什么要写这部《秦始皇大传》，作者在此不作回答，让本书自己说话！

4

最后，作者在这里要感谢两千多年前的《史记》作者司马迁先生，没有他的《史记》，当然不会有这部近八十万字的《秦始皇大传》。

另外，作者也要感谢我所参考的五十多本书的作者，例如，没有清人宣统亨先生的《历代兵制》，但凭《史记》上一点资料是不够的。

其余就不及备述了。

其实，眼前最应该感谢的是“实学社”的周德正先生和萧炳小组，没有他们的魄力，这部书起和读者见面，恐怕不太容易。

名作家郭泰先生的鼓励，以及“实学社”同仁——刘建忠与丁希如两位主编——为这部书所付出的辛劳，作者也在此一并谢过。

一九九四年除夕于台北板桥

重新了解秦始皇

李约 VS 简嫔

有一场大雪，落在两千两百五十二年前赵国首都邯郸，酷寒的气流封锁街衢，行人稀疏，整个世界仿佛在暴雪的侵袭下陷入沉寂。只有一幢府第传出脚步声，正值旧岁新年交关的子时，一名男婴在这个黑寒时刻降生，他即是嬴政。他的生命不独在酷雪、黑夜与异国质子生涯中开始发声，更恭逢连年兵灾的战国时代大乱世。没有人能预测，这名卑微的小婴儿，竟是日后翻覆天地、手写中国历史的秦始皇。

若嬴政不出，历史的巨轮往何处滚动？

然而，上苍跟嬴政开了个玩笑，这位无视于天帝、自封始皇的男子，在他死后五年内，帝国灰飞烟灭。而两千两百多年来，尸骨早已化尘的始皇帝，以暴君、苛政的恶名永垂不朽，跟随历史长河奔腾而下，让后代帝王将相对他口诛笔伐。弭谤的是，十二世纪末叶的今天，“万里长城”成为驰名国际的旅游胜景，气势磅礴的骊山陵寝仍在“虐待”人类学家、知识分子的脑袋，而复制的秦俑战士不仅替中国大陆造了一笔源源不绝的财富，更像一尊尊圣符进入世界各地“黔

首”的家门。想起当年遣流犯征黎民筑长城造陵寝的场面，想起所谓“焚书坑儒”案件，想起迁六国十二万户富豪集中于咸阳等大迁徙盛况，令人不禁恍惚，秦始皇庞大的幽灵是否盘坐高空，与时间共寿，仍握着另一种形式的统治权柄？

秦始皇，到底是个什么样的人？是以天下苍生为刍狗的一代暴君，还是急于实践政治大蓝图、永绝战乱的智慧型领袖？是嗜杀成性的猛兽，还是被巨大痛苦封锁的孤独灵魂？

同样是新旧年度交替的冬季，寒流吹袭台北市。在师大路“实学社”办公室，《秦始皇大传》作者李约先生与简嫔（实学社编辑总监）等人把酒畅言，一则庆贺《秦始皇大传》杀青，二来众人拜读这部近八十万字小说后，不仅对秦始皇起了强烈好奇，也对李约纵横史书、驰骋想像的功力大感佩服，急于窥探其写作历程。美酒数巡后，简嫔与李约先生展开一场既严肃又轻松的对谈。

简嫔：您能不能先用一句话，总结秦始皇？

李约：他是个一生劳碌的傻皇帝，一辈子都在做事。

这种说法颇出人意外，在二元论断中被定为暴虐残酷的秦始皇形象，早已透过历史教科书深入一般人脑海，提及秦始皇，如见嗜血猛虎。李约语带感慨说他是勤政之君，恐怕很多人不能接受。

李约：很多君王不做事的，看看当时六国国君，一个比一个昏庸无能，嬴政从即秦王位到死，做了多少大事！这种人不“傻”吗？他的暴君形象归功于历史上“箭靶子定理”太厉害，众口铄

金，永无翻身。加上秦尚法治，后世儒术当道，对他的批评当然一面倒。

简媃：这么说，您写《秦始皇大传》，有翻案、平反之意？

李约：让读者去体会吧！我只是回到历史现场找道理，用小说笔法铺排，延实补虚，用现代人的眼光，重塑看得到人性轨迹的秦始皇。

简媃：从您的作品中，可以清楚看出秦始皇的四个转型期：第一、从诞生到十三岁即秦王位；第二、十三到二十二岁亲政；第三、亲政到三十九岁统一天下；第四、至五十岁逝世。虽然小说终卷写到秦亡后，楚汉相争揭幕，但要追索秦始皇性格、人格与政格的形塑过程，前面四个时期是重头大戏，可以说，每十年多，其内在与外境便遭逢一次非常艰巨的大翻转。我个人看历史人物，对其性格凝望过程特别感兴趣，请您先谈谈秦始皇的幼年时期。

李约：（沉吟，摇头）缺乏爱，尤其父爱。他的身世极为坎坷，八岁回秦国以前，母子二人被父亲异人（又名子楚，即后来的庄襄王）丢在赵国不管。《史记》〈吕不韦传〉提到，他的母亲赵姬原是吕不韦的宠妾，已怀孕才送给当时在赵国当人质的异人，随后生下嬴政。从这个月度看，这孩子连生父是谁都不知道。吕不韦与异人在战国乱世联手推行两人之间的政治买卖，赵姬与嬴政母子二人是牺牲品。因此，嬴政八岁以前在赵国过的宛如“弃子”生涯，也遭到羞辱、欺侮。从后来灭六国期间，大将王翦攻打赵国，陷邯郸、擒赵王，嬴政亲自到邯郸——这是他幼年离开赵国后第一次回去，下令诛杀所有跟母亲赵姬有仇的人，这时他已三十多岁，距八岁离开邯郸有二十多年了，还仇深恨极。我们从这些蛛丝马迹可以援证，他幼年时期必定承受难以泥灭的心灵伤害，性格中孤独、冷僻、是走极端、苛刻寡恩的种子已被挑起，这些因子，在独裁者的血液里

都可以找到。

这一段身世的确不寻常，或可解释他超人生命力的由来。

简媃：父母伦的问题，似乎是他的梦魇。

李约：这是他长期的痛苦。嬴政即秦王位才十三岁，吕不韦是“仲父”，名为丞相，实乃掌权。当时六国虽渐露弱态，但以一秦之力，仍无把握拿下赵、齐、楚等超级大国。从即位到亲政的这段时期是嬴政的帝王培训期；外有外忧，内又在身边不断上演宫帏问题，先是吕不韦与赵姬偷情，后又是嫪毐之乱，等于是母亲养情夫，甚至欲置他于死地。逼他不得不疾如雷电，一次解决乱源，手段是残酷的。

简媃：连功高冠秦的吕不韦也在“清除”之列。

李约：不得不然，吕不韦像一棵百年老树，盘根错结，深入秦国各阶层，官商网络全在他的掌控中。吕不韦不除，嬴政的统治权无法贯彻。所以，吕不韦一死，凡是他弔丧的门客——等于是吕不韦集团，一律驱逐出境，其财产悉数没收，这两项是必然结局。

简媃：在您笔下，吕不韦与嬴政之间的父子暧昧关系，非常具有戏剧张力。尤其，吕不韦服毒前的心理活动，整个氛围令人动容。

李约：这是一场悲剧，连算尽人意的吕不韦也算不到自己会走到这一步。秦始皇是个悲剧人物，吕不韦何尝不是？我写历史小说，不是只写“成王败寇”，也写同一舞台上，人与人在复杂的权力斗争迷宫中的无奈与悲哀。吕不韦服毒，因为他知道自己不得不死，他知道做父亲的不能跟儿子争。

简媃：所以，嬴政迟至二十二岁才行加冠礼，放在您所说的权力斗争架构上，也得到合理解释了。另外，有几个人物的虚构色彩非常浓，譬如：幼年时期识得的中隐老人，与嬴政鸛蝶情深的