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158 / 宋代江西文学家的散文创作  

          ——以欧阳修、曾巩、王安石、杨万里、周必大等为中心  夏汉宁  黎清  刘双琴   

英美新批评的集大成者韦勒克、沃伦在他们

合著的《文学理论》一书中认为，文学突出的特

征是虚构性（fictionality）、创造性（invention）

和想象性（imagination）[1]。刘象愚等人将本意

为“发明”的 invention 翻译成“创造性”，而

“创造性”在西方对应的词实际上是creativity，

可见，以刘象愚为代表的中国学者在invention与

creativity二者之间硬性地画了等号。如果说韦勒

克等人强调文学具有固定不变的三个特征，是将

文学作了一次本质主义的处理，那么，刘象愚等

人的翻译让人错以为创造性是一成不变、不增不

减的，可以说进一步加重了文学的本质主义倾向。

创造性果真是铁板一块吗？纵观创造性的概念史

与艺术创作史，我们发现并非如此。从创造主体

来看，创造性实际上是变动不居的，经历了一个

由神到人、由精英到大众、由主体到交互主体的

演变过程。

一、由神到人：创造性概念的第一次转变

“创造性”这个概念最早并不是出现在艺术

领域，而是出自宗教领域，出自《圣经》，指的

是神对天、地、人和万物的创造；而且神学领域

的创造还不是一般的创造（creativity），而是指

原创（originality）。《新旧约全书》开篇“创世纪”

所记载的“神说‘要有光’，就有了光”[2]，就是

原创的最好表达。不管是光，还是天、地、人、万物，

原来都是没有的，是神花了 6 天的时间先后把它

们创造出来的。神这种“将存在性赋予事物的行

动” [3]就是原创。由《圣经》的相关描述可以看出，

神的创造有如下几个特点：

第一，无中生有性。从神的创造材料而言，

它是空无一物；从神的创造结果而言，它是无所

不能。我们几乎可以说世界上的任何东西都是神

创造的。这样一种从无到有的创造决定了神的创

造是一种最典型的独创、原创、首创：独创体现

在神创造的万物没有借鉴任何既有成果，完全是

他独自一人凭空而造的；原创体现在所有的神造

物都是前所未有的，都是神第一次创造出来的，

不会跟既有成果重复；首创体现为所有这些创造

都是神首先创造出来的，任何他人都无法与神抢

功。

摘要：将invention等同于creativity的做法具有本质主义的嫌疑，而且与创造性概念的演变史不相吻合。从创造主体来看，

创造性概念实际上是变动不居的，经历了由神到人、由精英到大众、由主体到交互主体的演变过程。对创造性概念做学术史的

考察具有反本质主义的意义，有助于在当下语境中思考与阐释文学及其相关问题。

关键词：学术史   创造性   本质主义   反本质主义
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第二，神圣性。神的非凡才能让神的创造显

得神圣而神秘：从其创造的速度来说，这不是任

何常人所能比的，他在言说的同时，创造物便出

现了；从其创造的能力来说，他能量惊人，他无

须任何材料，也无须任何工具，只凭言语便创造

出了世间万物；从其创造的结果来说，他无所不能，

只要他有了想法，创造物便应运而生，他所创造

的产品是无人可及的。所以说，这样一种创造只

有无所不知、无所不能的神才具有，非常人所敢

奢想，常人所能做的工作只是发现和找到。正是

在这个意义上，塔塔尔凯维奇指出，在基督教时代，

“所谓‘创造’只限于用来表示上帝从无中生有

的创造活动”[3]。这样的创造尽管能量巨大，让常

人感到不可思议，神秘莫测，以至在叹为观止中

赋予了神一种神圣而神秘的色彩，但是也由于距

离人间太远，使得常人敢欲而不敢求，把创造看

成与己无关的事。所以说，此时尽管有了创造、

原创的概念，但是并未对人们的生产、生活活动

包括艺术活动产生太大的影响。

第三，非艺术性。尽管神无所不知、无所不能，

但是基督教神学对他创造的描写与其说是一种写

实，还不如说是一种信仰。因为当对世界的玄妙

无法解释时，古人便虚构出一个神，把这些伟绩

归功于这个从未出场但又时刻在场的神秘之源。

尽管柏拉图在《伊安篇》等文中已经把诵诗人的

灵感归功于缪斯女神的“神灵凭附”，但我们只

是承认神也有创造艺术的能力，并不认为哪首诗、

哪幅画是神创造的。相反，我们对艺术的解释是

模仿。所以说，神的创造具有非艺术性的特点。

创造观念由神下降到凡人，是文艺复兴时期

的事。创造的主体由万能的神转换到有限的人类，

这种转变是创造性概念史的巨大飞跃。这个飞跃

源于我们对人的认识的巨大转变。原来的人被看

作卑贱的、无能的、被动的，而在人文主义思潮

兴起后，这种观念发生了质的改变。人被看作是

宇宙的精华、万物的灵长，人的价值得到了认同

和尊重，人的主观能动性获得了挥洒的空间和舞

台。在宽松的人文环境下，人的身心获得了全面

的解放，人的主体性得以弘扬。所以说，在某种

意义上，只有主体性崛起之后，才谈得上人类的

创造，艺术创造性才会提上议事日程。文艺复兴

时期之所以提倡复兴古希腊经典，其中的关键也

就在于古希腊是以人为中心，而非以神为中心，

乃至把宙斯等神都写得很人性化，古希腊的这种

人本精神才是文艺复兴真正要复活的。“人文主

义者不断反复要求的就是，哲学要成为人生的学

校，致力于解决人类的共同问题”[4]。以人为中心

的时代重视人的价值。意大利的亚尔培蒂等人就

认为，人有能力控制和改变自己的命运，人生的

目的不是虚度岁月，而是要创造丰功伟业。文艺

复兴时期人文主义者的自信由此可见一斑。所以，

尽管这个时候还没有把“创造”这顶帽子加在这

些天才艺术家的头上，但是他们实际上已经在从

事着创造性的工作。他们也确实创造了一个个奇

迹：但丁的《神曲》、莎士比亚的《哈姆雷特》、

米开朗琪罗的《大卫》、达·芬奇的《蒙娜丽莎》、

拉斐尔的《圣母》……人们已经在呼唤着“创造”

这个词的降临了。终于在 17 世纪，波兰诗人兼诗

歌理论家沙比斯基把“创新”和“发明”这两个

词赋予了诗人，他因此而被称为“大胆启用创作

一词的第一人” [3]。我们从塔塔尔凯维奇使用“大

胆”这个修饰语可以感受其中的分量：一顶本来

只有神享有的桂冠，如今被偷偷地置换到了诗人

头上，这还不大胆吗？换成以往，这个念头是想

都不敢想的，而如今却成为了现实。这个质的转

变既把“创造”从天上拉到了人间，也把艺术的

地位从模仿抬高到了创造，彻底改变了艺术的仆

从地位，艺术得以放开手脚进行大胆创造。从这

个层面来说，文艺复兴的功绩是不可埋没的。值

得注意的是，首先被赋予创造之名的是诗人而非

所有艺术家，这可能跟诗人的创造最为纯粹，基

本上也是如神一般从无到有有关，或者说跟柏拉

图奠定的逻辑惯性不无联系。柏拉图认为：“优

美的诗歌本质上不是人的而是神的，不是人的制

作而是神的话语诗人只是神的代言人……”[5]可见，

在柏拉图看来，诗人的创作并不是他自己的功劳，

而是神灵凭附的结果，是神将灵感降临到诗人头

上，诗人才得以把诗歌源源不断地写出来。所以

古希腊时期，诗人的创造性并没有得到应有的重

视，真正的创造还是被看作是神做出的，诗歌只

是神借诗人之手创造出来的，诗人的主体性似乎

无关紧要。文艺复兴的功绩就在于把创造的目光

由神转移到了人（诗人）头上，不过此时迈的步

子还不够大，既不敢把创造之名赋予所有艺术家，

也没对艺术家的创造工作进行科学揭示，依然把

这样一种创造方式说成是“神的方式”，作者代

替了神，充当了主宰作品和读者的角色，其神秘

色彩不减当年。

二、从精英到大众：创造性概念的第二次转

变

在文艺复兴冲开了创造的堤岸后，把艺术家

与“创造”“想象”“发明”等词联系在一起也

就越来越频繁了。伏尔泰认为“真正的诗人都是

富于创造性的”，艾迪生则说：“想象中所包含

的成分跟创作一样。”[3] 扬格、康德、“狂飙突进”

运动、浪漫主义思潮更是把创造推上了至高无上

的位置。雨果在《〈短曲与民谣集〉序》一文中

就声称：“一个普通人只能作出规规矩矩的东西，

只有非凡的天才才能驾驭创作。创作者居高临下，

驾驭一切；模仿者在近旁观察，事事遵循规矩，

前者按照他本性的法律创造，后者遵循他流派的

规则行事。艺术之于前者，是一种灵感，而于后者，

仅仅是一种科学。总而言之，我们同意人们根据

对所谓古典文学和浪漫主义的两种文学的考察而

得出的结论：匀称是平庸者的趣味，秩序是天才

的趣味。”[6] 人们在高呼创造的同时，发现并非

人人都能创造，真正能创造出奇迹的还是少数人，

于是他们把这部分人称为“天才”，以区分于只

会模仿的庸人。从“天才”的称呼，我们似乎还

能看到神的影子。人们是把这部分人当成人间的

神来崇奉的，因为他们善于以神的方式创造出新

的事物。值得注意的是，这时的天才并非延及所

有的领域，而只限于艺术领域。“‘创作者’于

是变成了艺术家和诗人的同义词”[3]。正是在这个

意义上，我们把从文艺复兴到 19 世纪末的创造概

念称为“精英创造”，因为只有少部分人的工作

才被看作具有创造性，这个词还没有普及到普通

大众头上，一般人的工作也就在是否创造上与诗

人、艺术家拉开了界限，而且这个界限不小。诗人、

艺术家等人被看作是人类灵魂的工程师，而其他

人则似乎与灵魂、与创造无关。创造性成了艺术

的专有属性。

进入 20 世纪以后，创造性概念开始泛化，不

仅它的适用范围在拓宽，而且创造主体也在扩大。

创造适用的范围由原来的艺术领域拓展到一切人

类生产的领域，只要具有创意可能、发明可能的

工作基本上都可以称为创造性的工作，而创造主

体也由原来的精英（艺术家）下降为普通大众。

一个人只要工作有了突破性的进展，就被视为有

创造性，创造性成了人人都可能具备的一个本领。

所以，塔塔尔凯维奇认为：“在当代人的理解之

中，创造性乃是一个外延极为广泛的概念，它包

括一切种类的人类活动和作品，不只是那些艺术

家的作品，还有那些科学家和技术家的作品” [3]。

伴随着创造适用范围的扩大，人们把以前附载在

创造性之上的等级观念打破了，人的努力得到了

社会的承认，人的积极性和主动性得到了前所未

有的张扬，在某种程度上可以说这是一个创造力

大解放的时代。普通人的工作得到认可，普通人

的成果得到肯定，普通人的价值得到尊重，这是

时代的幸事。但不可忽视的是，当人人都可能被

视同有创造才能时，离创造性概念的取消也就不

远了，因为创造性概念的提出本来就建立在等级

观念的基础上，是少数人的事业，是少量工作所

赢得的荣誉，而现在把这样一种价值削平后，就

体现不出创造性本来应有的意义了。伴随着创造

性适用范围扩大的是创造内涵的日益降低。发展

到当代，“一个人只要他不止于陈述、重复和模仿，
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第二，神圣性。神的非凡才能让神的创造显

得神圣而神秘：从其创造的速度来说，这不是任

何常人所能比的，他在言说的同时，创造物便出

现了；从其创造的能力来说，他能量惊人，他无

须任何材料，也无须任何工具，只凭言语便创造

出了世间万物；从其创造的结果来说，他无所不能，

只要他有了想法，创造物便应运而生，他所创造

的产品是无人可及的。所以说，这样一种创造只

有无所不知、无所不能的神才具有，非常人所敢

奢想，常人所能做的工作只是发现和找到。正是

在这个意义上，塔塔尔凯维奇指出，在基督教时代，

“所谓‘创造’只限于用来表示上帝从无中生有

的创造活动”[3]。这样的创造尽管能量巨大，让常

人感到不可思议，神秘莫测，以至在叹为观止中

赋予了神一种神圣而神秘的色彩，但是也由于距

离人间太远，使得常人敢欲而不敢求，把创造看

成与己无关的事。所以说，此时尽管有了创造、

原创的概念，但是并未对人们的生产、生活活动

包括艺术活动产生太大的影响。

第三，非艺术性。尽管神无所不知、无所不能，

但是基督教神学对他创造的描写与其说是一种写

实，还不如说是一种信仰。因为当对世界的玄妙

无法解释时，古人便虚构出一个神，把这些伟绩

归功于这个从未出场但又时刻在场的神秘之源。

尽管柏拉图在《伊安篇》等文中已经把诵诗人的

灵感归功于缪斯女神的“神灵凭附”，但我们只

是承认神也有创造艺术的能力，并不认为哪首诗、

哪幅画是神创造的。相反，我们对艺术的解释是

模仿。所以说，神的创造具有非艺术性的特点。

创造观念由神下降到凡人，是文艺复兴时期

的事。创造的主体由万能的神转换到有限的人类，

这种转变是创造性概念史的巨大飞跃。这个飞跃

源于我们对人的认识的巨大转变。原来的人被看

作卑贱的、无能的、被动的，而在人文主义思潮

兴起后，这种观念发生了质的改变。人被看作是

宇宙的精华、万物的灵长，人的价值得到了认同

和尊重，人的主观能动性获得了挥洒的空间和舞

台。在宽松的人文环境下，人的身心获得了全面

的解放，人的主体性得以弘扬。所以说，在某种

意义上，只有主体性崛起之后，才谈得上人类的

创造，艺术创造性才会提上议事日程。文艺复兴

时期之所以提倡复兴古希腊经典，其中的关键也

就在于古希腊是以人为中心，而非以神为中心，

乃至把宙斯等神都写得很人性化，古希腊的这种

人本精神才是文艺复兴真正要复活的。“人文主

义者不断反复要求的就是，哲学要成为人生的学

校，致力于解决人类的共同问题”[4]。以人为中心

的时代重视人的价值。意大利的亚尔培蒂等人就

认为，人有能力控制和改变自己的命运，人生的

目的不是虚度岁月，而是要创造丰功伟业。文艺

复兴时期人文主义者的自信由此可见一斑。所以，

尽管这个时候还没有把“创造”这顶帽子加在这

些天才艺术家的头上，但是他们实际上已经在从

事着创造性的工作。他们也确实创造了一个个奇

迹：但丁的《神曲》、莎士比亚的《哈姆雷特》、

米开朗琪罗的《大卫》、达·芬奇的《蒙娜丽莎》、

拉斐尔的《圣母》……人们已经在呼唤着“创造”

这个词的降临了。终于在 17 世纪，波兰诗人兼诗

歌理论家沙比斯基把“创新”和“发明”这两个

词赋予了诗人，他因此而被称为“大胆启用创作

一词的第一人” [3]。我们从塔塔尔凯维奇使用“大

胆”这个修饰语可以感受其中的分量：一顶本来

只有神享有的桂冠，如今被偷偷地置换到了诗人

头上，这还不大胆吗？换成以往，这个念头是想

都不敢想的，而如今却成为了现实。这个质的转

变既把“创造”从天上拉到了人间，也把艺术的

地位从模仿抬高到了创造，彻底改变了艺术的仆

从地位，艺术得以放开手脚进行大胆创造。从这

个层面来说，文艺复兴的功绩是不可埋没的。值

得注意的是，首先被赋予创造之名的是诗人而非

所有艺术家，这可能跟诗人的创造最为纯粹，基

本上也是如神一般从无到有有关，或者说跟柏拉

图奠定的逻辑惯性不无联系。柏拉图认为：“优

美的诗歌本质上不是人的而是神的，不是人的制

作而是神的话语诗人只是神的代言人……”[5]可见，

在柏拉图看来，诗人的创作并不是他自己的功劳，

而是神灵凭附的结果，是神将灵感降临到诗人头

上，诗人才得以把诗歌源源不断地写出来。所以

古希腊时期，诗人的创造性并没有得到应有的重

视，真正的创造还是被看作是神做出的，诗歌只

是神借诗人之手创造出来的，诗人的主体性似乎

无关紧要。文艺复兴的功绩就在于把创造的目光

由神转移到了人（诗人）头上，不过此时迈的步

子还不够大，既不敢把创造之名赋予所有艺术家，

也没对艺术家的创造工作进行科学揭示，依然把

这样一种创造方式说成是“神的方式”，作者代

替了神，充当了主宰作品和读者的角色，其神秘

色彩不减当年。

二、从精英到大众：创造性概念的第二次转

变

在文艺复兴冲开了创造的堤岸后，把艺术家

与“创造”“想象”“发明”等词联系在一起也

就越来越频繁了。伏尔泰认为“真正的诗人都是

富于创造性的”，艾迪生则说：“想象中所包含

的成分跟创作一样。”[3] 扬格、康德、“狂飙突进”

运动、浪漫主义思潮更是把创造推上了至高无上

的位置。雨果在《〈短曲与民谣集〉序》一文中

就声称：“一个普通人只能作出规规矩矩的东西，

只有非凡的天才才能驾驭创作。创作者居高临下，

驾驭一切；模仿者在近旁观察，事事遵循规矩，

前者按照他本性的法律创造，后者遵循他流派的

规则行事。艺术之于前者，是一种灵感，而于后者，

仅仅是一种科学。总而言之，我们同意人们根据

对所谓古典文学和浪漫主义的两种文学的考察而

得出的结论：匀称是平庸者的趣味，秩序是天才

的趣味。”[6] 人们在高呼创造的同时，发现并非

人人都能创造，真正能创造出奇迹的还是少数人，

于是他们把这部分人称为“天才”，以区分于只

会模仿的庸人。从“天才”的称呼，我们似乎还

能看到神的影子。人们是把这部分人当成人间的

神来崇奉的，因为他们善于以神的方式创造出新

的事物。值得注意的是，这时的天才并非延及所

有的领域，而只限于艺术领域。“‘创作者’于

是变成了艺术家和诗人的同义词”[3]。正是在这个

意义上，我们把从文艺复兴到 19 世纪末的创造概

念称为“精英创造”，因为只有少部分人的工作

才被看作具有创造性，这个词还没有普及到普通

大众头上，一般人的工作也就在是否创造上与诗

人、艺术家拉开了界限，而且这个界限不小。诗人、

艺术家等人被看作是人类灵魂的工程师，而其他

人则似乎与灵魂、与创造无关。创造性成了艺术

的专有属性。

进入 20 世纪以后，创造性概念开始泛化，不

仅它的适用范围在拓宽，而且创造主体也在扩大。

创造适用的范围由原来的艺术领域拓展到一切人

类生产的领域，只要具有创意可能、发明可能的

工作基本上都可以称为创造性的工作，而创造主

体也由原来的精英（艺术家）下降为普通大众。

一个人只要工作有了突破性的进展，就被视为有

创造性，创造性成了人人都可能具备的一个本领。

所以，塔塔尔凯维奇认为：“在当代人的理解之

中，创造性乃是一个外延极为广泛的概念，它包

括一切种类的人类活动和作品，不只是那些艺术

家的作品，还有那些科学家和技术家的作品” [3]。

伴随着创造适用范围的扩大，人们把以前附载在

创造性之上的等级观念打破了，人的努力得到了

社会的承认，人的积极性和主动性得到了前所未

有的张扬，在某种程度上可以说这是一个创造力

大解放的时代。普通人的工作得到认可，普通人

的成果得到肯定，普通人的价值得到尊重，这是

时代的幸事。但不可忽视的是，当人人都可能被

视同有创造才能时，离创造性概念的取消也就不

远了，因为创造性概念的提出本来就建立在等级

观念的基础上，是少数人的事业，是少量工作所

赢得的荣誉，而现在把这样一种价值削平后，就

体现不出创造性本来应有的意义了。伴随着创造

性适用范围扩大的是创造内涵的日益降低。发展

到当代，“一个人只要他不止于陈述、重复和模仿，
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而提供出一些本来属于他自身的东西来，那么他

就是在创造”[3]。创造的内涵已经只剩下个性了。

这不能不说是创造性概念发展的悖论。

三、从主体到交互主体：创造性概念的第三

次转变

从文艺复兴到现代，创造性针对的主要是个

体，我们一般都能找到创造性成果的创造者，创

造者的身份是鲜明的。因此，对于那些特别出众者，

即创造成果的质量都非常卓越的人，我们往往以

“天才”呼之。但自从 20 世纪 90 年代以来，出

现了另外一种情形，对于一个作品（严格来说还

不能称为一个作品，因为它尚处于发展过程之中），

我们很难确定其作者，到底是谁酝酿并出品了这

样一个成果，无人说得清，创作仿佛又回到了一

种“集体创作”时代。这种情形在网络写作中体

现得最为鲜明。在那些网络接龙的小说写作中，

“游戏组织者仅仅规定基本的人物、背景、规则，

情节的具体内容要靠玩家的交互来创造”[7]。往往

刚刚贴出一部小说的开头，后面就可能跟上无数

的帖子，对小说进行续写和改写。这些续写者和

改写者要么用网名，要么匿名，小说的样态也呈

现出千姿百态，谁都无法预料它有什么样的结局，

有多少种结局。创作就在这样一种能指中滑动推

行，读者同时也是作者就在这种能指游戏推行中

享受到文本的快乐。网络环境下的作者跟以往也

有了很大的不同。如果他遭遇到创作瓶颈，他完

全可以求助于网络上素不相识的朋友，以投票或

设置作品讨论区的方式邀请他人帮他指引创作的

方向或思路。此时，读者由被动走向主动，在一

定程度上承担了作者的使命。他们不仅可以发挥

自己的聪明才智帮助作者弥补疏漏，甚至可以提

升作品的境界。由此可见，网络环境下的创作可

以不再是作家个体的功劳，而可以极大程度地“利

用”他人，个体创作越来越走向一种群体创作——

由作者和读者交互展开的创造活动。对于这样一

种“交互式创造”，再以主体的创造呼之就有点

不太恰当了，不妨借用“主体间性”的概念，称

之为主体间创造或交互创造，各个网络写作的参

与者作为主体散落在主体群落之间承担起阅读与

创作的双重使命。

当创造主体变成交互主体时，创造性概念发

生了翻天覆地的变化。它不再一味地要求内容的

原创性，而是自由地剪切他人文本，将之挪用到

自己的文本之中，使自己的文本与他人的文本构

成互文性。特别是在网络写作中，拼贴、挪用变

得更为容易、更为频繁。以 2006 年春节期间胡戈

制作的网络视频《一个馒头引发的血案》来说，

它的镜头主要取自陈凯歌导演的电影《无极》，

再套上《中国法制报道》的框架，把《无极》的

命运故事改造成了一个精心策划的谋杀案。像这

样一种“我中有你”式的互文性创造，已经从现

代性逻辑转换成了后现代逻辑，追求的不再是结

果的全新性，而是行为的反抗性。在某种意义上

可以说，胡戈之所以会制作这样一段网络视频，

其隐秘心理在于对陈凯歌们垄断社会资源的不满。

陈凯歌们凭着天时地利占据了社会的主要资源，

纵使胡戈们再怎么才华横溢，也无法与陈凯歌们

一争高下了。面对如此稳定的结构，胡戈们别无

他法，只有借助解构的方法对陈凯歌们进行颠覆。

所以，当观众观赏《一个馒头引发的血案》时，

相同的镜头会勾连起他们对《无极》的回忆，两

部作品风格的迥异又会使他们领会胡戈灌注其中

的戏仿与反讽效果，从而发出会心的笑声。陈凯

歌们的权威便在这朗朗的笑声中灰飞烟灭。从这

个意义上来说，胡戈借助自己的作品完成了一次

仪式抵抗。这样一种追求过程的创造也与既往的

创造形成了鲜明的区别，在某种程度上甚至可以

称之为“反创造”。

综上可见，从创造主体由神到人、由精英到

大众、由主体到交互主体的转变中，创造性概念

的内涵也在发生着转变：在神创造的时代，创造

性指的是自无生有，这是一种全新的创造性，材

料的全新和结果的全新使得这种创造的难度被视

为无穷大，因此也只有无所不能的神才能担当此

重任；在艺术家创造的时代，结果的新奇仍然被

视作创造的题中应有之义，但材料和题材可以使

用现成的，无须凭空创造，创造的难度降低了，

但结果的全新也使得一般人不敢想象，因此，此

时的创造重任落在从缪斯女神那里获得了灵感的

天才艺术家身上；在大众创造时代，只要是新的

组合，或者作品中包含有创作者的个性，就可被

视为有创造性，此时，创造的难度降低到了人人

凭努力都可以达到的程度；在交互主体创造的时

代，创造性似乎又回到了它的起点，个人的创造

不再被独尊，其创造必须与他人的创造联合起来

才能获得价值，换句话说，与他人的共创才被看

作是真正的创造。当我们对创造性的概念作了一

次学术史的清理之后，再认为创造性的内涵是固

定不变的，并且把这种不变的创造性当成文学的

本质特征的做法就显得不够严肃了。对创造性概

念作一次溯源式的考察实际上具有反本质主义的

意义，有助于在当下语境中思考与阐释文学问题，

对于著作权司法实践也有一定的借鉴价值。它要

求法官在审理文学剽窃官司时不固守独创性的含

义，而是根据文体的特点选择与其相适合的创造

性标准，从而作出尽可能准确的审判。
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而提供出一些本来属于他自身的东西来，那么他

就是在创造”[3]。创造的内涵已经只剩下个性了。

这不能不说是创造性概念发展的悖论。

三、从主体到交互主体：创造性概念的第三

次转变

从文艺复兴到现代，创造性针对的主要是个

体，我们一般都能找到创造性成果的创造者，创

造者的身份是鲜明的。因此，对于那些特别出众者，

即创造成果的质量都非常卓越的人，我们往往以

“天才”呼之。但自从 20 世纪 90 年代以来，出

现了另外一种情形，对于一个作品（严格来说还

不能称为一个作品，因为它尚处于发展过程之中），

我们很难确定其作者，到底是谁酝酿并出品了这

样一个成果，无人说得清，创作仿佛又回到了一

种“集体创作”时代。这种情形在网络写作中体

现得最为鲜明。在那些网络接龙的小说写作中，

“游戏组织者仅仅规定基本的人物、背景、规则，

情节的具体内容要靠玩家的交互来创造”[7]。往往

刚刚贴出一部小说的开头，后面就可能跟上无数

的帖子，对小说进行续写和改写。这些续写者和

改写者要么用网名，要么匿名，小说的样态也呈

现出千姿百态，谁都无法预料它有什么样的结局，

有多少种结局。创作就在这样一种能指中滑动推

行，读者同时也是作者就在这种能指游戏推行中

享受到文本的快乐。网络环境下的作者跟以往也

有了很大的不同。如果他遭遇到创作瓶颈，他完

全可以求助于网络上素不相识的朋友，以投票或

设置作品讨论区的方式邀请他人帮他指引创作的

方向或思路。此时，读者由被动走向主动，在一

定程度上承担了作者的使命。他们不仅可以发挥

自己的聪明才智帮助作者弥补疏漏，甚至可以提

升作品的境界。由此可见，网络环境下的创作可

以不再是作家个体的功劳，而可以极大程度地“利

用”他人，个体创作越来越走向一种群体创作——

由作者和读者交互展开的创造活动。对于这样一

种“交互式创造”，再以主体的创造呼之就有点

不太恰当了，不妨借用“主体间性”的概念，称

之为主体间创造或交互创造，各个网络写作的参

与者作为主体散落在主体群落之间承担起阅读与

创作的双重使命。

当创造主体变成交互主体时，创造性概念发

生了翻天覆地的变化。它不再一味地要求内容的

原创性，而是自由地剪切他人文本，将之挪用到

自己的文本之中，使自己的文本与他人的文本构

成互文性。特别是在网络写作中，拼贴、挪用变

得更为容易、更为频繁。以 2006 年春节期间胡戈

制作的网络视频《一个馒头引发的血案》来说，

它的镜头主要取自陈凯歌导演的电影《无极》，

再套上《中国法制报道》的框架，把《无极》的

命运故事改造成了一个精心策划的谋杀案。像这

样一种“我中有你”式的互文性创造，已经从现

代性逻辑转换成了后现代逻辑，追求的不再是结

果的全新性，而是行为的反抗性。在某种意义上

可以说，胡戈之所以会制作这样一段网络视频，

其隐秘心理在于对陈凯歌们垄断社会资源的不满。

陈凯歌们凭着天时地利占据了社会的主要资源，

纵使胡戈们再怎么才华横溢，也无法与陈凯歌们

一争高下了。面对如此稳定的结构，胡戈们别无

他法，只有借助解构的方法对陈凯歌们进行颠覆。

所以，当观众观赏《一个馒头引发的血案》时，

相同的镜头会勾连起他们对《无极》的回忆，两

部作品风格的迥异又会使他们领会胡戈灌注其中

的戏仿与反讽效果，从而发出会心的笑声。陈凯

歌们的权威便在这朗朗的笑声中灰飞烟灭。从这

个意义上来说，胡戈借助自己的作品完成了一次

仪式抵抗。这样一种追求过程的创造也与既往的

创造形成了鲜明的区别，在某种程度上甚至可以

称之为“反创造”。

综上可见，从创造主体由神到人、由精英到

大众、由主体到交互主体的转变中，创造性概念

的内涵也在发生着转变：在神创造的时代，创造

性指的是自无生有，这是一种全新的创造性，材

料的全新和结果的全新使得这种创造的难度被视

为无穷大，因此也只有无所不能的神才能担当此

重任；在艺术家创造的时代，结果的新奇仍然被

视作创造的题中应有之义，但材料和题材可以使

用现成的，无须凭空创造，创造的难度降低了，

但结果的全新也使得一般人不敢想象，因此，此

时的创造重任落在从缪斯女神那里获得了灵感的

天才艺术家身上；在大众创造时代，只要是新的

组合，或者作品中包含有创作者的个性，就可被

视为有创造性，此时，创造的难度降低到了人人

凭努力都可以达到的程度；在交互主体创造的时

代，创造性似乎又回到了它的起点，个人的创造

不再被独尊，其创造必须与他人的创造联合起来

才能获得价值，换句话说，与他人的共创才被看

作是真正的创造。当我们对创造性的概念作了一

次学术史的清理之后，再认为创造性的内涵是固

定不变的，并且把这种不变的创造性当成文学的

本质特征的做法就显得不够严肃了。对创造性概

念作一次溯源式的考察实际上具有反本质主义的

意义，有助于在当下语境中思考与阐释文学问题，

对于著作权司法实践也有一定的借鉴价值。它要

求法官在审理文学剽窃官司时不固守独创性的含

义，而是根据文体的特点选择与其相适合的创造

性标准，从而作出尽可能准确的审判。
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当代文学批评标准的嬗变与文学批评价值观问题

严红兰

摘要：新中国成立以来，当代文学批评经历了一个由左倾到理性化、学理化的嬗变过程，在这一过程中，文学批评标准也

由以往的单一封闭逐渐走向多元开放。这一嬗变过程在给当代文学批评带来生机和活力的同时，也使当前的文学批评出现了一

些价值观问题。只有站在马克思主义人学立场上，建构一种科学合理的主导文学批评价值观，才能使当前文学批评走出误区，

回归正确的发展轨道。

关键词：文学批评标准   《在延安文艺座谈会上的讲话》   文学批评价值观    人学

基金项目：江西省 2013 年高校人文社会科学研究项目“当代文学价值观念的嬗变与重建”（ZGW1305）。

严红兰，南昌师范学院中文系副教授，江西师范大学 2012 级文艺学专业博士生。

文学批评标准指的是人们在文学批评活动中，

用来分析、评价文学作品、文学现象的价值尺度。

它是文学批评者文学价值观念的集中体现，是其

用来判断文学作品价值高下的依据。它就像文学

批评中的一根准绳，在整个批评活动中占据十分

重要的地位。

一、当代文学批评标准的嬗变

在当代文学批评史上，随着中国当代文学理

论批评的发展，当代文学批评标准也经历了一个

由左倾到理性、由单一封闭到多元开放的过程。

1．毛泽东的《在延安文艺座谈会上的讲话》

与当代文学批评标准的确立

1942 年 5 月，为了配合延安整风运动，澄清

当时的一些作家和文艺理论家在文艺方面的模糊

甚至错误认识，以实现“使文艺很好地成为整个

革命机器的一个组成部分，作为团结人民、教育

人民、打击敌人、消灭敌人的有力的武器”[1]的目标，

毛泽东在延安召开文艺座谈会，发表了著名的《在

延安文艺座谈会上的讲话》（简称《讲话》）。

在这篇文章中，毛泽东对文学的本质、文学与生活、

文学与时代、文学与人民等重要文艺理论问题都

作出了自己的阐释。关于文学批评的标准，毛泽

东在《讲话》中是这样规定的：“文艺批评有两

个标准，一个是政治标准，一个是艺术标准。”[1]

关于政治标准，《讲话》是这样解释的：“按照

政治标准来说，一切利于抗日和团结的，鼓励群

众同心同德的，反对倒退、促成进步的东西，便

都是好的；而一切不利于抗日和团结的，鼓动群

众离心离德的，反对进步、拉着人们倒退的东西，

便都是坏的。”[1] 也就是说，所谓“政治标准”，

指的是文学的政治思想倾向性，即文学与政治的

密切程度。大意是说，如果文学紧扣当时的政治

需要，有利于当时的政治就是好的；反之，则是

不好的。所谓“艺术标准”，则指的是文学作品

的艺术性，诸如美的形式、典型性等。关于这两

个标准的关系，《讲话》也作出了明确的指示，

是“政治标准第一，艺术标准第二”。也就是说，

判断一部艺术作品的价值高下，首先要看其政治

倾向性，然后再看其艺术性。

随着新中国的成立，中国共产党成为执政党，

《讲话》顺理成章地成为新中国文艺方面中的纲

领性文件，肩负着对整个新中国文艺进行指导的

重任，是新中国一切文艺活动（包括文学活动）

的依据。就像周扬在 1949 年 7 月所召开的第一次

文代会上的发言所强调的一样：“毛主席的《在

延安文艺座谈会上的讲话》规定了新中国的文艺

的方向，解放区文艺工作者自觉地实践了这个方

向，并以自己的全部经验证明了这个方向的完全

正确，深信除此之外再没有第二个方向了，如果

有，那就是错误的方向。”[2] 《讲话》中所说的

“政治标准第一，艺术标准第二”这两个文艺批

评标准自然成为当时文艺界所必须遵守的准则；

并且，经过周扬、茅盾、胡风、邵荃麟等党的文

论家的阐释与运用，逐渐成为文艺界权威性的批

评准则。其中，周扬的阐释可能是最接近《讲话》

本意的：“政治标准第一，艺术标准第二，不是

看分析作品有几分政治，几分艺术，……政治标

准第一，是从今天的需要出发，提倡什么，反对

什么，李后主的词对今天没有好处，可以不提倡

它。”[3] 这段话出自周扬 20 世纪 50 年代所发表

的论文《对编写文学概论教材的意见》。在该文中，

周扬认为，文学概论教材的编写应从当时的政治

需要出发选择作家作品，对于艺术性较高，但“对

今天没有好处”即不符合当时的政治需要的作品，

如李煜的词等应予以舍弃。在这里，周扬显然是

在践行《讲话》中“政治标准第一”的指示精神。

当然，对于“艺术标准”，周扬也是兼顾到了的。

在同一篇文章中，周扬曾说：“艺术特点讲起来，

无非就是一个形象思维。形象思维有它自己的逻

辑，它是需要有形象的，需要有情绪的，没有情绪，

没有情感，一切都是空的。”[3] 这说明，周扬也

注意到了文艺的形象性、情感性等特性。

2. 文艺大批判与文艺批评标准的“左倾”

如果说在正常情况下，文艺批评界能够在“政

治标准第一”的前提下兼顾艺术标准，做到“艺

术标准第二”，则随着政治领域左倾思潮的发展，

文艺作为意识形态斗争的重要场域也跟着“左”

起来。到了20世纪五六十年代，随着“反右”“反修”

等左倾思潮的发展，文艺批评领域也出现一些“左”

的倾向。这主要表现在当时的一些文艺批评中，

往往从政治需要出发，过分强调“政治标准”而

有意或无意地遮蔽“艺术标准”，有种将“政治

标准第一”上升为“政治标准唯一”的意味。如

果我们仔细研究当时的一些文学批评理论与实践，

就不难发现这种罔顾文学艺术的特性、违背文学

艺术创作规律的非理性批评十分常见。

关于这一点，我们首先可以从当时的一些文

论家的言论中得到证实。例如，在 20 世纪 50 年

代初，时任文化部部长以及《人民文学》主编的

茅盾就在一次座谈会上说：“如果两者（完成政

治任务与艺术性）不能得兼，那么，与其牺牲了

政治任务，毋宁在艺术上差一些。”还说，“滥

造是不应该的，但有时为了革命的利益，粗制实

未可厚非”[4]。这样的言论明显有为了政治标准而

牺牲艺术标准的左倾意味。除此之外，周扬也曾

经明确表示，“无产阶级的艺术标准，我以为不

必谈”[3]。这些言论集中反映了当时文艺批评界对

艺术标准的漠视乃至无视。

另外，当代文艺批评标准的“左倾”，恐怕

更明显地表现在 20 世纪五六十年代所发生的数次

大型文艺批判活动中。从 1951 年电影《武训传》

的大批判开始，17 年期间，文艺界开展了多次大

规模的文艺批判活动，除电影《武训传》批判之外，

主要包括以下文艺批判活动：关于萧也牧等人创

作倾向的批判，俞平伯《红楼梦研究》的批判，“胡

风反党集团”批判，“丁玲、陈企霞、冯雪峰反

党小集团”批判。这些文艺批判活动有相当一部

分涉及文艺批评的标准问题。例如，1951 年开展

的持续了近半年的电影《武训传》批判，就让当

时的人们切实体会到了“政治标准第一”的威力，

折射出当时文艺批评的“左倾”与非理性。电影《武

训传》是以清末的一位行乞办学者——武训的人

生故事为题材、由著名导演孙瑜所导演的一部电

影。该片于 1950 年年底在全国公映，一开始获得

很多好评，《大众电影》杂志还把《武训传》列

为1951年十部最佳国产片之一。但到1951 年5月，

《文艺报》《人民日报》等开始发表一些批判文章。

但真正引发全国性大讨论的应该是毛泽东于同年 5 
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当代文学批评标准的嬗变与文学批评价值观问题

严红兰

摘要：新中国成立以来，当代文学批评经历了一个由左倾到理性化、学理化的嬗变过程，在这一过程中，文学批评标准也

由以往的单一封闭逐渐走向多元开放。这一嬗变过程在给当代文学批评带来生机和活力的同时，也使当前的文学批评出现了一

些价值观问题。只有站在马克思主义人学立场上，建构一种科学合理的主导文学批评价值观，才能使当前文学批评走出误区，

回归正确的发展轨道。

关键词：文学批评标准   《在延安文艺座谈会上的讲话》   文学批评价值观    人学

基金项目：江西省 2013 年高校人文社会科学研究项目“当代文学价值观念的嬗变与重建”（ZGW1305）。

严红兰，南昌师范学院中文系副教授，江西师范大学 2012 级文艺学专业博士生。

文学批评标准指的是人们在文学批评活动中，

用来分析、评价文学作品、文学现象的价值尺度。

它是文学批评者文学价值观念的集中体现，是其

用来判断文学作品价值高下的依据。它就像文学

批评中的一根准绳，在整个批评活动中占据十分

重要的地位。

一、当代文学批评标准的嬗变

在当代文学批评史上，随着中国当代文学理

论批评的发展，当代文学批评标准也经历了一个

由左倾到理性、由单一封闭到多元开放的过程。

1．毛泽东的《在延安文艺座谈会上的讲话》

与当代文学批评标准的确立

1942 年 5 月，为了配合延安整风运动，澄清

当时的一些作家和文艺理论家在文艺方面的模糊

甚至错误认识，以实现“使文艺很好地成为整个

革命机器的一个组成部分，作为团结人民、教育

人民、打击敌人、消灭敌人的有力的武器”[1]的目标，

毛泽东在延安召开文艺座谈会，发表了著名的《在

延安文艺座谈会上的讲话》（简称《讲话》）。

在这篇文章中，毛泽东对文学的本质、文学与生活、

文学与时代、文学与人民等重要文艺理论问题都

作出了自己的阐释。关于文学批评的标准，毛泽

东在《讲话》中是这样规定的：“文艺批评有两

个标准，一个是政治标准，一个是艺术标准。”[1]

关于政治标准，《讲话》是这样解释的：“按照

政治标准来说，一切利于抗日和团结的，鼓励群

众同心同德的，反对倒退、促成进步的东西，便

都是好的；而一切不利于抗日和团结的，鼓动群

众离心离德的，反对进步、拉着人们倒退的东西，

便都是坏的。”[1] 也就是说，所谓“政治标准”，

指的是文学的政治思想倾向性，即文学与政治的

密切程度。大意是说，如果文学紧扣当时的政治

需要，有利于当时的政治就是好的；反之，则是

不好的。所谓“艺术标准”，则指的是文学作品

的艺术性，诸如美的形式、典型性等。关于这两

个标准的关系，《讲话》也作出了明确的指示，

是“政治标准第一，艺术标准第二”。也就是说，

判断一部艺术作品的价值高下，首先要看其政治

倾向性，然后再看其艺术性。

随着新中国的成立，中国共产党成为执政党，

《讲话》顺理成章地成为新中国文艺方面中的纲

领性文件，肩负着对整个新中国文艺进行指导的

重任，是新中国一切文艺活动（包括文学活动）

的依据。就像周扬在 1949 年 7 月所召开的第一次

文代会上的发言所强调的一样：“毛主席的《在

延安文艺座谈会上的讲话》规定了新中国的文艺

的方向，解放区文艺工作者自觉地实践了这个方

向，并以自己的全部经验证明了这个方向的完全

正确，深信除此之外再没有第二个方向了，如果

有，那就是错误的方向。”[2] 《讲话》中所说的

“政治标准第一，艺术标准第二”这两个文艺批

评标准自然成为当时文艺界所必须遵守的准则；

并且，经过周扬、茅盾、胡风、邵荃麟等党的文

论家的阐释与运用，逐渐成为文艺界权威性的批

评准则。其中，周扬的阐释可能是最接近《讲话》

本意的：“政治标准第一，艺术标准第二，不是

看分析作品有几分政治，几分艺术，……政治标

准第一，是从今天的需要出发，提倡什么，反对

什么，李后主的词对今天没有好处，可以不提倡

它。”[3] 这段话出自周扬 20 世纪 50 年代所发表

的论文《对编写文学概论教材的意见》。在该文中，

周扬认为，文学概论教材的编写应从当时的政治

需要出发选择作家作品，对于艺术性较高，但“对

今天没有好处”即不符合当时的政治需要的作品，

如李煜的词等应予以舍弃。在这里，周扬显然是

在践行《讲话》中“政治标准第一”的指示精神。

当然，对于“艺术标准”，周扬也是兼顾到了的。

在同一篇文章中，周扬曾说：“艺术特点讲起来，

无非就是一个形象思维。形象思维有它自己的逻

辑，它是需要有形象的，需要有情绪的，没有情绪，

没有情感，一切都是空的。”[3] 这说明，周扬也

注意到了文艺的形象性、情感性等特性。

2. 文艺大批判与文艺批评标准的“左倾”

如果说在正常情况下，文艺批评界能够在“政

治标准第一”的前提下兼顾艺术标准，做到“艺

术标准第二”，则随着政治领域左倾思潮的发展，

文艺作为意识形态斗争的重要场域也跟着“左”

起来。到了20世纪五六十年代，随着“反右”“反修”

等左倾思潮的发展，文艺批评领域也出现一些“左”

的倾向。这主要表现在当时的一些文艺批评中，

往往从政治需要出发，过分强调“政治标准”而

有意或无意地遮蔽“艺术标准”，有种将“政治

标准第一”上升为“政治标准唯一”的意味。如

果我们仔细研究当时的一些文学批评理论与实践，

就不难发现这种罔顾文学艺术的特性、违背文学

艺术创作规律的非理性批评十分常见。

关于这一点，我们首先可以从当时的一些文

论家的言论中得到证实。例如，在 20 世纪 50 年

代初，时任文化部部长以及《人民文学》主编的

茅盾就在一次座谈会上说：“如果两者（完成政

治任务与艺术性）不能得兼，那么，与其牺牲了

政治任务，毋宁在艺术上差一些。”还说，“滥

造是不应该的，但有时为了革命的利益，粗制实

未可厚非”[4]。这样的言论明显有为了政治标准而

牺牲艺术标准的左倾意味。除此之外，周扬也曾

经明确表示，“无产阶级的艺术标准，我以为不

必谈”[3]。这些言论集中反映了当时文艺批评界对

艺术标准的漠视乃至无视。

另外，当代文艺批评标准的“左倾”，恐怕

更明显地表现在 20 世纪五六十年代所发生的数次

大型文艺批判活动中。从 1951 年电影《武训传》

的大批判开始，17 年期间，文艺界开展了多次大

规模的文艺批判活动，除电影《武训传》批判之外，

主要包括以下文艺批判活动：关于萧也牧等人创

作倾向的批判，俞平伯《红楼梦研究》的批判，“胡

风反党集团”批判，“丁玲、陈企霞、冯雪峰反

党小集团”批判。这些文艺批判活动有相当一部

分涉及文艺批评的标准问题。例如，1951 年开展

的持续了近半年的电影《武训传》批判，就让当

时的人们切实体会到了“政治标准第一”的威力，

折射出当时文艺批评的“左倾”与非理性。电影《武

训传》是以清末的一位行乞办学者——武训的人

生故事为题材、由著名导演孙瑜所导演的一部电

影。该片于 1950 年年底在全国公映，一开始获得

很多好评，《大众电影》杂志还把《武训传》列

为1951年十部最佳国产片之一。但到1951 年5月，

《文艺报》《人民日报》等开始发表一些批判文章。

但真正引发全国性大讨论的应该是毛泽东于同年 5 
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月 20 日发表在《人民日报》上的一篇社论，题目

为《应当重视电影〈武训传〉的讨论》。在这篇

社论中，毛泽东对《武训传》提出了尖锐的批判，

认为：“像武训那样的人，处在清朝末年中国人

民反对外国侵略者和反对国内的反动封建统治者

的伟大斗争的时代，根本不去触动封建经济基础

以及上层建筑的一根毫毛，反而狂热地宣传封建

文化，并为了取得自己所没有的宣传封建文化的

地位，就对反动的封建统治者竭尽奴颜婢膝的能

事，这种丑恶的行为，难道是我们应当歌颂的吗？

向着人民群众歌颂这种丑恶的行为，甚至打出‘为

人民服务’的革命旗号来歌颂，甚至用革命的农

民斗争的失败作为反衬来歌颂，这难道是我们能

够容忍的吗？承认或者容忍这种歌颂，就是承认

或者容忍污蔑农民革命斗争，污蔑中国历史，污

蔑中国民族的反动宣传为正当宣传。电影《武训传》

的出现，特别是对于武训和电影《武训传》的歌

颂竟至如此之多，说明了我国文化界的思想混乱

达到了何等的程度！”[2] 自从毛泽东的这篇社论

发表之后，全国各地的文化教育部门闻风而动，

纷纷召开座谈会、讨论会、批判会，报刊上的批

判文章更是连篇累牍。直到 8 月 8 日周扬在《人

民日报》上发表《反人民、反历史与反现实主义

的艺术》一文之后，这次由文艺批评而上升为一

场全国性的大规模的政治批判活动才宣告结束。

从文艺批评的角度来看，电影《武训传》之

所以遭到批判，是因为其政治倾向性“出了问题”。

根据当时的官方意识形态，电影《武训传》至少

包括以下思想政治问题：首先是阶级立场不对，

武训道德品格再高，他也不是纯正的无产阶级；

其次是武训的斗争方式不对，行乞办学动机再好，

但走的是一条与封建地主阶级合作的“改良”而

不是“革命”之路，显然不符合当时官方意识形

态所提倡的阶级斗争、暴力革命等理论学说。电

影《武训传》正是因为出现了这些政治倾向性问题，

所以遭到了大规模的批判。其实，就艺术性而言，

该电影还是不错的，甚至在导演、人物表演等方

面有很多可取之处。但在当时那样一种政治环境

下，政治上出了问题，艺术性再高也无济于事，

甚至被批判得更厉害。因为在毛泽东看来，“内

容愈反动的作品而又愈带艺术性，就愈能毒害人

民，就愈应该排斥”[1]。

从电影《武训传》的批判中，当时文艺批评

标准的左倾可略见一斑。随后进行的关于萧也牧

等人创作倾向的批判同样践行了“政治标准第一”

的方式，也是当时文艺批评左倾的表现。到 1957

年，反修正主义运动盛行的时候，文艺批评标准

被具体化为以下六条标准：“（一）有利于团结

各族人民，而不是分裂人民；（二）有利于社会

主义改造和社会主义建设，而不是不利于社会主

义改造和社会主义建设；（三）有利于巩固人民

民主专政，而不是破坏或者削弱这个专政；（四）

有利于巩固民主集中制，而不是破坏或者削弱这

个制度；（五）有利于巩固共产党的领导，而不

是摆脱或者削弱这种领导；（六）有利于社会主

义的国际团结和全世界爱好和平人民的国际团结，

而不是有损于这些团结。”[1] 这六条标准基本上

都属于政治范畴，后来的文艺批评界就是根据这

六条标准来区分“香花”和“毒草”。在左倾思

潮泛滥的年代，文艺批评就这样直接沦为左倾政

治的工具。到“文革”期间，文艺批评更是成为“四

人帮”清除异己、阴谋篡权的工具，对当代文艺

批评乃至整个文艺理论与创作带来了较大的负面

影响。

3．新时期对文学批评标准的反思与重建

“文革”结束后，全国进入拨乱反正时期，

在“解放思想、实事求是”这一时代潮流的影响下，

人们开始大胆质疑“政治标准第一，艺术标准第二”

的科学性，认为它并不符合文艺本身的特性规律；

并且，政治功利色彩过于浓厚，容易使文艺成为“为

政治服务”的工具。林兴宅的《关于政治标准第

一的几种论证的商榷》就是其中颇具代表性的一

篇论文。在该文中，作者指出：“政治，它与文

艺一样都是经济基础的反映，也要受生活实践的

检验，尽管它们的地位不同，但政治不能决定艺术。

用政治标准去检验文艺，这等于用一种意识形态

去检验另一种意识形态，在理论上是说不通的。”[5]

这篇论文试图对政治和文艺的关系作出理性的分

析，力争从学理上论证政治标准和艺术标准的关

系，有力地反驳了以往将政治标准凌驾于艺术标

准之上的言论。所以，其后，很多文论研究者都

开始意识到以往文艺批评标准的狭隘与非学理性，

有的学者建议最好以更为宽泛的“思想标准”来

代替“政治标准第一”，以修正文学批评标准过

于浓厚的政治功利色彩。如此一来，文学批评的

标准就这样被改成了“思想标准”和“艺术标准”。

“思想标准指的是用来衡量文学作品思想性正误

强弱的尺度，而艺术标准是用来衡量作品艺术性

高下优劣的准绳”[6]。但是，即使是这样一种文学

批评准则，在 20 世纪 90 年代中期以后也备受人

们的冷落。究其原因，主要如下：一是在经历了

较长时期，尤其是“文革”期间的左倾政治之后，

人们对于政治心有余悸，一种疏离政治即所谓“去

政治”的心态成为“文革”之后人们普遍的心态。

文学批评标准问题由于具有一定的政治色彩，而

被当作一种政治话语，因此受到人们的冷落与淡

漠。二是中国实行改革开放的政策，西方的许多

文学批评观念、方法随着国门的打开竞相涌入中

国，使中国当代文学观念，包括文学批评观念日

趋开放和多元。在这样一个开放多元的时代，再

来规定文学批评的标准似乎有些不合时宜。正是

鉴于以上原因，文学批评标准问题逐渐淡出人们

的视野。

由此可见，当代文学批评标准经历了一个由

左倾到理性化、学理化的过程。在这一过程中，

文学批评标准也由以往的单一封闭逐渐走向多元

开放。

二、从文学批评标准到文学批评价值观

1．关于文学批评价值观

在现实生活中，文学批评活动仍在进行，仍

需要对文学作品作出价值评判。只是随着后现代

主义文艺思潮的到来，人们在从事文学批评时，

所持的价值尺度即文学批评标准日益多元化。多

元化的文学批评标准为文学批评打破旧的文学批

评标准、促进文学批评的繁荣作出了贡献。与此

同时，我们又必须看到，当前文学批评由于缺乏

主导价值观而显得有些杂乱无章，甚至陷入了玄

虚化、功利化的误区，导致文学批评公信力下降。

文学批评成为一种作家不睬、读者不看的似乎是

“多余”的东西。

为了改变当代文学批评所面临的这种窘迫状

态，重新发挥文学批评干预文学实践、介入社会

现实的积极作用，我们必须在当前文学批评标准

混杂多元的情形下，努力确立主导文学批评价值

标准。

但是，由于我们目前正处于一个新旧价值观

念并存的社会转型期，因此我们在研究文学批评

标准时，需要作出适当的转换。那么，该如何转

换呢？我们的建议是：把文学批评标准问题转换

成文学批评价值观问题来研究。这样一来，不但

可以避免文学批评标准问题上的一元化倾向，而

且还有利于改变当前文学批评价值观的缺失甚至

混乱状况，为文学批评主导价值观乃至社会主导

价值观建设作出一定的贡献。

所谓文学批评价值观，指的是“文学批评活

动中，在对文学的意义阐释与评价中所体现出来

的种种价值观念，如审美价值观、社会历史价值观、

人文（或人学）价值观以及各种文化价值观等等”[7]。

一般来说，文学批评作为一种以文学作品为中心

兼及其他各种文学现象的认识与评判活动，无论

是从文学批评的对象——文学作品而言，还是从

文学批评的主体——批评者而言，都存在一个价

值观问题。首先，就文学批评的客体——文学作

品而言，它本身就是作家进行价值选择、价值创

造的结果，是作家各种价值观包括历史观、审美观、

人性观、文化观的载体。换言之，作家的各种价

值观总是或隐或显地潜存于作品中，需要批评者

对之进行阐释与评价；而对文学作品意义的阐释
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月 20 日发表在《人民日报》上的一篇社论，题目

为《应当重视电影〈武训传〉的讨论》。在这篇

社论中，毛泽东对《武训传》提出了尖锐的批判，

认为：“像武训那样的人，处在清朝末年中国人

民反对外国侵略者和反对国内的反动封建统治者

的伟大斗争的时代，根本不去触动封建经济基础

以及上层建筑的一根毫毛，反而狂热地宣传封建

文化，并为了取得自己所没有的宣传封建文化的

地位，就对反动的封建统治者竭尽奴颜婢膝的能

事，这种丑恶的行为，难道是我们应当歌颂的吗？

向着人民群众歌颂这种丑恶的行为，甚至打出‘为

人民服务’的革命旗号来歌颂，甚至用革命的农

民斗争的失败作为反衬来歌颂，这难道是我们能

够容忍的吗？承认或者容忍这种歌颂，就是承认

或者容忍污蔑农民革命斗争，污蔑中国历史，污

蔑中国民族的反动宣传为正当宣传。电影《武训传》

的出现，特别是对于武训和电影《武训传》的歌

颂竟至如此之多，说明了我国文化界的思想混乱

达到了何等的程度！”[2] 自从毛泽东的这篇社论

发表之后，全国各地的文化教育部门闻风而动，

纷纷召开座谈会、讨论会、批判会，报刊上的批

判文章更是连篇累牍。直到 8 月 8 日周扬在《人

民日报》上发表《反人民、反历史与反现实主义

的艺术》一文之后，这次由文艺批评而上升为一

场全国性的大规模的政治批判活动才宣告结束。

从文艺批评的角度来看，电影《武训传》之

所以遭到批判，是因为其政治倾向性“出了问题”。

根据当时的官方意识形态，电影《武训传》至少

包括以下思想政治问题：首先是阶级立场不对，

武训道德品格再高，他也不是纯正的无产阶级；

其次是武训的斗争方式不对，行乞办学动机再好，

但走的是一条与封建地主阶级合作的“改良”而

不是“革命”之路，显然不符合当时官方意识形

态所提倡的阶级斗争、暴力革命等理论学说。电

影《武训传》正是因为出现了这些政治倾向性问题，

所以遭到了大规模的批判。其实，就艺术性而言，

该电影还是不错的，甚至在导演、人物表演等方

面有很多可取之处。但在当时那样一种政治环境

下，政治上出了问题，艺术性再高也无济于事，

甚至被批判得更厉害。因为在毛泽东看来，“内

容愈反动的作品而又愈带艺术性，就愈能毒害人

民，就愈应该排斥”[1]。

从电影《武训传》的批判中，当时文艺批评

标准的左倾可略见一斑。随后进行的关于萧也牧

等人创作倾向的批判同样践行了“政治标准第一”

的方式，也是当时文艺批评左倾的表现。到 1957

年，反修正主义运动盛行的时候，文艺批评标准

被具体化为以下六条标准：“（一）有利于团结

各族人民，而不是分裂人民；（二）有利于社会

主义改造和社会主义建设，而不是不利于社会主

义改造和社会主义建设；（三）有利于巩固人民

民主专政，而不是破坏或者削弱这个专政；（四）

有利于巩固民主集中制，而不是破坏或者削弱这

个制度；（五）有利于巩固共产党的领导，而不

是摆脱或者削弱这种领导；（六）有利于社会主

义的国际团结和全世界爱好和平人民的国际团结，

而不是有损于这些团结。”[1] 这六条标准基本上

都属于政治范畴，后来的文艺批评界就是根据这

六条标准来区分“香花”和“毒草”。在左倾思

潮泛滥的年代，文艺批评就这样直接沦为左倾政

治的工具。到“文革”期间，文艺批评更是成为“四

人帮”清除异己、阴谋篡权的工具，对当代文艺

批评乃至整个文艺理论与创作带来了较大的负面

影响。

3．新时期对文学批评标准的反思与重建

“文革”结束后，全国进入拨乱反正时期，

在“解放思想、实事求是”这一时代潮流的影响下，

人们开始大胆质疑“政治标准第一，艺术标准第二”

的科学性，认为它并不符合文艺本身的特性规律；

并且，政治功利色彩过于浓厚，容易使文艺成为“为

政治服务”的工具。林兴宅的《关于政治标准第

一的几种论证的商榷》就是其中颇具代表性的一

篇论文。在该文中，作者指出：“政治，它与文

艺一样都是经济基础的反映，也要受生活实践的

检验，尽管它们的地位不同，但政治不能决定艺术。

用政治标准去检验文艺，这等于用一种意识形态

去检验另一种意识形态，在理论上是说不通的。”[5]

这篇论文试图对政治和文艺的关系作出理性的分

析，力争从学理上论证政治标准和艺术标准的关

系，有力地反驳了以往将政治标准凌驾于艺术标

准之上的言论。所以，其后，很多文论研究者都

开始意识到以往文艺批评标准的狭隘与非学理性，

有的学者建议最好以更为宽泛的“思想标准”来

代替“政治标准第一”，以修正文学批评标准过

于浓厚的政治功利色彩。如此一来，文学批评的

标准就这样被改成了“思想标准”和“艺术标准”。

“思想标准指的是用来衡量文学作品思想性正误

强弱的尺度，而艺术标准是用来衡量作品艺术性

高下优劣的准绳”[6]。但是，即使是这样一种文学

批评准则，在 20 世纪 90 年代中期以后也备受人

们的冷落。究其原因，主要如下：一是在经历了

较长时期，尤其是“文革”期间的左倾政治之后，

人们对于政治心有余悸，一种疏离政治即所谓“去

政治”的心态成为“文革”之后人们普遍的心态。

文学批评标准问题由于具有一定的政治色彩，而

被当作一种政治话语，因此受到人们的冷落与淡

漠。二是中国实行改革开放的政策，西方的许多

文学批评观念、方法随着国门的打开竞相涌入中

国，使中国当代文学观念，包括文学批评观念日

趋开放和多元。在这样一个开放多元的时代，再

来规定文学批评的标准似乎有些不合时宜。正是

鉴于以上原因，文学批评标准问题逐渐淡出人们

的视野。

由此可见，当代文学批评标准经历了一个由

左倾到理性化、学理化的过程。在这一过程中，

文学批评标准也由以往的单一封闭逐渐走向多元

开放。

二、从文学批评标准到文学批评价值观

1．关于文学批评价值观

在现实生活中，文学批评活动仍在进行，仍

需要对文学作品作出价值评判。只是随着后现代

主义文艺思潮的到来，人们在从事文学批评时，

所持的价值尺度即文学批评标准日益多元化。多

元化的文学批评标准为文学批评打破旧的文学批

评标准、促进文学批评的繁荣作出了贡献。与此

同时，我们又必须看到，当前文学批评由于缺乏

主导价值观而显得有些杂乱无章，甚至陷入了玄

虚化、功利化的误区，导致文学批评公信力下降。

文学批评成为一种作家不睬、读者不看的似乎是

“多余”的东西。

为了改变当代文学批评所面临的这种窘迫状

态，重新发挥文学批评干预文学实践、介入社会

现实的积极作用，我们必须在当前文学批评标准

混杂多元的情形下，努力确立主导文学批评价值

标准。

但是，由于我们目前正处于一个新旧价值观

念并存的社会转型期，因此我们在研究文学批评

标准时，需要作出适当的转换。那么，该如何转

换呢？我们的建议是：把文学批评标准问题转换

成文学批评价值观问题来研究。这样一来，不但

可以避免文学批评标准问题上的一元化倾向，而

且还有利于改变当前文学批评价值观的缺失甚至

混乱状况，为文学批评主导价值观乃至社会主导

价值观建设作出一定的贡献。

所谓文学批评价值观，指的是“文学批评活

动中，在对文学的意义阐释与评价中所体现出来

的种种价值观念，如审美价值观、社会历史价值观、

人文（或人学）价值观以及各种文化价值观等等”[7]。

一般来说，文学批评作为一种以文学作品为中心

兼及其他各种文学现象的认识与评判活动，无论

是从文学批评的对象——文学作品而言，还是从

文学批评的主体——批评者而言，都存在一个价

值观问题。首先，就文学批评的客体——文学作

品而言，它本身就是作家进行价值选择、价值创

造的结果，是作家各种价值观包括历史观、审美观、

人性观、文化观的载体。换言之，作家的各种价

值观总是或隐或显地潜存于作品中，需要批评者

对之进行阐释与评价；而对文学作品意义的阐释
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与评价本来就是文学批评应尽的职责之一。其次，

从文学批评的主体——批评者而言，任何批评者

在从事文学批评活动之时，总是自觉或不自觉地

运用某种价值观去分析、评判文学作品、文学现象，

并对之作出相应的价值判断。所以，文学批评价

值观问题实际上是一个比文学批评标准问题意义

更为广泛而且深刻的问题。

2．当代文学批评价值观问题

新时期以来，随着中国改革开放的进程，当

代文学批评受社会现实生活中人们价值观念的影

响，在价值观上也逐渐由原来的统一封闭走向开

放多元。当代文学批评价值观的这种开放与多元

状态，为当代文学批评破除以往僵化与保守的价

值观，建构开放多元的文学批评价值观体系、恢

复文学批评的自由与活力发挥了重要作用。与此

同时，我们又必须看到，当代文学批评由于受到

消费主义、后现代主义等社会文化思潮的影响，

在价值观上出现了一些问题，有的甚至陷入一些

误区：

受西方后现代主义思潮尤其是新历史主义和

解构主义思潮的影响，一些文艺创作不顾历史的

真实性，肆意虚构历史，甚至游戏历史、“消费

历史”。对于这样一些文艺创作，我们的一些文

学批评似乎很少对之作出合理的价值判断。

在审美观上，某些文学批评为了迎合大众的

娱乐消遣需要，将娱乐性作为判断文艺作品价值

高下的首要准则，将审美娱乐化、美感快感化；

有意或无意地忽视文学的审美解放与超越等层面

的意义与价值。

在人性观上，有些文学批评者在对文学作品

的阐释与评价中，缺乏正确的人性观。面对有些

文艺作品将人性粗鄙化甚至动物化的情形，缺乏

清醒的批判意识。

在文化观上，有的批评者一改以往重视经典，

倡导高雅文化的审美价值取向，主张跨越界限、

填平鸿沟，取消文化的雅俗界限；强调大众文化

促进社会世俗化、民主化等方面的积极意义，而

对其媚俗、庸俗乃至低俗化的一面却言之甚少。

当代文学批评在价值观上所存在的上述问题，

正是当前社会现实生活中人们价值观混乱的一种

折射和反映。这些问题的存在既不利于当代文学

批评自身的健康发展，又不利于廓清现实生活中

人们在价值观方面的层层迷雾。只有站在马克思

主义人学立场上，以追求人性的自由全面发展与

社会的合理健全发展为价值目标，建构起一种科

学合理的文学批评主导价值观，才可能使当前的

文学批评走出以上误区，回归到正确的发展轨道

上来。只有这样，才可能实现文学批评的科学发展，

并使文学批评价值观与社会价值观形成一种相互

促进的良性互动关系。

参考文献：

[1] 陆贵山，周忠厚编著 . 马克思主义文艺论著选

讲：第 4版 .北京：中国人民大学出版社，2007：410，

419，420，460，420.

[2]洪子诚主编.当代文学史料选：1949—1999.武汉：

长江文艺出版社，2002：150，195.

[3]周扬.周扬文集：第3卷.北京：人民文学出版社，

1990：227，111，272.

[4] 文艺报，1950,1（8）.

[5] 上海师范学院中文系文艺理论教研室编著 . 文

学理论争鸣辑要：下 .上海 ：上海文艺出版社，1983：

960.

[6]童庆炳.文学理论教程：第4版 .北京：高等教

育出版社，2008：353.

[7]赖大仁.当代文学批评价值观的嬗变与建构.中

州学刊，2013（3）.

叙述者在叙事过程中总要或显或隐地表现出

对叙述本身、故事中人物和事件的评价和态度，

因此任何叙述文本都避免不了叙述者的评论干预，

都渗透着叙事主体的自我意识。叙述者无法在叙

事中保持绝对的中立和公正，正如布斯所言，即

使是“最中立的议论也会暴露出某种信奉”[1] 。“可

述性”（tellability）这一概念最初源于口头叙事

分析，也可称为可报道性（reportability），指的

是“那些使情境和事件具有报告价值和值得讲述

的品质”[2]。当然，除了事件本身的特征之外，叙

事文本的可述性程度高低还取决于其话语特征，

即叙述者如何表述故事，因为即使是可述性较低

的事件，经过话语层面的加工编辑，其可述性也

很有可能得以提升。叙述者的评论干预和故事可

述性是否存有某种关联？答案是肯定的。著名的

叙事学家普林斯认为，一个值得报告的断言通常

被认为是具有令人惊叹的力量，叙述者常会借助

评价策略来强调其断言的可述性。虽然肯定了评

论干预对于可述性的强调作用，但是具体而言，

叙述者的评论干预又是如何促进故事可述性的构

建？学界并未给予充分关注。本文在解读“可述性”

这一重要概念的基础上，从事件的选择和再现以

及读者阅读兴趣的保持两个方面探讨评论干预如

何促进故事可述性的构建。

一、解读“可述性”

社会语言学家和叙事学家拉波夫强调叙事的

形式特征和叙事交际活动实施的功能密切相关。

著名学者杰罗姆·布鲁纳指出：“拉波夫最大的

贡献在于其指出叙事结构存在两种成分：‘发生

的事情以及事情值得讲述的原因’。”[3] 拉波夫

等叙事学者重视叙述行为，认为目的仅在于概括

经历的叙事“可能会被视作空洞无物”，这类叙

事同时也应该展示“叙事行为发生时的社会语境

所促动的个人兴趣”[4]。事实上，多数叙述文本的

设计都极为重视情境的奇异性，因为简单的事件

发展序列并不足以显示事件的重要性，也不能表

明故事的要点；也就是说，事件的可述性程度较

低。就连追求“客观”事实报道的新闻文本也认

为新闻价值高的事件通常正是那些不寻常的事件，

如 19 世纪 50 年代左右的新闻观就认为，只有那

摘要：可述性对于成功的故事讲述或文学创作具有重要意义。要实现较高程度可述性的叙事，叙述者的评论干预是其关键

所在。故事事件的选择和再现体现了叙述者的态度，构建了故事的可述性。同时，叙述者针对读者疑问的解释说明，对于故事

人物合适得体的评价判断，以及通过情感宣泄与读者产生的心灵接触抓住读者的阅读兴趣，提升作品的可述性。
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与评价本来就是文学批评应尽的职责之一。其次，

从文学批评的主体——批评者而言，任何批评者

在从事文学批评活动之时，总是自觉或不自觉地

运用某种价值观去分析、评判文学作品、文学现象，

并对之作出相应的价值判断。所以，文学批评价

值观问题实际上是一个比文学批评标准问题意义

更为广泛而且深刻的问题。

2．当代文学批评价值观问题

新时期以来，随着中国改革开放的进程，当

代文学批评受社会现实生活中人们价值观念的影

响，在价值观上也逐渐由原来的统一封闭走向开

放多元。当代文学批评价值观的这种开放与多元

状态，为当代文学批评破除以往僵化与保守的价

值观，建构开放多元的文学批评价值观体系、恢

复文学批评的自由与活力发挥了重要作用。与此

同时，我们又必须看到，当代文学批评由于受到

消费主义、后现代主义等社会文化思潮的影响，

在价值观上出现了一些问题，有的甚至陷入一些

误区：

受西方后现代主义思潮尤其是新历史主义和

解构主义思潮的影响，一些文艺创作不顾历史的

真实性，肆意虚构历史，甚至游戏历史、“消费

历史”。对于这样一些文艺创作，我们的一些文

学批评似乎很少对之作出合理的价值判断。

在审美观上，某些文学批评为了迎合大众的

娱乐消遣需要，将娱乐性作为判断文艺作品价值

高下的首要准则，将审美娱乐化、美感快感化；

有意或无意地忽视文学的审美解放与超越等层面

的意义与价值。

在人性观上，有些文学批评者在对文学作品

的阐释与评价中，缺乏正确的人性观。面对有些

文艺作品将人性粗鄙化甚至动物化的情形，缺乏

清醒的批判意识。

在文化观上，有的批评者一改以往重视经典，

倡导高雅文化的审美价值取向，主张跨越界限、

填平鸿沟，取消文化的雅俗界限；强调大众文化

促进社会世俗化、民主化等方面的积极意义，而

对其媚俗、庸俗乃至低俗化的一面却言之甚少。

当代文学批评在价值观上所存在的上述问题，

正是当前社会现实生活中人们价值观混乱的一种

折射和反映。这些问题的存在既不利于当代文学

批评自身的健康发展，又不利于廓清现实生活中

人们在价值观方面的层层迷雾。只有站在马克思

主义人学立场上，以追求人性的自由全面发展与

社会的合理健全发展为价值目标，建构起一种科

学合理的文学批评主导价值观，才可能使当前的

文学批评走出以上误区，回归到正确的发展轨道

上来。只有这样，才可能实现文学批评的科学发展，

并使文学批评价值观与社会价值观形成一种相互

促进的良性互动关系。
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叙述者在叙事过程中总要或显或隐地表现出

对叙述本身、故事中人物和事件的评价和态度，

因此任何叙述文本都避免不了叙述者的评论干预，

都渗透着叙事主体的自我意识。叙述者无法在叙

事中保持绝对的中立和公正，正如布斯所言，即

使是“最中立的议论也会暴露出某种信奉”[1] 。“可

述性”（tellability）这一概念最初源于口头叙事

分析，也可称为可报道性（reportability），指的

是“那些使情境和事件具有报告价值和值得讲述

的品质”[2]。当然，除了事件本身的特征之外，叙

事文本的可述性程度高低还取决于其话语特征，

即叙述者如何表述故事，因为即使是可述性较低

的事件，经过话语层面的加工编辑，其可述性也

很有可能得以提升。叙述者的评论干预和故事可

述性是否存有某种关联？答案是肯定的。著名的

叙事学家普林斯认为，一个值得报告的断言通常

被认为是具有令人惊叹的力量，叙述者常会借助

评价策略来强调其断言的可述性。虽然肯定了评

论干预对于可述性的强调作用，但是具体而言，

叙述者的评论干预又是如何促进故事可述性的构

建？学界并未给予充分关注。本文在解读“可述性”

这一重要概念的基础上，从事件的选择和再现以

及读者阅读兴趣的保持两个方面探讨评论干预如

何促进故事可述性的构建。

一、解读“可述性”

社会语言学家和叙事学家拉波夫强调叙事的

形式特征和叙事交际活动实施的功能密切相关。

著名学者杰罗姆·布鲁纳指出：“拉波夫最大的

贡献在于其指出叙事结构存在两种成分：‘发生

的事情以及事情值得讲述的原因’。”[3] 拉波夫

等叙事学者重视叙述行为，认为目的仅在于概括

经历的叙事“可能会被视作空洞无物”，这类叙

事同时也应该展示“叙事行为发生时的社会语境

所促动的个人兴趣”[4]。事实上，多数叙述文本的

设计都极为重视情境的奇异性，因为简单的事件

发展序列并不足以显示事件的重要性，也不能表

明故事的要点；也就是说，事件的可述性程度较

低。就连追求“客观”事实报道的新闻文本也认

为新闻价值高的事件通常正是那些不寻常的事件，

如 19 世纪 50 年代左右的新闻观就认为，只有那

摘要：可述性对于成功的故事讲述或文学创作具有重要意义。要实现较高程度可述性的叙事，叙述者的评论干预是其关键

所在。故事事件的选择和再现体现了叙述者的态度，构建了故事的可述性。同时，叙述者针对读者疑问的解释说明，对于故事

人物合适得体的评价判断，以及通过情感宣泄与读者产生的心灵接触抓住读者的阅读兴趣，提升作品的可述性。
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些离奇、古怪、反常的事件和现象才能构成新闻

报道的对象，新闻就是充满趣味性、新奇性、非

常性的各种怪闻，“最反常的事实就是最好的新闻，

只有罕见的、令人吃惊的事件，才是最有价值的

事件”[5]。这里，我们无意纠葛于这种新闻观念的

好坏标准，但需要强调的是，事件本身的新奇特

质是构成其可述性的一个重要因素，普通的日常

事件可述性自然不会太高。

除了独立于话语层面的事件特征之外，故事

的可述性程度高低还取决于其话语特征，即叙述

者如何表述故事，以赢得读者情感上或者审美上

的回应。很明显，那种认为可述性只和故事层面

的事件本身相关的说法是站不住脚的。布鲁纳坚

持认为，“故事要值得讲述，必须考虑如何违背

或者偏离隐性的经典脚本”[3]，因为毕竟读者对于

存有一定程度不可预见性或者神秘性的故事讲述

更有兴趣。故事发展过程之中的惊奇和悬念往往

是这种不可预见性的具体体现，如《水浒传》第

二十三回“横海郡柴进留宾，景阳冈武松打虎”，

武松辞别柴进，“缚了包裹，拴了梢棒要行”。

此后文中多次提到“梢棒”，给读者造成的期待

是武松将用此“梢棒”打虎。不料，景阳冈真的

派上用场之时，却又断成两截：

武松见那大虫复翻身回来，双手抡起梢棒，

尽平生气力，只一棒，从半空劈将下来。只听得

一声响，簌簌地将那树连枝带叶劈脸打将下来。

定睛看时，一棒劈不着大虫。原来慌了，正打在

枯树上，把那条梢棒折做两截，只拿得一半在手

里。[6]

金圣叹就此评论道：“半日勤叙梢棒，只道

仗他打虎，到此忽然开除，令人瞠目噤口，不复

敢读下去，梢棒折了，方显出徒手打虎异样神威来。

只是读者心胆堕矣。”[7]“梢棒”暗示了惊险，同

时造成了期待。期待的惊险场面来临时，“梢棒”

折断，另一个惊险和悬念产生。故事正是在这种

惊奇悬念此起彼伏的过程中，吸引读者，生成文

本的可述性。

故事的可述性还可能源于话语层面情节的复

杂程度，或者说语义的复杂度。国际知名叙事学

家玛丽—劳里·瑞安颇有见地地指出：“有些事

件之所以最终成为更好的故事，是因为其叙述版

图上存在着更多的叙述支流。”[8] 叙述事件之间

不仅存在横向的逻辑联系，也存在纵向的等级关

系，重要性不一，查特曼区分了核心事件（Kernels）

和卫星事件（Satellites）[9] 正是这个道理。我们

完全可以将查特曼的卫星事件视作瑞安的叙述支

流，但无论是卫星事件还是核心事件，两者对于

叙述文本可述性的重要程度不存在主次之分，甚

至某些语境下卫星事件对于可述性的贡献更大，

因为卫星事件增加了跌宕起伏和惊险悬念，正是

叙述者大展才华的地方。例如中国古代小说《白

娘子永镇雷峰塔》描述了一个凄婉动人的故事，

罗钢指出其核心事件有下列 9个：

1. 许宣与白娘子在西湖上邂逅相遇；

2. 白娘子向许宣表示爱慕之情，赠银给许宣；

3. 许宣因银子被告发，发配到苏州；

4. 白娘子追踪而至，与许宣成亲；

5. 许宣因白娘子赠送的衣物再次受到牵累，

被迁徙到镇江；

6. 白娘子再次追踪而至；

7. 许宣与法海相遇，法海指出白娘子是妖怪，

白娘子逃遁；

8. 许宣回杭州，再次与白娘子相逢；

9. 法海将白娘子镇压在雷峰塔下。[10]

这些核心事件固然对于作品的可述性有所贡

献，但围绕核心事件的还有很多卫星事件，如许

宣与白娘子的初次相逢就伴有“共船”“借伞”

和“索伞”等卫星事件，这些事件用以具体化核

心事件，使得核心事件更为丰富多彩，从而增强

整部作品的可述性。

由此可见，文本的可述性程度取决于故事层

面事件的新奇性以及话语层面情节的反常性和复

杂性。这两层因素和叙述者的评论干预不无联系，

是叙述者主体意识的渗透和彰显。任何事件都是

可以叙述的，区别只在于可述性的程度高低之分。

对可述性有了一个较为清晰的认识后，我们在下

文从事件的选择和再现以及读者阅读兴趣的保持

两个方面全面考察叙述者的评论干预如何促进故

事可述性的构建。

二、事件的选择和再现

叙事研究离不开事件，因为它是故事文本中

可以直接接触的东西，其他东西可以说都程度不

同地隐藏于其后。一个故事讲述的是一件事情，

但这件事可大可小，可以划分为许多小事件，小

事件还可以再次划分为若干更加微小的事件。因

此，一个叙述文本的形成源于多个事件的选择和

组合。那么，我们的问题是：为什么讲述的是这

件事，而不是那件事？赵毅衡先生认为：“凡是

被选择叙述的事件，总有被选择的理由，这个理

由就是‘可说性’。”[11] 赵毅衡的“可说性”正

是我们这里论述的“可述性”。事件被选择讲述

的理由，在很大程度上和叙述者的价值观念相联

系。叙述者为什么选择讲述这件事，而不是其他

事情，这本身就暗含了叙述者的评论干预。即使

是摄像机摄像，也是需要一个取景的角度。取景

当然需要在各个场景之间首先比较一番。确定某

一场景，也就是摄像人员认为这一场景优于其他

场景，有助于表现摄像人员的目的和意图，这其

实就隐含了摄像人员的评价和态度。既然任何既

定存在的叙述文本所聚焦的事件都是值得讲述的，

那么我们完全可以认为事件选择所体现的评论干

预是成功有效的。

在选定了主题事件之后，整体事件之中的子

事件选择也着实体现了叙述者的评论干预，参与

故事可述性的建构。《旧唐书·郭子仪传》和《新

唐书·郭子仪传》虽然都讲述郭子仪的故事，但

是在故事构成事件的选择上有着较为明显的区别。

前者从“郭子仪，华州郑县人”到“唯以馋怒，

诬奏判官户部郎中张谭杖杀之，物议为薄”[12]，

约 1 万字；后者从“郭子仪字子仪，华州郑人”

到“子曜、旰、晞、昢、晤、暧、曙、映，而四

子以才显”[13]，5500 字左右，约是《旧唐书》的

一半。两相比较，《新唐书》描述的事件增加了

什么，又减少了什么？整体而言，一方面，《旧

唐书》讲述的事件，如郭子仪还朝，宦官宰相设

宴庆功一事、郭子仪诬告张谭且杀之一事等，《新

唐书》都没有纳入。究其原因，显然，两件事情

或说明了郭子仪的铺张奢华，或表明了郭子仪的

不明智，都不利于维护其忠臣形象。另一方面，

《旧唐书》没有选择的事件，如郭子仪常阳破史

思明、郭子仪之子郭旰战死沙场、民众以郭子仪

吓唬寇贼等，《新唐书》均一一讲述。究其原因，

皆因为这些事件突出了郭子仪的军事威名和以大

局以国家为重的忠臣气魄。正如董乃斌先生所言：

“《新唐书·郭子仪传》在素材选择和叙事策略

方面，对于能够表现郭子仪军事成就和其公忠体

国的事件记叙较多，对于有损于郭子仪形象的事

件则采取摒弃态度，故较《旧唐书·郭子仪传》，

传主的形象更加高大完美。”[14]

有时，故事讲述即使选择的是同一子事件，

其不同的再现方式也可以直接或间接地反映叙述

者的态度，构建故事不同效果的可述性。我们试

以“张爱玲传记”的三个不同叙述文本为例，比

较分析这三个文本如何再现同一事件，即同一时

期知名女作家潘柳黛对张爱玲的回忆，从而揭示

出叙述者的评论判断如何构建出不同效果可述性

的文本。

潘柳黛以女性作家的细腻捕捉到张爱玲在待

人接物上的独立性，这是一种非常可爱可敬的性

格，盛妆待朋友，哪怕是熟悉的朋友，也是对人

对己的尊重。在遵守时间这一点上，张爱玲也是

非常地西方化的。潘柳黛作了详细记述 [15]。

上述引文出自刘川鄂的《张爱玲传》。刘川

鄂显然是将潘柳黛回忆张爱玲这一子事件作为正

面材料使用，其用词“可敬可爱”“对人对己的

尊重”等明显散发出叙述者对于张爱玲浓郁的喜

爱之情。叙述者对于潘柳黛又持什么态度呢？“细

腻”二字多少能够让我们感受到叙述者对其持有
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些离奇、古怪、反常的事件和现象才能构成新闻

报道的对象，新闻就是充满趣味性、新奇性、非

常性的各种怪闻，“最反常的事实就是最好的新闻，

只有罕见的、令人吃惊的事件，才是最有价值的

事件”[5]。这里，我们无意纠葛于这种新闻观念的

好坏标准，但需要强调的是，事件本身的新奇特

质是构成其可述性的一个重要因素，普通的日常

事件可述性自然不会太高。

除了独立于话语层面的事件特征之外，故事

的可述性程度高低还取决于其话语特征，即叙述

者如何表述故事，以赢得读者情感上或者审美上

的回应。很明显，那种认为可述性只和故事层面

的事件本身相关的说法是站不住脚的。布鲁纳坚

持认为，“故事要值得讲述，必须考虑如何违背

或者偏离隐性的经典脚本”[3]，因为毕竟读者对于

存有一定程度不可预见性或者神秘性的故事讲述

更有兴趣。故事发展过程之中的惊奇和悬念往往

是这种不可预见性的具体体现，如《水浒传》第

二十三回“横海郡柴进留宾，景阳冈武松打虎”，

武松辞别柴进，“缚了包裹，拴了梢棒要行”。

此后文中多次提到“梢棒”，给读者造成的期待

是武松将用此“梢棒”打虎。不料，景阳冈真的

派上用场之时，却又断成两截：

武松见那大虫复翻身回来，双手抡起梢棒，

尽平生气力，只一棒，从半空劈将下来。只听得

一声响，簌簌地将那树连枝带叶劈脸打将下来。

定睛看时，一棒劈不着大虫。原来慌了，正打在

枯树上，把那条梢棒折做两截，只拿得一半在手

里。[6]

金圣叹就此评论道：“半日勤叙梢棒，只道

仗他打虎，到此忽然开除，令人瞠目噤口，不复

敢读下去，梢棒折了，方显出徒手打虎异样神威来。

只是读者心胆堕矣。”[7]“梢棒”暗示了惊险，同

时造成了期待。期待的惊险场面来临时，“梢棒”

折断，另一个惊险和悬念产生。故事正是在这种

惊奇悬念此起彼伏的过程中，吸引读者，生成文

本的可述性。

故事的可述性还可能源于话语层面情节的复

杂程度，或者说语义的复杂度。国际知名叙事学

家玛丽—劳里·瑞安颇有见地地指出：“有些事

件之所以最终成为更好的故事，是因为其叙述版

图上存在着更多的叙述支流。”[8] 叙述事件之间

不仅存在横向的逻辑联系，也存在纵向的等级关

系，重要性不一，查特曼区分了核心事件（Kernels）

和卫星事件（Satellites）[9] 正是这个道理。我们

完全可以将查特曼的卫星事件视作瑞安的叙述支

流，但无论是卫星事件还是核心事件，两者对于

叙述文本可述性的重要程度不存在主次之分，甚

至某些语境下卫星事件对于可述性的贡献更大，

因为卫星事件增加了跌宕起伏和惊险悬念，正是

叙述者大展才华的地方。例如中国古代小说《白

娘子永镇雷峰塔》描述了一个凄婉动人的故事，

罗钢指出其核心事件有下列 9个：

1. 许宣与白娘子在西湖上邂逅相遇；

2. 白娘子向许宣表示爱慕之情，赠银给许宣；

3. 许宣因银子被告发，发配到苏州；

4. 白娘子追踪而至，与许宣成亲；

5. 许宣因白娘子赠送的衣物再次受到牵累，

被迁徙到镇江；

6. 白娘子再次追踪而至；

7. 许宣与法海相遇，法海指出白娘子是妖怪，

白娘子逃遁；

8. 许宣回杭州，再次与白娘子相逢；

9. 法海将白娘子镇压在雷峰塔下。[10]

这些核心事件固然对于作品的可述性有所贡

献，但围绕核心事件的还有很多卫星事件，如许

宣与白娘子的初次相逢就伴有“共船”“借伞”

和“索伞”等卫星事件，这些事件用以具体化核

心事件，使得核心事件更为丰富多彩，从而增强

整部作品的可述性。

由此可见，文本的可述性程度取决于故事层

面事件的新奇性以及话语层面情节的反常性和复

杂性。这两层因素和叙述者的评论干预不无联系，

是叙述者主体意识的渗透和彰显。任何事件都是

可以叙述的，区别只在于可述性的程度高低之分。

对可述性有了一个较为清晰的认识后，我们在下

文从事件的选择和再现以及读者阅读兴趣的保持

两个方面全面考察叙述者的评论干预如何促进故

事可述性的构建。

二、事件的选择和再现

叙事研究离不开事件，因为它是故事文本中

可以直接接触的东西，其他东西可以说都程度不

同地隐藏于其后。一个故事讲述的是一件事情，

但这件事可大可小，可以划分为许多小事件，小

事件还可以再次划分为若干更加微小的事件。因

此，一个叙述文本的形成源于多个事件的选择和

组合。那么，我们的问题是：为什么讲述的是这

件事，而不是那件事？赵毅衡先生认为：“凡是

被选择叙述的事件，总有被选择的理由，这个理

由就是‘可说性’。”[11] 赵毅衡的“可说性”正

是我们这里论述的“可述性”。事件被选择讲述

的理由，在很大程度上和叙述者的价值观念相联

系。叙述者为什么选择讲述这件事，而不是其他

事情，这本身就暗含了叙述者的评论干预。即使

是摄像机摄像，也是需要一个取景的角度。取景

当然需要在各个场景之间首先比较一番。确定某

一场景，也就是摄像人员认为这一场景优于其他

场景，有助于表现摄像人员的目的和意图，这其

实就隐含了摄像人员的评价和态度。既然任何既

定存在的叙述文本所聚焦的事件都是值得讲述的，

那么我们完全可以认为事件选择所体现的评论干

预是成功有效的。

在选定了主题事件之后，整体事件之中的子

事件选择也着实体现了叙述者的评论干预，参与

故事可述性的建构。《旧唐书·郭子仪传》和《新

唐书·郭子仪传》虽然都讲述郭子仪的故事，但

是在故事构成事件的选择上有着较为明显的区别。

前者从“郭子仪，华州郑县人”到“唯以馋怒，

诬奏判官户部郎中张谭杖杀之，物议为薄”[12]，

约 1 万字；后者从“郭子仪字子仪，华州郑人”

到“子曜、旰、晞、昢、晤、暧、曙、映，而四

子以才显”[13]，5500 字左右，约是《旧唐书》的

一半。两相比较，《新唐书》描述的事件增加了

什么，又减少了什么？整体而言，一方面，《旧

唐书》讲述的事件，如郭子仪还朝，宦官宰相设

宴庆功一事、郭子仪诬告张谭且杀之一事等，《新

唐书》都没有纳入。究其原因，显然，两件事情

或说明了郭子仪的铺张奢华，或表明了郭子仪的

不明智，都不利于维护其忠臣形象。另一方面，

《旧唐书》没有选择的事件，如郭子仪常阳破史

思明、郭子仪之子郭旰战死沙场、民众以郭子仪

吓唬寇贼等，《新唐书》均一一讲述。究其原因，

皆因为这些事件突出了郭子仪的军事威名和以大

局以国家为重的忠臣气魄。正如董乃斌先生所言：

“《新唐书·郭子仪传》在素材选择和叙事策略

方面，对于能够表现郭子仪军事成就和其公忠体

国的事件记叙较多，对于有损于郭子仪形象的事

件则采取摒弃态度，故较《旧唐书·郭子仪传》，

传主的形象更加高大完美。”[14]

有时，故事讲述即使选择的是同一子事件，

其不同的再现方式也可以直接或间接地反映叙述

者的态度，构建故事不同效果的可述性。我们试

以“张爱玲传记”的三个不同叙述文本为例，比

较分析这三个文本如何再现同一事件，即同一时

期知名女作家潘柳黛对张爱玲的回忆，从而揭示

出叙述者的评论判断如何构建出不同效果可述性

的文本。

潘柳黛以女性作家的细腻捕捉到张爱玲在待

人接物上的独立性，这是一种非常可爱可敬的性

格，盛妆待朋友，哪怕是熟悉的朋友，也是对人

对己的尊重。在遵守时间这一点上，张爱玲也是

非常地西方化的。潘柳黛作了详细记述 [15]。

上述引文出自刘川鄂的《张爱玲传》。刘川

鄂显然是将潘柳黛回忆张爱玲这一子事件作为正

面材料使用，其用词“可敬可爱”“对人对己的

尊重”等明显散发出叙述者对于张爱玲浓郁的喜

爱之情。叙述者对于潘柳黛又持什么态度呢？“细

腻”二字多少能够让我们感受到叙述者对其持有
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