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“我的哀伤无需手杖”
——李克《灵魂里的铁》序

五年之前，我也写所谓诗，那时候，李克是我们的支书，在铁

狮子坟的北师大，为人低调而具有号召力。我与他交流不多，但在

言谈中，能莫名体会那时他对我这样的疯颠小文青的同情之理解。

那时年少轻狂，昼寐夜兴，乱写一通，写出来的好货不多，沙聚成堆，

但那架势，绝不亚于那些目空一切的死相文人。

李克兄似乎一直是温和的旁观者，偶尔散步，偶尔谈文学，偶

尔说小说。唯独没有谈自己也写诗。前几天，跟师大毕业的几位

老兄聚会，大家都已工作，李克在焉，临走时，他随意地扔给我

一个小册子，让我写序。散场之后，无端拿起，翻到最后一页：“阳

光像一匹烈马，踏过大雾阴郁的栅栏”，感时忧世，顿时几于下泪。

如是又看了几首，还是惊艳。

我常想，这样的时代还能出什么样的诗歌。诗歌作为语言，它

容或于当代艺术中，也面临着同样的问题：经典的审美时代已经过

去，应该以什么样的方式重新映像这个世界。是搬弄词汇还是故

弄玄虚 ；是撒娇审丑，还是讽刺谩骂。我们看到太多理念先行的

当代艺术，但当恶心成为恶心本身，单薄成为单薄，媚俗成为媚俗，

我们只好像看到“皇帝新装”般地赞颂，暗地里，却知之为伪或

者垃圾。当然，这时代比较适合批判，但用鲁迅的话说，讽刺批

判不宜入诗，太峻急太不含蓄，不含蓄便不能永久。

李克的很多诗似乎不用担心这些。他的诗是他沉浸在城市文

化下的沉思或者宣泄。在他的诗里，我欣喜地看到了一种真实的

摹写城市的语言在伸展，而与波德莱尔颓废驳杂的“恶之花”的

序
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呈现不同，他那坚韧善良的灵魂在不断地朝外界冲撞和反击，使

得他的诗不失希望和温存。这一点，我想，是中国知识分子与异

国诗人的差别使然：推己及家，国。

在他的大多数诗歌中，都能令人感受到真实的痛苦和悲哀，感

受到夹缝中的希冀和黎明，感受到无边的黑暗和脆弱，以及保藏在

他内心的强大的属于男人的刚烈的力度。他有一颗积极的、勇敢的

心，始终不断地去咀嚼和干预这个世界的黑夜和阴霾，正如他说的，

“需要更坚硬的质地 /以抵挡那些误会和污水”（《灵魂里的铁》）。

这些诗中，有的短小动人，如《今天》，有的充满浓烈的象征，

如《时光之瓣》，有的写实悲悯，如《归来》。而最多的，是描写

城市生活中的心灵和情感，如《复活》《穿过城市的心脏》等。在

这本诗集的日期次序中，我看到了离开校园走向社会的诗人，逐

渐有了自己蛰伏与蜕变后的语言风格，走向成熟、内敛，以及深沉。

因此，我也能感受到这个时代带给他的力量。李克的这本诗集属

于当下，也可能属于未来，不管未来，像不像今天。

这应该是他的第一本诗集，在写作风格上，中间部分比较稳

定，开头和结尾部分有点摇曳。虽然，一颗丰富的心起初会被有

些甚至粗糙的词语来包裹，但我敢预测，他将一本接一本的写下去。

这是他的需要，需要时时刻刻地叩问和敲打着这个纷乱的世界，

还有什么能够比这种最基本的语言创造方式更为有效的技巧

呢？那些句子，还在我的耳边徘徊：



灵 

魂 

里 

的 

铁

003

“乌鸦，黑色的帆 / 泛过树林的海洋”（《时间被风干成一粒琥

珀》）

“那些善良、勇敢的种子 / 会沿着我朽腐的骨缝 / 在午夜的钟

声里复活”（《复活》）

“不请自来，不做作。黑夜 / 你是我痛苦时依靠的胸膛”（《夜

至子时》）

“我要去看那些肮脏的野骆驼 / 如何紧闭口唇，风暴已 / 沿着

它们的脚印、汗水，翻开一页页羊皮经卷”（《风暴前夕》）

“我的哀伤无需手杖”（《野菊花》）

“自由的风，王子一般游移”（《山色青青》）

“也许，我不该蔑视苦难 / 就像我无法蔑视流过果园的小河 /

和岸上的野草”（《清醒》）

“离家太久的人，企图 / 用肩膀抵住岩石倾斜的姿势”（《接受》）

尼采说，创造者寻求同伴，不是羊群，也不是信徒。我们的

哀伤无需手杖。期待着李克老兄有更好的句子给同伴以慰藉。

     张芬  

2012-06-04
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074 水，水
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时间被风干成一粒琥珀

或发卡上一枚蓝色小花

拢住无辜的青春  话语

我们唯一可交换的物质

打磨时光  修饰词

第一辑 

说出那个词
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怀念

每念及此，远山就开始飘雪

无声的坠落，一如身体滑翔

在颓丧的精神里。黑夜，

用洁白的信念，温暖沉睡的大地。

就像那些未曾转身的日子，一寸一寸

被泪水淹没。

 

适度的悲凉，让花回到含苞的蓓蕾。

如果春天的风能吹彻冰层，

我宁愿前生就藏于树木执着的根系。

                     

      2000
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致王小波

在一个寂寞的午后

以这样  而且只能

以这样的方式

你骑着一匹瘦马  执着青铜戈矛

闯进我竹篱笆圈起的围栏

 

难道  你已讨厌了

那黄土压成的四四方方的长安城

宁愿  在这洛阳城边

李靖和红拂曾住过的菜园

终老一生

 

但你什么都没有说

只是以一种沉默的姿势

望着远方

那些紫色的喇叭花摇曳着

热情而绝望

      

 2009
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