

中國書史講稿

蘇子知
雅堂
印

PDG

中国书史讲稿 (初稿)

第一章 书的社会意义

书是人类在其发展过程中所创造出来的最重要工具，是人类所以进步的最重要手段。没有这种工具，人类社会就不可能象现在这样的发达。

书是人们在生活中，为了实际的需要而创造出来的。书的内容和形式都反映出一定社会一定时期的生活状况和意识形态。社会生活的实践决定了书的内容和形式，同时书的内容和形式又成为影响社会进一步发展的有力因素。而社会的发展又产生出书的新的内容和形式。书是社会生活的产物；同时又是社会生活的一项重要成份。书的社会意义，书在社会发展中的作用就在于此。

为什么会这样呢？因为书是知识的源泉，而知识就是力量。

人们为了生活就必须进行斗争——要和自然界斗争。也要和社会环境斗争。人们从生活实践中积累了许多宝贵知识——斗争中成功或失败的经验。这些经验可以帮助同时代其他的人和后代的人继续发展他们的生活，所以必须保存下来并传播开来。下一代的人必须在上一代人的经验基础上求得改进和发展。如果每一代的人都必须毫无凭借地从头做起，人类社会就不能有进步、不能有发展。而保存并传播这些经验——知识——的最有力、最重要的工具就是书。

书是以文字、或图画记载下来的知识。通过书，人们得以知道时间上、空间上离自己很远的许多事情。苏联威士坦丁诺夫教授在其《历史唯物主义的第十章》中很精辟地说：「人

們的知識起初是不多的，並且完全保存在人們的記憶中，在若干世紀中是靠口頭流傳的。這些知識首先便是人們的生產經驗。但是，隨着社會的發展，隨着勞動的分工和人類活動的多样化，隨着交換和部族間關係的發展，隨着階級和國家的產生，人們关于周圍世界的知識也就日益擴大起來。個別人們的記憶已不能記住全部知識，於是便產生了把觀察和概括記錄下來的必要，而文字也隨着出現。

同有聲的分節語言相似，文字不是某一個人的發明，作為交流思想的手段，作為積累知識的工具，它是經過許多人的辛勤努力而產生的結果。誠然，最發達的文字，象科學一樣，在長時期的過程中是統治階級中一小部分人，即祭司、僧侶、官吏、知識分子的壟斷物，文字產生後，即成為積累那些從一個世代傳到另一個世代，從一個部族傳到另一個部族的知識的有力工具。起初，各種知識和觀察結果的記載是雜亂無章和無系統的，並且時常是互相矛盾的。一些有關出征、勝利和失敗，有關部族的生活方式和習俗，有關各地動植物的記載，就是如此。此外，有關社會生活基礎，即生產的知識也得到記載（河流時期、農作開始時期，谷物成熟時期等）。以後，記載經過整理而粗具系統，積累起來的知識已使人們有可能闡明各個現象之間的聯繫，相互依賴關係及其規律性，這樣就產生了科學的最初萌芽了。

自從人們把生活實踐中的觀察和概括用文字——但也可以用圖畫——記錄了下來，就開始有了書寫。隨着社會的發展，書寫也有了發展。在書寫發展的過程中，由於文字具有更大的概括力，更適宜於表達抽象的、概括的、普遍的思想，而圖畫則只能表達具體事物，因而文字的作用就超过了圖畫，也就是書寫的作用大於圖畫。後來書籍和圖畫就分道揚鑣，各自發展。這

就是为什么在人类文化史中书籍所以成为积累经验、传播知识的主要工具的原因。

图书的主要作用在于传播知识，帮助我们去征服自然界，改造社会环境，使生活更丰富更美丽。因此，图书在社会进程中起着极为重要的作用，政治、社会、文化生活中不可缺少的东西。

各个时代的生活方式和活动内容，物质文化状况以及当时人们的思想感情都在图书中显示出来。一定社会一定历史时期的图书必然反映出那个时代的生活，那个时代人们的思想感情，那个时代的思想家、哲学家、科学家、文学家……对于他们的社会生活的态度、理想和希望。所以从一定的图书中可以认识一定的时代，而一定的图书出现之后也可以影响时代的发展进程。

图书的内容既然反映着一定社会一定时代的生活和思想，因而在阶级社会里，一定图书的内容就不可避免地带有阶级性。图书在阶级社会里总是为一定阶级的利益服务的。这样就有了进步的图书和反动的图书。因此，图书也就成为阶级斗争的工具。当一个阶级在历史进程中处于上升阶级的時候，这个阶级的思想意识基本上是进步的、革命的，因而表达这些思想意识的书籍，也在基本上是进步的、革命的。但是当同一个阶级在历史进程中处于没落崩溃的阶级时，它的思想意识一定是企图巩固既成的社会秩序，维持他们的既得利益，从而是反对新鲜事物的、落后的、反动的。从而他们的书籍内容也一定是落后的、反动的。因而受压迫、受剥削的阶级也会利用书籍来反对压迫阶级，来申诉自己的痛苦，来宣传、维护自己阶级的利益。有时还可以在其它阶级的知识分子中找着自己阶级的代言人。这样的书籍一般是具有人民性、革命性的，因此，在阶级

社会中，往往会出现政治思想方向相反的书籍。列宁曾指出，在阶级社会里，有两种文化的斗争就是指这种情况说的。在社会主义社会里，书籍曾经起过阶级斗争的武器的作用。随着社会主义的到来，随着资产阶级和无产阶级矛盾的加深，文化的水质，当然也包括书籍的阶级本质，也就表现得更加深刻。我国以及世界各国的历史都说明了这一点。

在阶级社会中，书籍很早就被统治阶级所占有。在古代，不要说一般人民，就是统治阶级内部，也不是人人都能接触书籍、使用书籍的权利。拿我国的历史来说罢，至迟在三千年前，我国就有了书籍。但是直到春秋末年（公元前五世纪），书籍才被掌握在当时所谓“士”的手里。（“士”是一种著作、档案和书籍的官。）只有极少数统治阶级贵族才有使用它们的机会。春秋以后，由于社会的发展，书籍才逐渐普及到当时一部分自由民中间，而形成所谓“士”的阶层。在我国历史的进程中，随着社会的前进发展，这个阶层的人数也逐渐多起来，但是他们在全国人民之中，毕竟是居于极其微小少数地位。他们主要是为统治阶级利益服务，他们成为政府官的后备队。在这种情况下，书籍基本上是为统治阶级利益服务的，同时也成为统治阶级统治人民的工具之一。

十九世纪中叶以后，资产阶级的民主思想在我国逐渐滋长，国民教育受到相当重视。随着学校的设立和报刊的发展，受教育的人数在一定程度上得到相当的扩大，书籍也逐渐能够为多数的人民所掌握，政治觉悟较高的人就利用书刊为鼓动政治革的工具。但由于当时中国处在帝国主义势力侵略之下，不能实现资产阶级的政治要求。整个国家处于半封建半殖民地的地位，在这种情况下，逐渐形成反帝反封建的革命势力。阶级斗争和民族斗争互相交织而日益尖锐化，从而书籍也就日益明

地反映出這兩條路線之間的複雜鬥爭。有為帝國主義、封建主義利益服務的書籍，有為人民大眾利益服務的書籍。

應該認識到有些書籍，例如某些自然科學和技術書籍，在一定限度內反映了自然界客觀的發展規律，反映了不以人們意志為轉移，不以各個歷史時代社會制度的性質為轉移的客觀真理。這些書籍在大體上是可以為一切階級的利益服務的，正如語言為一切階級服務一樣。

還應該注意，歷代的統治階級對於那些對自己統治不利的書籍是非常憎恨的，常常加以殘酷的迫害。歷史上固然有書籍得着輕重發展的事，但也有受到歪曲和摧殘的等。特別是在資本主義社會里，書籍成為一種純粹商品，資本家利用它們來剝削製造書的工人，購買書籍的買主和寫作書籍的作家；另一方面，又藉着書籍來宣傳資產階級思想，麻醉一般勞動人民，誘導他們脫離現實的鬥爭。總之，他們極力要使出版事業完全符合于剝削階級的利益，這種情況，在國民黨反動派統治時期暴露得尤其清楚。

只有在人民掌握政權之後，書籍才能完全成為表達人民的思想感情、希望和要求的工具，才能充滿完全符合人民利益的內容，正是由於這個緣故，在人民政權之下，就力求書之普及於人民大眾，力求書之為人民大眾所專用。

由此可見，在歷史的各個時期中書籍有着各自不同的意義。最初是極少數人壟斷着這項有力的工具，作為統治人民的手段。隨着社會的發展，人民逐漸奪取了這項工具——爭取了繪書、藏書、讀書的自由，從而利用這項工具作為進行階級鬥爭和民族鬥爭的武器。終於利用這項武器為推翻剝削制度，建立社會主義社會而奮鬥。

研究書史的首要任務就是要了解舊書在各個歷史時期中的

地反映出這兩條路線之間的複雜鬥爭。有為帝國主義、封建主義利益服務的書籍，有為人民大眾利益服務的書籍。

應該認識到有些書籍，例如某些自然科學和技術書籍，在一定限度內反映了自然界客觀的發展規律，反映了不以人們意志為轉移，不以各個歷史時代社會制度的性質為轉移的客觀真理。這些書籍在大體上是可以為一切階級的利益服務的。正如語言為一切階級服務一樣。

還應該注意，歷史的統治階級對於那些對自己統治不利的書籍是非常憎恨的，常常加以殘酷的迫害。歷史工固然有書籍得着輕重發展的手，但也有受到歪曲和摧殘的等。特別是在資本主義社會里，書籍成為一種純粹商品，資本家利用它們來剝削製造書的工人，購買書籍的買主和寫作書籍的作家；另一方面，又藉着書籍來宣傳資產階級思想，麻醉一般勞動人民，誘導他們脫離現實的鬥爭。總之，他們極力要使出版事業完全符合于剝削階級的利益，這種情況，在國民黨反動派統治時期暴露得尤其清楚。

只有在人民掌握政權之後，書籍才能完全成為表達人民的思想感情、希望和要求的工具，才能充滿完全符合人民利益的內容，正是由於這個緣故，在人民政權之下，就力求書之普及於人民大眾，力求書之為人民大眾所專用。

由此可見，在歷史的各個時期中書籍有着各自不同的意義。最初是極少數人壟斷着這項有力的工具，作為統治人民的手段。隨着社會的發展，人民逐漸奪取了這項工具——爭取了著書、藏書、讀書的自由，從而利用這項工具作為進行階級鬥爭和民族鬥爭的武器。終於利用這項武器為推翻剝削制度，建立社會主義社會而奮鬥。

研究書史的首要任務就是要了解舊書在每個歷史時期中的

度區分的。當然，我們還可以用許多別的方法將書籍加以分類，例如：按其內容分為自然科學、社會科學、文藝著作等或者按書中語言分為中文書、俄文書、英文書等。

所以現代的出版物是极其复杂多样的。

我們生活在現代的人，習慣着見這些各式各樣的書已經把買書、看書、讀書這些事看作家常便飯一樣了。但是在不久以前，人們還沒有這些便利，更不要說在遠古時代了。

不要以為書籍一出現就是這樣此平富多采。書籍是經過一段漫長的历史才達到現在這樣子。研究書史的另一任務就是弄清各类型各科目的書籍是怎样在各個历史時期中產生出來的。

書籍的主要作用，前已指出，在於傳播知識，就是說在於它的内容。但是内容必須與有一定的形式才可以表達出來。書籍是物質的一種形态，是一種具體物品。作為一種物品來看，是由四個方面構成的：文字、材料、形态和製造方法。正如人類所創造的一切工具一樣，書籍在人類历史進程中也有它自己的發展历史。這就是說出的四個組成方面在历史上都有繼續不斷的變化和發展。研究書史的第三个任務就是要弄清書籍的文字、材料、形态和製造方法的發展過程。

在我國，書籍的历史至少有三千五百年之久了。我們祖先老早就創造了文字，因而創造了書籍。在書籍材料、形态和製造方面，我們的創造還影響了全世界。現在世界上製造書籍的三个基本条件：紙、雕版印刷和活字印刷都是我們祖先首先發明，而後傳到全世界各地去的。這是我國人民對世界文化最輝煌的貢獻，是值得我們引為光榮和驕傲的。

根據我國書籍發展的經過，我國書史可以分為幾個時期：
(1) 从远古到公元二世紀末（远古到东汉初年）紙未發明前的時期；
(2) 从公元二世紀到八世紀（东汉初期到唐代中叶）印刷未

发明前的写本卷轴时期；(3)从九世纪到十九世纪中叶（唐代末叶到清代鸦片战争印刷术发明后手工业印刷时期）；(4)从十九世纪中叶（鸦片战争以后）到现在机械印刷时期。最后这个时期又可以分为三个时期：(1)十九世纪中叶到五四运动（半封建半殖民地社会）时期；(2)从五四运动到中华人民共和国成立（新民主主义革命）时期；(3)中华人民共和国成立以后（社会主义建设）时期。不难看出，这几个时期大体是和我国历史发展的分期相当的。

在书史各个时期中都可以看出新旧因素在斗争。在旧的环境中，新因素怎样萌芽，怎样成长，终于怎样代替了旧因素而成为主流。这将是我们在以后各章中所企图阐明的主要论点。

第二章 从文字发生到公元第一世纪来的中国书

第一节 文字的发生和书籍的起源

文字、书籍出现的基本条件，没有文字就没有书籍。

人们的生活实践要求彼此交际、彼此交换思想、交流经验。在没有文字的时候，人们只能利用语言来作为工具。许多有经验的、有知识的人把他们的经验和知识，用简括凝练，便于记忆的語言固定起来，编成歌曲、口诀、故事等等。彼此相告，代代相传，这就是所谓“传说”。

传说是靠口耳相传的，它的基础是人的记忆力，但是人的记忆力并非总是完全无缺的。在互相传告的时候，人们往往会

遗忘一点或是增加一点，因此一件传说，经过若干人的口传以后，往往会变成离原样很远的东西，内容的真实性也受到很大损失。

可是在远古的人关于传说及人们接受传说的主要方法，我们现在对于远古时代一般媒介的知识也是靠着这种传说传下来的，有些远古的著作，例如希腊的古典名著《荷马史诗》和《奥德赛》这两部史诗，就是这种传说下来的。

古代的传说替后人保存了许多关于古代的知识，但不是另辟的知识，更不是完全可靠的知识。

古代的人早已知道记忆力不够完全可靠，就想出许多方法来帮助记忆。世界上各民族都曾发明一些帮助记忆的方法。我国古代所常用过结方法是《辞源》说，就是把绳子打成大大小小的各式各样结子。人们看见结子就明白了打结子的人的意思。绳结代替了语言。《易繫辞》说，《上古结绳而治》，《庄子》在《胠篋篇》也说《昔者圣成氏、火鹿氏、伯皇氏、中央氏、凉风氏、骊畜氏、轩辕氏、赫胥氏、尊虚氏、祝融氏、伏羲氏、神农氏当是时也，民结绳而用之》。这两部书都是战国时代（公元前五、四世纪）的著作，那时的学者都知道我国古代有过结绳这件事，而且都认为是文字发生以前的事。但是怎样结绳，绳结代表什么意义，都没有说明。而实际的结绳在我国历史上早已经绝迹了。

事实上，许多民族在其古代历史上都曾有过结绳或类似结绳的时期。史书上记载古代靺鞨民族没有文字，调安重马，结草为约。台湾高山族也有结草的风俗。此外，波斯、秘鲁民族也都有结绳的事实。秘鲁的结绳在目前还有人能通晓其意义。

结绳的作用在于以一定的绳结和一定的意思联系起来。有了《约定俗成》的作用，所以能够成为交流思想的工具。结绳

可以保持，可以傳遞，所以結繩就具有了書籍的作用，而成為文字發明的先驅。

但結繩本身並不是文字，文字是從舊石器時代的，

舊石器是古人民交流思想的另一方法。遠古的人先學會會把其生活環境中的物件用形畫表達出來，考古學家指出在旧石器時代，人類已經能夠在其所居住的洞壁上畫畫。這些前新石器時代的畫，使人一看，就知道是什麼意思，所以舊畫就逐漸成為交流思想的工具。比如我要的人打獵，就畫出一頭鹿或一隻野牛或一個拿持弓箭的人，作為信件送去，這樣舊畫就取得交流思想的作用，所以有人把這種舊畫稱為舊畫文字。

遠在五萬千年以前，古猿及人就用這種舊形畫畫起來，表示一件事物或一個思想。在我國長江流域沒有發現過這種完全以舊畫文字組成的文件，但在古代器物上，特別是在三千多年以前遺留下來的青銅器上，常看見一些舊畫式的文字，這就是舊畫文字的遺留。

舊畫文字的特點在於它以具體的舊形表達具體的事物，最初是畫得很快很簡單的，但在人們習慣這些舊畫之後，只要用幾根線條組織成一個大體形似的輪廓，就可以使人知道的是什麼了。這樣一來，舊畫就逐漸脫離具體事物的描畫而脫變為抽象的，一般的概念的代表。我們拿稱呼它所代表的東西的名字來稱呼它，這麼一來，舊畫就和語言相結合成為交換思想的強大工具，這就是最早的文字。這種文字一般稱為象形文字，應該体会到：從舊畫文字到象形文字，其間並沒有什麼絕對的分界線，許多象形字本來就是舊畫。

世界各民族的文字都是從象形文字發展出來的，中國的汉字尤其是如此。

我們的汉字是什麼時候出現的呢？是誰的發明呢？

現在的汉字以殷墟发掘出来的甲骨文为最早，这是三千五百多年以前的东西，但已经是比较发达了的文字了。文字的產生当然远在此以前。

古代的人把汉字的出現归功于一个人，说：仓颉造字。《吕氏春秋》、《淮南子》、《论衡》都有这样说法，但是他们对于仓颉是一个什么样的人却有不同意见，有人说：他是上古的帝王；有人说：他是黄帝的史官；还有人說：仓颉造字之时天雨粟，鬼夜哭，因为地泄露了天地的秘密。

这些說法是难以置信的，因为文字不可能是一个人的忽然发明的。文字是劳动人民在生計过程中逐漸創造的，不是在一個時間一个地点由一个人創造的。而是在長久時期內，由許多人逐漸創造和累起来的。这一来，所以从古代汉字中差不多每字都有不同的形体，甚至一二十个不同的形体这个事实上得到证实。所以文字的產生不能归功于一个什么人，文字是逐漸發生的，因而也就不能确定它最初出現的绝对年代。但是远在三千五百年以前是可以說的。

自篆形文字發生以后，書法和文字分開，文字沿着自己的道路繼續發展。在我国，汉字發展有两个方向：第一是新字的創造；第二是形体的變化。

最早的創造是有其規律的。从汉初年（公元前二世紀）开始，許慎編成了我国第一部字典《說文解字》，整理出我国文字發展的大条规律，也称之为《六书》。六书是象形、指事、会意、形声、轉注和假借，象形、指事、会意都是由字形方面体会字的意思——字所代表的事物物的。形声、轉注和假借，就逐漸以声音为主，以音来表义了。汉字發展到了假借，字形和意义已經脫离，但是由于汉字的基本規律是以形为主——由形和义，所以始終停留在表意文字的階段上而不能發展成为拼音文字。

掃除文盲、推進社會主義建設有很大障礙，因此，由政府公布了簡化漢字的方案，於一九五五年正式推行。這在我國文字史上是又一次有重大意義的改革。

由此可見，幾千年來我國文字是屢有改變的。這些改變都是一步一步地由難易的、由繁變簡，便利了書寫，也就便利了書籍的著作。這一部文字發展史是和簡易史有密切聯繫的。

第二章 初期的中國書（從远古到公元前五世紀）

我國書籍何時出現尚難判定，相信上古就有史官掌管著作。現在所流傳的三部古書——《詩經》、《詩經》和《易經》據說就是紙帛上古史官所保存的文獻編纂的。但是編纂的時代已在春秋末期（公元前五世紀）。而它的編定也許還要晚些，至少在《詩經》中保存着唐虞時代（大約四千多年以前）的材料，但是不是真正當時的著作，還有問題。而且《詩經》的內容都包括有从上古直到春秋時的材料，《易經》據說還包括着戰國的著作。所以它們的一部份材料來源也許很古，但它們本身已不是很古的東西了。

可是最近五十年來却發見了三千五百年前載有當時文字的殘跡，即所謂「契據甲骨」。這是我國現存最早的文字紀錄了。所以我們研究中國書史，就從古開始。

上古時期的著作是和后世有所不同的。這時的著作權是屬於史官的，因為只有他們才能掌握文字。文字在國家成立以後很早就掌握在統治階級手裡。為了統治人民，他們必須積累經驗，因此，就要把當時統治者的言論和行為記錄下來，以作日後處理事情的參考和憑證。史官就是實際作這種記錄的人。古書說：「左史記事，右史記言」，指的就是這事，這種記錄實質上就是檔案。這和以教育當時和后世的人為目的而發揮思想、總結經驗著書立說是很不相同的。在這種情況之下，只有史官

