

王文才 著

破冰之旅

许仁龙题



下册

山西出版传媒集团 三晋出版社



异国游踪。本书作者
2008 年夏摄于美国科罗拉
多大峡谷谷底游船码头

置身于异国他乡异水奇山，
却又在恍惚之间仿佛回到了西
口古渡。那山，那水，与家乡黄
河两岸的奇异风光何其相似乃
尔？于是我忽而悟出，时空的远
近，其实在很大程度上只不过是
一个心理距离而已。境由心造，
此之谓也。

——作者

封面底图 吴冠中绘“黄河月”

封面题签 许仁龙

扉页底图 秦占河绘“大山的呼唤”

王文才 著

破冰之旅

下册

许仁彪题



山西出版传媒集团 三晋出版社

图书在版编目(CIP)数据

破冰之旅(下)/王文才著. —太原:三晋出版社,
2010.9

ISBN 978-7-5457-0285-9

I. ①破… II. ①王… III. ①散文—作品集—中国—
当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 181826 号

破冰之旅(下)

著 者:王文才

责任编辑:朱慧峰

出 版 者:山西出版传媒集团·三晋出版社

地 址:太原市建设南路 21 号

邮 编:030012

电 话:0351-4922268(发行中心)

0351-4956036(综合办)

0351-4922203(印制部)

E-mail: sj@sxpmg.com

网 址: <http://sjs.sxpmg.com>

经 销 者:新华书店

承 印 者:山西科林印刷有限公司

开 本:787mm × 1092mm 1/16

印 张:35

字 数:560 千字

印 数:1-1500 套

版 次:2010 年 9 月 第 1 版

印 次:2010 年 9 月 第 1 次印刷

书 号:ISBN 978-7-5457-0285-9

定 价:98.00 元(全二册)

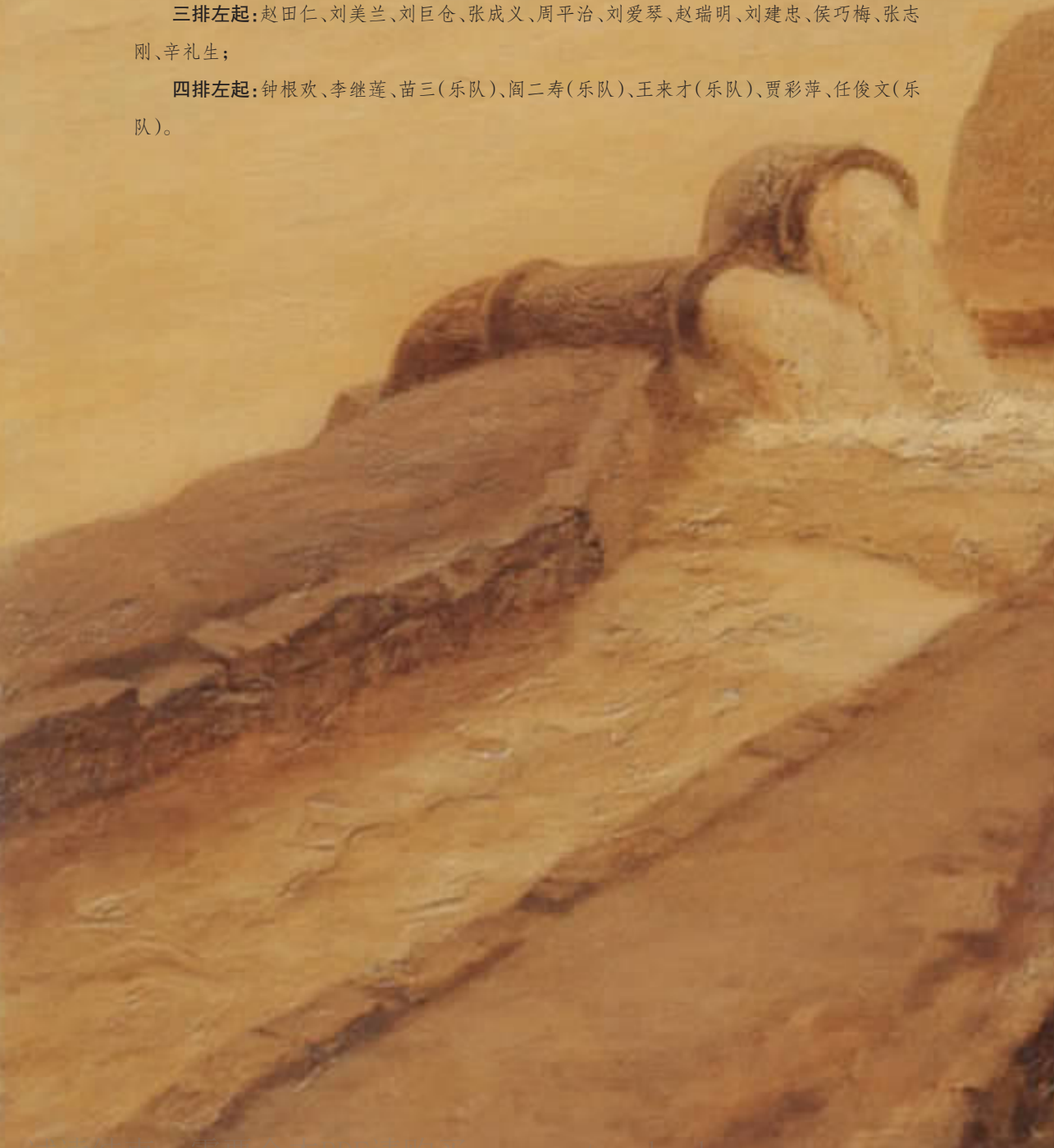
版权所有 翻印必究

一排左起：李中豪(策划、主持)、杨虹(主持)、窦竹林、樊美英、苗娜、周永春(前蹲者)、任文婷、王建文、刘月梅；

二排左起：董育中(监制)、赵宇明(县文化局长)、贾德义(县文化馆长)、洪明生(中央电视台原台长)、陆嘉生(山西省电视台台长)、许挨如、刘三女、赵凤翔(忻州地委书记)、刘增宝(忻州地区行署专员)、吕虎在(县委副书记)、王文才(县委常委宣传部长)；

三排左起：赵田仁、刘美兰、刘巨仓、张成义、周平治、刘爱琴、赵瑞明、刘建忠、侯巧梅、张志刚、辛礼生；

四排左起：钟根欢、李继莲、苗三(乐队)、阎二寿(乐队)、王来才(乐队)、贾彩萍、任俊文(乐队)。





“河曲民歌展播”舞台集体照



1994 年春,韩瑞书本书作者《家乡山水吟》(三首录二)。

癸未秋书王文才先生诗二首

茫茫河之曲	西口一古城
雀跃双龙会	鸡鸣三省闻
民歌二人台	白朴杨家军
四时皆春色	人杰复地灵

南有翠峰秀	北有龙濠险
猎奇弥佛洞	访古娘娘滩
赏画岱岳殿	进香海潮庵
文笔直指处	天外一重天

撷古斋 雪璜

(雪璜即韩瑞,系国家一级美术师、中国书法家协会会员)



目 录

第一辑

话说娘娘滩 /2

一、河洲鸟瞰 /2

二、山水情怀 /5

三、传奇春秋 /11

四、游踪撷趣 /17

五、共话和谐 /24

西口古渡我的家 /29

一、引言：临窗听风 /29

二、古渡觅商 /32

三、边墙谈兵 /36

四、西口悯农 /40

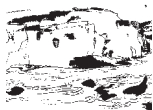
五、祭灯传真 /44

六、放生扬善 /50

七、赛歌媲美 /55

八、漂流思变 /61

九、尾声：临河戏水 /67



第二辑

跨越时空的人神对话

——写在翠峰宗说寺重建落成之时 /74

一、历史有时惊人的相似 历史有时又惊人的相反 /74

二、那时候把人看成了神 到现在把神也看成了人 /77

三、神是由人来塑造的 人是靠神来佑护的 /82

四、造神运动的坏分子 打神运动的好同志 /84

五、人总是从“幼稚园”起步 而神则在“老年大学”里永驻 /89

六、人非圣贤孰能无过 知错即改便是圣贤 /93

要特别关注对农民走西口的研究

——中国西口文化论坛上的发言 /99

一、农民走西口河曲具有代表性 /99

二、农民走西口是基础是主流 /101

三、对西口文化的总体把握 /108

第三辑

破蛹展翅两相依

——访台散记 /112

一、“两相依” /112

二、乡音处处 /115

三、北回归线 /119

四、有两个美丽的传说 /122

五、最高学府 /125

六、走出刀光剑影 /129

七、礼尚往来双十二 /132

八、蓝绿之间 /135



九、九二一大地震/139

十、“破蛹展翅”/142

那边的世界

——旅美琐记 /145

一、见证“日不落”/145

二、魁伟与平实之间/149

三、杰佛逊的墓志铭/154

四、支撑神话有魔杖/158

五、脚印，脚印……/164

六、悠远的钟声/168

七、人是最可宝贵的/175

八、真实的童话：车牌照和狗饲料/180

九、“写”在联合国广场上的“警示录”/184

十、并非机械的时空对接/189

十一、“陆海空”游大峡谷/194

十二、大市长的小故事/200

十三、车过黄家村/205

十四、好莱坞“历险”记/211

十五、美丽的海岛监狱/216

十六、聪明人提出愚蠢问题/222

十七、邂逅洋乞丐/227

十八、沉舟侧畔/232

十九、反调相和自成歌/238

二十、雨后的彩虹/243

退中求进写春秋

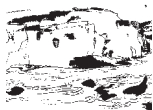
——后记 /250

破冰之旅

下册

第一辑





话说娘娘滩

一、河洲鸟瞰

“关关雎鸠，在河之洲”。人所共知，娘娘滩是唯一鸟语花香有人烟的黄河小岛。

新世纪之初的 2001 年端午节——据说这也是圣母太后薄姬娘娘生育太子刘恒的日子，借助当地古庙会为重修而成的娘娘滩圣母祠举行落成仪式时，我曾为这一自然人文荟萃的黄河景观草拟过一副这样的对联并横幅：

古今家国事

山水汉蒙情

天籁和鸣

意思很明白，其事其情古今交汇、家国交汇、山水交汇、汉蒙交汇，犹似一个全方位万能化的天人合一窗口，而共同奏响的是一曲堪称博大精深的和谐之音。不知此联能否概括了这儿的风光要义？却是我所了解的两滩历史和现实负载的一个简缩表述了。

娘娘滩和太子滩并称母子双滩，因传薄太后及汉文帝曾避居于此而得名，为黄河重点旅游资源。之所以名声在外，就在于它们的地理环境位置之特，在于它们的历史传说故事之美，在于它们的自然人文珠联璧合的天衣无缝。时空交错，



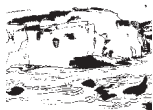
形神兼备,于是相得益彰,在天生丽质之上就更有了神韵,有了情趣,有了三魂七魄厚重底蕴,有了丰富多彩、雅俗共赏的品质和内涵。

娘娘滩天生丽质。它的自然风格是清新的,人文风格是沉郁的。是清新与沉郁的两极分化与两级融合。这个,或许正是当年娘娘的灵肉风采吧?

黄河中游河曲段,风格变幻最为鬼斧神工神出鬼没,古县志记载的八景十二景汇集其间。自上而下,先有晋陕峡谷典型地段的十里长峡,“弥佛险洞”、“龙濠雷鸣”,接着就是“龙口吐珠”,这个珠所指就是位居开阔黄河中心的娘娘滩和太子滩了;而“两滩瓦砚”之说又是侧重于岛上古迹,强调的是厚重历史了。站在两滩举目环视,北有苍茫大漠上隐现着的从跨滩古渡口延伸而出的西口古道,这是过去岁月中不屈先人们抗争战乱与灾荒所遗传下来的特别记录,以及当今汉蒙两地两族民间友好往来的新鲜承载,古印迹上再添新印迹,似脉象如触角,感知着民心国运;抬头南望,有蜿蜒长城盘踞在高低山巅,叫“紫塞朝阳”,叫“边墙夕照”,相伴的都是另一类武勇的历史积淀。这黄河,这古道,这长城,三线交叉,恰是动静虚实相宜的古为今用的“三弦琴”,它们演奏出时而轻扬时而浑厚的时代之音,而且难解难分。脚下娘娘滩,作为万里黄河之上唯一有人居住的“河之洲”,确实是个山清水秀鸟语花香的世外桃源。大树撑伞盖绿草铺地毯,到此一游你才知道什么叫做黛色参天。乡人燕治国写过纪实电视版的《娘娘滩》,乡人鲁顺民深



娘娘滩全景 (朱丹林 / 摄)



罗圈堡长城 (朱丹林 / 摄)

人探讨过娘娘滩渡口的今昔变迁，更有旁观者清的知名作家张石山面对娘娘滩曾经发出过深沉厚重的丹田之气《洪荒的太息》，但是真正的奠基之作还要更早一些。1960年代，吴象大记者一篇《岛上人家娘娘滩》在《人民日报》发轫，从此外界发现了“新大陆”，其实原来也只是“养在深闺人未识”罢了；1980年代，雷加大作家一篇《走西口》更加断言，“如果在黄河上建造水上公园，这里（按指娘娘滩）是再合适不过的地方！”定评同时还有定位，定性同时还有定量，“再合适不过”，一下封为“最”字号景观，而且属于著名专家的权威意见，当地百姓理当欢呼雀跃乐见其成才是啊！

那群众反响到底如何？实话实说，他们与专家意见明显相左。平素争强好胜的岛上人家却亮出一副不识好歹愁眉苦脸的样子。他们异口同声说道：“薄娘娘避难是苦事，走西口逃难是苦事，建公园找乐子，难道要我们幸灾乐祸不成？”沿袭至今，岛上禁戏，也禁止在岛上举办任何娱乐活动。而且他们乖巧地把责任一鼓脑儿推给老天，说是老天不容老天有眼，违犯天规必遭灭顶之灾的惩罚——具体说就是本来随黄河水涨落而升降的娘娘滩要被水淹。而且煞有介事证据确凿，最近的例证在1982年，只因不听老人言灾祸立马在眼前。头冬有滩外人撺掇违例唱了戏，于是娘娘滩就使小性子不再随水往高里长，结果大年初一接喜神时老天默而不宣发动突然袭击，上演“水漫金山”把个娘娘滩淹得几乎全岛覆没，只对娘娘手下留情剩了圣母祠这块手片大的高地，虽然天不灭曹，可老天对不安分岛民还是实施了一次前所未有的严重警告，甚至是驱逐出境，这是后话了。有史以



来谁见娘娘滩承受过这么大的灾难？确凿实证都明摆在那里，信不信由你。

以上开场白，算是对周边自身大的环境氛围方面的一个概述。

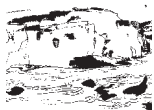
二、山水情怀

从自然角度着眼，“淡淡妆，天然样”，娘娘滩山环水绕是再典型不过的田园风光。失落民间的同样淡妆天然村姑一般的薄姬太后到底不失皇家风范，她是很有眼力的，而且熟悉基层情况，全国之大，一下子就选定了这样一个神仙去处作为隐居避难修身养性的最佳落脚点，而且一住便是 13 个年头，而且据说最后还是被文帝刘恒“逼”走的，文帝差人一把火烧掉宫殿，这样釜底抽薪，才逼得圣母不得不离岛回朝。就像那回老天爷借用水攻策略把不听劝言擅作主张的娘娘滩人逼离滩头那样，但不知这前呼后应两出戏文该叫水火无情呢还是水火有情？可以想见，离滩而去的娘娘也如同这儿走西口的汉子那样，一定会是“一步一回头，两眼泪蛋蛋流”吧，这就不是一个一般的流连忘返了。

娘娘是离不开这儿的山环水绕吗？其实仅此而已也就值得。

所谓“水绕”的水，是养育了中华民族的母亲河。原本一泻千里汹涌澎湃，浪淘尽千古风流人物啊。到了这里却一反常态，不但改向西流，而且贵妃醉酒似的东倒西歪左右徘徊。我曾在早年间一篇文章中做过这样的描摹：“极有可能在天公造物之初，尚属年幼顽皮的山兄水妹，像行进在节日河心中的彩灯那样没正经地追逐嬉戏，就留下来如此不算成熟老到的山痕水迹；亦或是此处本来就属清秀地面，偶尔到此一游的黄河竟一见钟情流连忘返，遂留下来如许走西口汉子般一步一回头的摇曳多姿的水踪山影。”人称塞北江南我说胜似江南，单单着眼自然它在内涵上也要比江南更加博大精深，比如说，它不但有着南方夏日特有的“门泊东吴万里船”，还有着南方冬日没有的“窗含西岭千秋雪”。领略毛泽东《沁园春·雪》中“长城内外唯余莽莽”、“大河上下顿失滔滔”非凡气概，我敢说没有比这里更为身临其境一览无余的地方。

所谓“山环”的山，隔河北望是内蒙地面上弓腰屈背的低矮土山，隔河南望是我们山西地面上挺胸凸肚的陡峭石山，加之山头稀疏植被随风抖索，恰像两位性格迥异而长髯飘逸的老者在悠然对弈，而娘娘滩就是他们凝神俯观的天造地设



的棋盘。山都不算有名,但山上的附着物却很不一样,南山头上有长城古堡盘旋,用作家周涛的话说:“黄河从河曲的娘娘滩一带行过的时候,沿途都有修筑长城的山峦护送着,城墙有时断残,有时消失,有时从山顶上挺起来。仿佛是一行踪迹诡秘的卫队和镖客,远远跟踪保卫着黄河。”上面古堡叫罗圈堡,据说论资排辈要比并列一起的明长城还年长若干,是古代戍边的营寨,现在偃武修文成为小有名气的影视基地——包括娘娘滩在内这一带拍过不少重头戏,比如广州电视台 20 集电视连续剧《老河》,北京电视台 30 集电视连续剧《黄河人》,日本人到此拍摄《黄河》、《长城》那是自然而然,可谢晋大导演把纪念国际儿童影片《啊!摇篮》的外景地选定在此,到底是否与这个水上“摇篮”里曾经摇出了个“神童”太子有关啊?向北通往内蒙腹地的盘山小路,你照样不可小看怠慢,那是一条闻名久远的西口古道,它轻而易举地连接着一部气吞山河贯通古今的民族奋斗史与民族交融史。“苍天如圆盖,大地如棋局,世人黑白分,往来争荣辱。”立于此处,但凡肚子里藏有几滴墨水,这首古诗你就会油然想起,可见这娘娘滩棋局是从古至今长摆不衰啊。

有着酷似棋局林网方格田的娘娘滩本身,集中体现了一种风景优雅、气候宜人的自然美,是长城大河护持下的“盆景”小摆设了。娘娘滩多大?河曲古县志载“广可五顷”,现存只剩三百多亩了。其形状又酷似宝岛台湾;也像一只大船,而且有着随水升降的特异功能。绿色田园里种着些玉米、小麦、葵花、油菜、花生、棉花、茄子、芝麻、绿豆、西瓜、山药蛋之类,甚至还种水稻,高低错落,色彩纷呈,五花八门,应有尽有,而且不需要上农药施化肥是绝对的无公害作物,游客搞点绿色采摘什么的绝对能够找到陶潜那样的“采菊东篱下”的隐士高人的感觉;树头更是花样繁多,乔木有松柏杨桦榆柳槐,甚至还有桑树,以柳树为最多情,春天里柳絮轻扬成为这儿迎客的一道特别礼数。花果有桃杏梨枣槟苹果,以海红为最长寿,滩头存活三百年以上的“老寿星”还真不在少数。想要长寿并不难,多上咱们的娘娘滩。这海红是晋陕蒙交界一带的特有树种,貌不惊人却优点多多,“隐士高人”一个;酷似这里淳朴的岛民,此地岛民由于得此地气个个都是隐士高人。这里土壤肥沃湿润很适宜各类作物生长,当地百姓讲不慎撒颗钉子立马就会长成火柱,因此树木多属自生自长。自生自长的还有那些遍布全岛的掩径花草,人说路边的野花不要采,在此即便去采也没人管你。还有两处地下小景不能不提,一处



是服役至今的撑杆打水的几口古井,建于何时怕已无从详考,滋润民生倒确乎功不可没劳苦功高,是此地古往今来“日出而作,日落而息,凿井而饮,耕田而食”的绝好物证。早在《天工开物》上就有的撑杆打水别处到底还有多少?可这里并非刻意保存古董而是他们千百年一贯制的自然沿用。当然古用途上又有新发展,人畜饮用灌溉田亩之外,他们还把它作为天然冰箱使用,夏天把存肉剩饭放入竹篮之内悬空吊入井中,就算入了冷藏,而且是绿色冷藏,至少是节能冷藏。于是我就推想,这办法的发明或许也如河曲酸米饭那样应当功归战乱,很可能是在逃难岛民坚壁清野之时因祸得福试验成功的吧?有一处井架栽后成活,长成大树,而且拥抱着一截未活的撑杆紧紧不放,演义着一出生离死别情深意长的“二人台”;也像联手擎起一把生死相依的绿色保护伞,这又活脱脱在把玩着这儿“钉子长火柱”“杂技表演”的新招数。另一处小景是地窖式猪圈,想来年代也不会短浅,岛民养猪不是地上垒圈而是地下挖坑,让一个个“天蓬元帅”住了“地蓬”,沦为“地牢”中的坐井观天之蛙,按说吧即便天神犯错也不应该姑息养奸,谁让你色胆包天调戏



娘娘滩前摆渡船(王小韦/摄)