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前 言

 

前　言

一篇散文，能够点醒几代人，让读过的人都明白了虽

然表面看似平淡，但实际上是血浓于水的父爱之情；一篇

散文，让我们永远记住了清华园荷塘里的朦胧、忧伤之

美；一篇散文，让我们仅仅通过文字就能感受到春天的萌

发和勃勃生机。

这些散文的作者便是朱自清。他的散文被称为中国现代散文的典

范，继他后，中国现代散文开启了一片繁花似锦的新局面。

朱自清，原名自华，号秋实，后改名自清，字佩弦。1898年11月

22日出生于江苏东海，原籍浙江绍兴，后随祖父、父亲定居扬州。朱

自清在扬州生活了13年，在这里度过了他的童年时期和少年时期，故

自称扬州人。少年时的朱自清不苟言笑，只爱学习，有着不同于伙伴

们的沉着和倔强。他品学皆优，喜欢看书，志向远大，还曾自命为

“文学家”。让人高兴的是，他后来不仅仅是成为了文学家，还成为

了大学教授、著名学者和民主战士。

朱自清幼年在私塾读书，深受中国传统文化的影响。1912年，朱

自清进入中学学习，1916年考入北京大学预科，第二年，升入本科哲

学系，于1920年修完课程提前毕业。毕业后，他在江苏、浙江一带的

中学里教了五年时间的书，同时积极参加新文学运动。1922年，他同

俞平伯、叶圣陶等创办了《诗》月刊，这是“五四”以来最早的一个

诗刊。1925年8月，朱自清到清华大学任教，自此，一生任教于清华

大学。这时候，他开始研究中国古典文学，创作则以散文为主。1931

年，他到英国留学，漫游欧洲，一年后回国，写成《欧游杂记》。

1932年9月，朱自清开始担任清华大学中文系主任。1937年抗日战争

爆发，随校南迁至昆明。1946年由昆明返回北京，仍担任清华大学中
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文系主任，直到1948年8月12日去世。

朱自清在文坛开始是以新诗创作赢得声誉的，他与人合作创办了

文学史上第一个《诗刊》，写下了现代文学史上第一首抒情长诗——

《毁灭》。1923年发表的《桨声灯影里的秦淮河》却显示出他在散文

创作方面的才能。从此以后他致力于散文创作，取得了引人注目的成

就。1928年出版的散文集《背影》，使朱自清成为当时负有盛名的

散文作家。这时期朱自清的创作主要是叙事抒情的散文，这些散文或

叙述个人的经历和感受，或写景状物抒发情怀。他早期的写景散文，

语言凝练明净，细腻秀丽，善于以精雕细刻的功夫，准确、具体地表

现描写对象的特点，追求逼真的艺术效果，体现出“漂亮、缜密”的

创作风格，显示出了很高的艺术成就。同时，朱自清还主张现实主义

创作方法，他是求诚求真的，不造作、不掩饰，真正做到了情从肺腑

出。在这些散文中有一部分是以夹叙夹议手法写的呼吁与诅咒的名篇，

如《生命的价格——七毛钱》、《航船中的文明》、《白种人——上帝

的骄子》、《阿河》、《哀韦杰三君》、《旅行杂记》、《海行杂记》

等。这些散文直接从现实生活取材，抨击当时的黑暗社会。

1927年北伐战争的失败使朱自清陷入极大的痛苦、惶惑和颓唐之

中，当他走进古典文学研究的“象牙之塔”时，散文风格也开始转

变，以绵密、醇厚的情致感人，并注重缜密、自然的构思，文字由优

美、典雅转向质朴、清峻，而富于口语味。从借景抒情、融情于景走

上了追忆往事之路。时局的变迁淡化了他的革命意识，减退了当年的

热情，给予他的是痛苦，加上家境衰败，娇妻的亡故和多子的拖累，

这一切给予他太多的磨难和艰辛，只能用追忆往事，抒发对亲人、友

人的思念的文字来为他解脱痛苦和烦恼。

1931年8月，朱自清赴欧洲游学，历时一年。在欧洲游历数国，

陆续写成散文，发表在《中学生》杂志上，后结集为《欧游杂记》和

《伦敦杂记》。这两部散文集和《你我》一样，由于这一时期朱自清

的创作不再感应时代的风云，于是可以从容地在技巧上再三谋划，在

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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语言上字斟句酌，以至使得散文艺术臻于完善的境地。在游记中，朱自

清以敏锐的感觉，准确的表现和生动的描写，客观地描述欧洲国家名胜

古迹，介绍西方的历史、文化和艺术，写出了朴实的风俗人情。这些游

记散文是现代游记中的典范性作品，尤其在语言方面，朱自清在白话口

语的基础上提炼富有表现力的艺术语言，那流畅自如的旋律，轻松活泼

的节奏，那字字推敲的选词与灵活多变的句型，十分精美。

抗战爆发后，他随学校南下。这时期，他带着沉重的心情，殷切

的期待，写作了不少杂文。《语文影及其他》一书中的许多篇章和

《蒙自杂记》、《西南采风录序》、《这一天》等均写在这个期间。

散文集《语文影及其他》分两辑，其中《语文影之辑》是讨论语文的

意义的，《人生的一角之辑》是讨论生活片段的。这时期的朱自清的

散文不像以前那样采用大量的比喻、排比等修辞手法，而是用简洁的

笔触，直接写出自己的看法，政治意味渐浓。抗战胜利的前后，昆明

掀起了民主运动的热潮，他的思想发生了变化，他的态度也变得激

进，锋芒毕露，努力而且自觉地站在人民的立场上评论是非，发表议

论。因此他的创作基调明显发生变异，散文由抒情转向说理，作品主

要收在《标准与尺度》和《论雅俗共赏》两集中，虽然数量不多，但

所谈的都是现实问题。

综观朱自清的散文创作，早期创作注重了写法上的“漂亮和缜

密”，语言清新隽永，凝练明净，细腻秀丽；中期创作用笔朴实，更

显口语化，字里行间渗透着真诚清秀之风，彻底去除了早期散文的做

作之弊，显示了很高的艺术功力；到了后期，虽然散文创作的数量锐

减，但其思想性却得以升华，变得激进深邃，让我们清晰地看到他从

一名文学家向一名民主战士的转变，看到他在黑暗中的奋力呐喊。

晚年的朱自清身患严重的胃病，他每月的薪水仅够买3袋面粉，

全家12口人吃都不够，更无钱治病。当时，国民党勾结美国，发动内

战，美国又执行扶助日本的政策。在这种情况下，朱自清还是抵抗住

了面粉的诱惑，在“抗议美国扶日政策并拒绝领美援面粉”的宣言书
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上毅然签了名，并说：“宁可贫病而死，也不接受这种侮辱性的施

舍。”临终前，他嘱咐夫人：“我是在拒绝美援面粉的文件上签过名

的，我们家以后不买国民党配给的美国面粉。”毛泽东曾高度称赞他

“一身重病，宁可饿死，不领美国的‘救济粮’”的骨气，他这种令

人佩服的骨气让我们看到了一个羸弱文人胸中那颗强大的心。

朱自清一生勤奋，笔耕不辍，为我们留下了著作27种，共约200

多万字，包括诗歌、散文、文艺批评、学术研究等，大多收入1953年

开明书店出版的4卷《朱自清文集》中。1988年，江苏教育出版社对

朱自清著作又一次进行全面的搜集、整理，出版了6册的《朱自清全

集》。他的这些文学遗产，不但是他个人智慧的结晶，也是我们整个

中华民族宝贵的文学财富。



目 录

1

一种风景一种情

桨声灯影里的秦淮河…………… 1

月朦胧，鸟朦胧，帘卷海棠红… 9

绿……………………………… 11

白水漈………………………… 14

白马湖………………………… 15

匆匆…………………………… 18

荷塘月色……………………… 20

春……………………………… 23

看花…………………………… 25

淡香疏影话家常

背影…………………………… 29

冬天…………………………… 32

买书…………………………… 35

择偶记………………………… 38

春晖的一月…………………… 41

回来杂记……………………… 46

歌声…………………………… 51

我是扬州人…………………… 53

吃的…………………………… 58

说梦…………………………… 63

很好…………………………… 66

 目 录

是喽嘛………………………… 71

不知道………………………… 74

撩天儿………………………… 80

谈抽烟………………………… 87

憎……………………………… 89

说话…………………………… 93

如面谈………………………… 96

人话…………………………… 104

话中有鬼……………………… 107

文物·旧书·毛笔…………… 110

我所见的清华精神…………… 115

北平沦陷那一天……………… 117

无法忘却的故人旧事

房东太太……………………… 120

飘零…………………………… 126

儿女…………………………… 130

阿河…………………………… 137

给亡妇………………………… 145

刘云波女医师………………… 149

白采…………………………… 152

女人…………………………… 155

乞丐…………………………… 161

哀互生………………………… 164



2

朱自清散文精选 学生版

悼何一公君…………………… 166

怀魏握青君…………………… 169

哀韦杰三君…………………… 172

悼王善瑾君…………………… 175

我所见的叶圣陶……………… 177

始终如一的茅盾先生………… 181

教育家的夏丏尊先生…………… 182

给《一个兵和他的老婆》

　的作者——李健吾先生……… 184

中国学术界的大损失

　——悼闻一多先生…………… 187

穿行于城市之间

旅行杂记……………………… 192

说扬州………………………… 199

扬州的夏日…………………… 203

南京…………………………… 206

蒙自杂记……………………… 211

初到清华记…………………… 215

潭柘寺　戒坛寺……………… 218

海行杂记……………………… 222

重庆一瞥……………………… 227

重庆行记……………………… 229

南行通信……………………… 237

南行杂记……………………… 241

外东消夏录…………………… 244

一封信………………………… 250

绥行纪略……………………… 254

追随西行的足迹

威尼斯………………………… 259

巴黎…………………………… 264

荷兰…………………………… 282

莱茵河………………………… 288

佛罗伦司……………………… 291

罗马…………………………… 296

滂卑故城……………………… 303

瑞士…………………………… 307

柏林…………………………… 313

德瑞司登……………………… 320

三家书店……………………… 324

博物院………………………… 331

公园…………………………… 337

加尔东尼市场………………… 343

圣诞节………………………… 345

西行通讯……………………… 349

文人宅………………………… 357

挥舞思想的拳头

生命的价格——七毛钱……… 363

航船中的文明………………… 367

白种人——上帝的骄子！…… 370

正义…………………………… 373

沉默…………………………… 377

父母的责任…………………… 380

刹那…………………………… 388



目 录

3

执政府大屠杀记……………… 392

动乱时代……………………… 399

论废话………………………… 403

论无话可说…………………… 406

论自己………………………… 409

论诚意………………………… 413

论气节………………………… 417

论严肃………………………… 422

论吃饭………………………… 426

论老实话……………………… 431

论且顾眼前…………………… 436

论说话的多少………………… 440

论书生的酸气………………… 443

论青年读书风气……………… 451

论百读不厌…………………… 454

论雅俗共赏…………………… 460

那些触动心灵的佳作

叶圣陶的短篇小说…………… 466

《子夜》……………………… 472

读《心病》…………………… 477

《梅花》后记………………… 480

《忆》跋……………………… 483

《山野掇拾》………………… 487

《子恺漫画》代序…………… 494

《粤东之风》序……………… 497

《燕知草》序………………… 501

《老张的哲学》与《赵子曰》…505

《谈美》序…………………… 511

《文心》序…………………… 514



此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



2

朱自清散文精选 学生版

玻璃里映出那辐射着的黄黄的散光，反晕出一片朦胧的烟霭；透过这烟

霭，在黯黯的水波里，又逗起缕缕的明漪。在这薄霭和微漪里，听着那

悠然的间歇的桨声，谁能不被引入他的美梦去呢？只愁梦太多了，这些

大小船儿如何载得起呀？我们这时模模糊糊的谈着明末的秦淮河的艳迹，

如《桃花扇》及《板桥杂记》里所载的。我们真神往了。我们仿佛亲见

那时华灯映水，画舫凌波的光景了。于是我们的船便成了历史的重载了。

我们终于恍然秦淮河的船所以雅丽过于他处，而又有奇异的吸引力的，

实在是许多历史的影象使然了。

秦淮河的水是碧阴阴的；看起来厚而不腻，或者是六朝金粉所凝么？

我们初上船的时候，天色还未断黑，那漾漾的柔波是这样的恬静，委婉，

使我们一面有水阔天空之想，一面又憧憬着纸醉金迷之境了。等到灯火

明时，阴阴的变为沉沉了：黯淡的水光，像梦一般；那偶然闪烁着的光芒，

就是梦的眼睛了。我们坐在舱前，因了那隆起的顶棚，仿佛总是昂着首

向前走着似的；于是飘飘然如御风而行的我们，看着那些自在的湾泊着

的船，船里走马灯般的人物，便像是下界一般，迢迢的远了，又像在雾

里看花，尽朦朦胧胧的。这时我们已过了利涉桥，望见东关头了。沿路

听见断续的歌声：有从沿河的妓楼飘来的，有从河上船里度来的。我们

明知那些歌声，只是些因袭的言词，从生涩的歌喉里机械的发出来的；

但它们经了夏夜的微风的吹漾和水波的摇拂，袅娜着到我们耳边的时候，

已经不单是她们的歌声，而混着微风和河水的密语了。于是我们不得不

被牵惹着，震撼着，相与浮沉于这歌声里了。从东关头转湾，不久就到

大中桥。大中桥共有三个桥拱，都很阔大，俨然是三座门儿；使我们觉

得我们的船和船里的我们，在桥下过去时，真是太无颜色了。桥砖是深

褐色，表明它的历史的长久；但都完好无缺，令人太息于古昔工程的坚

美。桥上两旁都是木壁的房子，中间应该有街路？这些房子都破旧了，

多年烟熏的迹，遮没了当年的美丽。我想象秦淮河的极盛时，在这样宏

阔的桥上，特地盖了房子，必然是髹漆得富富丽丽的；晚间必然是灯火

通明的。现在却只剩下一片黑沉沉！但是桥上造着房子，毕竟使我们多少
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可以想见往日的繁华；这也慰情聊胜无了。过了大中桥，便到了灯月交辉，

笙歌彻夜的秦淮河；这才是秦淮河的真面目哩。

大中桥外，顿然空阔，和桥内两岸排着密密的人家的大异了。一

眼望去，疏疏的林，淡淡的月，衬着蓝蔚的天，颇像荒江野渡光景；那

边呢，郁丛丛的，阴森森的，又似乎藏着无边的黑暗：令人几乎不信那

是繁华的秦淮河了。但是河中眩晕着的灯光，纵横着的画舫，悠扬着

的笛韵，夹着那吱吱的胡琴声，终于使我们认识绿如茵陈酒的秦淮水

了。此地天裸露着的多些，故觉夜来的独迟些；从清清的水影里，我们

感到的只是薄薄的夜——这正是秦淮河的夜。大中桥外，本来还有一

座复成桥，是船夫口中的我们的游踪尽处，或也是秦淮河繁华的尽处

了。我的脚曾踏过复成桥的脊，在十三四岁的时候。但是两次游秦淮

河，却都不曾见着复成桥的面；明知总在前途的，却常觉得有些虚无缥

缈似的。我想，不见倒也好。这时正是盛夏。我们下船后，借着新生

的晚凉和河上的微风，暑气已渐渐消散；到了此地，豁然开朗，身子顿

然轻了——习习的清风荏苒在面上，手上，衣上，这便又感到了一缕

新凉了。南京的日光，大概没有杭州猛烈；西湖的夏夜老是热蓬蓬的，

水像沸着一般，秦淮河的水却尽是这样冷冷地绿着。任你人影的憧憧，

歌声的扰扰，总像隔着一层薄薄的绿纱面幂似的；它尽是这样静静的，

冷冷的绿着。我们出了大中桥，走不上半里路，船夫便将船划到一旁，

停了桨由它宕着。他以为那里正是繁华的极点，再过去就是荒凉了；

所以让我们多多赏鉴一会儿。他自己却静静的蹲着。他是看惯这光景的

了，大约只是一个无可无不可。这无可无不可，无论是升的沉的，总之，

都比我们高了。

那时河里闹热极了；船大半泊着，小半在水上穿梭似的来往。停泊

着的都在近市的那一边，我们的船自然也夹在其中。因为这边略略的挤，

便觉得那边十分的疏了。在每一只船从那边过去时，我们能画出它的轻

轻的影和曲曲的波，在我们的心上；这显着是空，且显着是静了。那时

处处都是歌声和凄厉的胡琴声，圆润的喉咙，确乎是很少的。但那生涩
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的，尖脆的调子能使人有少年的，粗率不拘的感觉，也正可快我们的意。

况且多少隔开些儿听着，因为想象与渴慕的做美，总觉更有滋味；而竞

发的喧嚣，抑扬的不齐，远近的杂沓，和乐器的嘈嘈切切，合成另一意

味的谐音，也使我们无所适从，如随着大风而走。这实在因为我们的心

枯涩久了，变为脆弱；故偶然润泽一下，便疯狂似的不能自主了。但秦

淮河确也腻人。即如船里的人面，无论是和我们一堆儿泊着的，无论是

从我们眼前过去的，总是模模糊糊的，甚至渺渺茫茫的；任你张圆了眼

睛，揩净了眦垢，也是枉然。这真够人想呢。在我们停泊的地方，灯光

原是纷然的；不过这些灯光都是黄而有晕的。黄已经不能明了，再加上

了晕，便更不成了。灯愈多，晕就愈甚；在繁星般的黄的交错里，秦淮

河仿佛笼上了一团光雾。光芒与雾气腾腾的晕着，什么都只剩了轮廓

了；所以人面的详细的曲线，便消失于我们的眼底了。但灯光究竟夺不

了那边的月色；灯光是浑的，月色是清的，在浑沌的灯光里，渗入了一

派清辉，却真是奇迹！那晚月儿已瘦削了两三分。她晚妆才罢，盈盈的

上了柳梢头。天是蓝得可爱，仿佛一汪水似的；月儿便更出落得精神了。

岸上原有三株两株的垂杨树，淡淡的影子，在水里摇曳着。它们那柔细

的枝条浴着月光，就像一支支美人的臂膊，交互的缠着，挽着；又像是

月儿披着的发。而月儿偶然也从它们的交叉处偷偷窥看我们，大有小姑

娘怕羞的样子。岸上另有几株不知名的老树，光光的立着；在月光里照

起来，却又俨然是精神矍铄的老人。远处——快到天际线了，才有一两

片白云，亮得现出异彩，像美丽的贝壳一般。白云下便是黑黑的一带轮

廓；是一条随意画的不规则的曲线。这一段光景，和河中的风味大异了。

但灯与月竟能并存着，交融着，使月成了缠绵的月，灯射着渺渺的灵

辉；这正是天之所以厚秦淮河，也正是天之所以厚我们了。

这时却遇着了难解的纠纷。秦淮河上原有一种歌妓，是以歌为业的。

从前都在茶舫上，唱些大曲之类。每日午后一时起；什么时候止，却忘

记了。晚上照样也有一回。也在黄晕的灯光里。我从前过南京时，曾随

着朋友去听过两次。因为茶舫里的人脸太多了，觉得不大适意，终于听
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不出所以然。前年听说歌妓被取缔了，不知怎的，颇涉想了几次——却

想不出什么。这次到南京，先到茶舫上去看看，觉得颇是寂寥，令我无

端的怅怅了。不料她们却仍在秦淮河里挣扎着，不料她们竟会纠缠到我

们，我于是很张皇了。她们也乘着“七板子”，她们总是坐在舱前的。舱

前点着石油汽灯，光亮眩人眼目：坐在下面的，自然是纤毫毕见了——

引诱客人们的力量，也便在此了。舱里躲着乐工等人，映着汽灯的余辉

蠕动着；他们是永远不被注意的。每船的歌妓大约都是二人；天色一黑，

她们的船就在大中桥外往来不息的兜生意。无论行着的船，泊着的船，

都要来兜揽的。这都是我后来推想出来的。那晚不知怎样，忽然轮着我

们的船了。我们的船好好的停着，一只歌舫划向我们来的；渐渐和我们

的船并着了。铄铄的灯光逼得我们皱起了眉头；我们的风尘色全给它托

出来了，这使我踧踖不安了。那时一个伙计跨过船来，拿着摊开的歌折，

就近塞向我的手里，说，“点几出吧”！他跨过来的时候，我们船上似乎

有许多眼光跟着。同时相近的别的船上也似乎有许多眼睛炯炯的向我们

船上看着。我真窘了！我也装出大方的样子，向歌妓们瞥了一眼，但究

竟是不成的！我勉强将那歌折翻了一翻，却不曾看清了几个字；便赶紧

递还那伙计，一面不好意思地说，“不要，我们……不要。”他便塞给平

伯。平伯掉转头去，摇手说，“不要！”那人还腻着不走。平伯又回过脸

来，摇着头道，“不要！”于是那人重到我处。我窘着再拒绝了他。他这

才有所不屑似的走了。我的心立刻放下，如释了重负一般。我们就开始

自白了。

我说我受了道德律的压迫，拒绝了她们；心里似乎很抱歉的。这所

谓抱歉，一面对于她们，一面对于我自己。她们于我们虽然没有很奢的

希望；但总有些希望的。我们拒绝了她们，无论理由如何充足，却使她

们的希望受了伤；这总有几分不做美了。这是我觉得很怅怅的。至于我

自己，更有一种不足之感。我这时被四面的歌声诱惑了，降服了；但是

远远的，远远的歌声总仿佛隔着重衣搔痒似的，越搔越搔不着痒处。我

于是憧憬着贴耳的妙音了。在歌舫划来时，我的憧憬，变为盼望；我固
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执的盼望着，有如饥渴。虽然从浅薄的经

验里，也能够推知，那贴耳的歌声，将剥

去了一切的美妙；但一个平常的人像我的，

谁愿凭了理性之力去丑化未来呢？我宁愿

自己骗着了。不过我的社会感性是很敏锐

的，我的思力能拆穿道德律的西洋镜，而

我的感情却终于被它压服着。我于是有所

顾忌了，尤其是在众目昭彰的时候。道德

律的力，本来是民众赋予的；在民众的面

前，自然更显出它的威严了。我这时一面

盼望，一面却感到了两重的禁制：一，在

通俗的意义上，接近妓者总算一种不正当

的行为；二，妓是一种不健全的职业，我

们对于她们，应有哀矜勿喜之心，不应赏

玩的去听她们的歌。在众目睽睽之下，这

两种思想在我心里最为旺盛。她们暂时压

倒了我的听歌的盼望，这便成就了我的灰色的拒绝。那时的心实在异常

状态中，觉得颇是昏乱。歌舫去了，暂时宁静之后，我的思绪又如潮涌

了。两个相反的意思在我心头往复：卖歌和卖淫不同，听歌和狎妓不同，

又干道德甚事？——但是，但是，她们既被逼的以歌为业，她们的歌必

无艺术味的；况她们的身世，我们究竟该同情的。所以拒绝倒也是正办。

但这些意思终于不曾撇开我的听歌的盼望。它力量异常坚强；它总想将

别的思绪踏在脚下。从这重重的争斗里，我感到了浓厚的不足之感。这

不足之感使我的心盘旋不安，起坐都不安宁了。唉！我承认我是一个自

私的人！平伯呢，却与我不同。他引周启明先生的诗，“因为我有妻子，

所以我爱一切的女人，因为我有子女，所以我爱一切的孩子。”ꨁ他的意

ꨁ　原诗是，“我为了自己的儿女才爱小孩子，为了自己的妻才爱女人”，见《雪朝》第 48 页。

 1923 年暑假，朱自清与

俞平伯同游秦淮河后，相约各以
“桨声灯影里的秦淮河”为题，
各写一篇散文。这两篇同题散文
同时发表在 1924 年 1 月 25 日的
《东方杂志》第 21卷上。图为杂
志封面和原文首页剪贴。
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思可以见了。他因为推及的同情，爱着那些歌妓，并且尊重着她们，所

以拒绝了她们。在这种情形下，他自然以为听歌是对于她们的一种侮辱。

但他也是想听歌的，虽然不和我一样，所以在他的心中，当然也有一番

小小的争斗；争斗的结果，是同情胜了。至于道德律，在他是没有什么

的；因为他很有蔑视一切的倾向，民众的力量在他是不大觉着的。这时

他的心意的活动比较简单，又比较松弱，故事后还怡然自若；我却不能

了。这里平伯又比我高了。

在我们谈话中间，又来了两只歌舫。伙计照前一样的请我们点戏，

我们照前一样的拒绝了。我受了三次窘，心里的不安更甚了。清艳的夜

景也为之减色。船夫大约因为要赶第二趟生意，催着我们回去；我们无

可无不可的答应了。我们渐渐和那些晕黄的灯光远了，只有些月色冷清

清的随着我们的归舟。我们的船竟没个伴儿，秦淮河的夜正长哩！到大

中桥近处，才遇着一只来船。这是一只载妓的板船，黑漆漆的没有一点

光。船头上坐着一个妓女；暗里看出，白地小花的衫子，黑的下衣。她

手里拉着胡琴，口里唱着青衫的调子。她唱得响亮而圆转；当她的船箭

一般驶过去时，余音还袅袅的在我们耳际，使我们倾听而向往。想不到

在弩末的游踪里，还能领略到这样的清歌！这时船过大中桥了，森森的

水影，如黑暗张着巨口，要将我们的船吞了下去，我们回顾那渺渺的黄

光，不胜依恋之情；我们感到了寂寞了！这一段地方夜色甚浓，又有两

头的灯火招邀着；桥外的灯火不用说了，过了桥另有东关头疏疏的灯火。

我们忽然仰头看见依人的素月，不觉深悔归来之早了！走过东关头，

有一两只大船湾泊着，又有几只船向我们来着。嚣嚣的一阵歌声人语，

仿佛笑我们无伴的孤舟哩。东关头转湾，河上的夜色更浓了；临水的妓

楼上，时时从帘缝里射出一线一线的灯光；仿佛黑暗从酣睡里眨了一眨

眼。我们默然的对着，静听那汩——汩的桨声，几乎要入睡了；朦胧里

却温寻着适才的繁华的余味。我那不安的心在静里愈显活跃了！这时

我们都有了不足之感，而我的更其浓厚。我们却只不愿回去，于是只

能由懊悔而怅惘了。船里便满载着怅惘了。直到利涉桥下，微微嘈杂
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