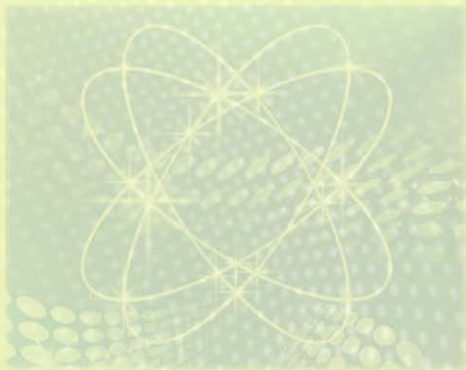


村庄的背影

李茂鸣 著



中国文联出版社

李茂鸣 著◎

村庄的背影



中国文联出版社

<http://www.clapnet.cn>

图书在版编目 (CIP) 数据

村庄的背影 / 李茂鸣 著. - 北京: 中国文联出版社, 2015. 2

(中国实力诗人诗丛/梁平, 龚学敏主编. 第1辑)

ISBN 978 - 7 - 5059 - 9690 - 8

I. ①村… II. ①李… III. ①诗集 - 中国 - 当代 IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 041920 号

中国实力诗人诗丛第 1 辑——村庄的背影

作 者: 李茂鸣

出 版 人: 朱 庆

终 审 人: 朱彦玲

责任编辑: 王 军

封面设计: 修远文化

复 审 人: 郭 锋

责任校对: 李 斌

责任印制: 周 欣

出版发行: 中国文联出版社

地 址: 北京市朝阳区农展馆南里 10 号, 100125

电 话: 010 - 65389139 (咨询) 65067803 (发行) 65389150 (邮购)

传 真: 010 - 65933115 (总编室), 010 - 65033859 (发行部)

网 址: <http://www.clapnet.cn>

E - mail: clap@clapnet.cn

wangj@clapnet.cn

印 刷: 四川金邦印务有限公司

装 订: 四川金邦印务有限公司

法律顾问: 北京市天驰洪范律师事务所徐波律师

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开 本: 880 × 1230

1 / 32

字 数: 1280 千字

印 张: 64

版 次: 2015 年 3 月第 1 版

印 次: 2015 年 3 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 5059 - 9690 - 8

总 定 价: 200.00 元

版权所有 翻印必究

背影依稀逼近的乡愁

——序李茂鸣诗集《村庄的背影》

梁 平

我相信很多诗人创作的始动力和精神维系都缘于故土情结。诗集《村庄的背影》里的故乡与乡愁，正是诗人在自己构建的“故土”上，梳理出一种精神维度和情感集约。故乡可能是诗人的生长地，也可能不是，是可以大书特书，不是也可以大书特书，这在于诗人是否找到了找到了自己的故乡，是否找到了这样的一种精神维系。李茂鸣在这本诗集里所呈现出来的故乡，有血有肉，有滋有味，在诗人貌似不经意的“轻描淡写”里，应证了海德格尔的一句名言：诗人的天职是怀乡。这是值得欣慰的。

近年乡愁被重新提及，一个愁字让人牵肠挂肚，让人回肠荡气，让人思绪万千，百感交集。“村庄的一些门永远地关上了/只留下锁/村庄的一些人不打招呼地走了/只留下名字/一些门白天黑夜总是关着/一些名字喊了半天/也无人应答//石磨静悄悄地卧在屋檐下/只张着一只聋子的耳朵/从一个院子的东边

/数到一个院子的西边/只有数掉了的王婆婆还在/屋里咳嗽——/没有勇气再数下去了/我的眼泪再也忍不住了/村里那些和蔼可亲的老人/一个一个都提着萤火虫似的灯笼走光了/只留下他们的名字/在房屋背后的竹林子里//村庄背后一排一排整齐的坟墓/组成另一座村庄/一座新坟才长出青草/那是我最近离去的二叔的家/我去给二叔燃纸钱/叫他顺便代话/向离去的村庄的亲人问候//一个村庄正在消失/一个坟墓正在形成”(《墓地与村庄》)。这首诗是对于正在加速的城市化进程的一种有意义的反思，中国乡村正在逐步走向消亡的现实，深深地刺痛了诗人的心。应该说，村庄内在形式的消亡比外在形式的消亡更为悲壮和惨烈，更让人揪心和疼痛，个中的缘由和不可逆转、无法改变的事实，经由诗人从容、不事渲染的叙述，一字一句，其重力可以让被砸到的土地和人心产生长久的痉挛。这是因为，这个村庄是诗人的故乡，而这样的村庄已经不止是诗人的故乡的村庄了。

这本诗集给了故乡这样的定位，所以诗人笔下的所有抒情都只是“村庄的背影”了，这个背影也不是我们正常视觉下的背影，而更多的是诗人对故乡的一种记忆、一种缅怀。比如：

“站在故乡的山坡上
吆喝一声，很幸福
一粒声音的种子
离土地越来越近

这种声音会一直沉落下去
直到沉入沟底
落在人们汗淋淋的脊背上
落在人们仰起的面孔上

在故乡的山坡上
我把平原的生活和城市的想法
都一起喊出去
直到把天空紧密的云朵
撞碎，而成为庄稼叶子上
一脸幸福的阳光

——《在故乡的山坡上吆喝一声》

是的，也许不论是谁，站到故土的山坡上只要有一声吆喝，便可大快朵颐，把从故乡以外携带来的疲惫、失落和感伤从身上抖落，通通在那一声吆喝里得到释放。回到故乡，也就等于回到了母亲的怀抱，“那一声吆喝”，随着梦魂牵绕的故乡的空气，飘到了记忆的每一个角落，故乡能够包容、接纳你的一切，你的幸与不幸都在这里得到了释怀，就像你在母亲怀里哭出的泪水，都能由母亲的身体替你接住、吸收。这便是诗人心中对故土的挥之不去的依恋。故乡在诗人的人生跋涉里已经渐行渐远，这已经成为现代人的一种生活状态和生命经验。我注意到了在《村庄的背影》里，诗人从记忆的故乡抽身出来，果断的在自己的“故乡”植入了诸多城市元素，高楼、广场、开发区、城里的一花一木、一块玻璃一只鸟等等。这里

所有貌似与故乡格格不入的城市的皮肤与肌理，在诗人的心理上经过纠结到认同，也理所当然的成为了故乡的“背影”：

“一块城市的草坪
没有被一只羊齿啃过的草茎
却要定期忍受
割草机痛苦的轰鸣

在城市生活久了
我也总是有一种被修剪过
的心情和痛苦

梳理得整整齐齐的短发
也总是躺在城市的中心
接受目光的抚摸与安慰
被夕阳亲吻
也让飞累的灰尘们
落下翅膀休息

在城市生活的草
必须接受机器痛苦的
轰鸣和修剪
并且接受城市夜里不眠的
灯光的照耀或强暴
在城市作为一棵草

必须学会弯腰

忍受生活的煎熬

——《城市的草坪》

尽管这首诗从整体上看，语言还有些生硬，但诗人的联想与发现却是意外的。与乡村的野草不同，城市里的草是没有被羊群啃食过的，只有轰鸣的割草机的骚扰，草的痛苦，便是诗人不为人知的痛苦，这是城市与乡村的背景差异、文化差异，这也是现代化进程从细微处带出的思考，习惯于不习惯、适应与不适应、融入与挣扎等等。在诗人看来，“在城市作为一棵草/必须学会弯腰/忍受生活的煎熬”。这首诗初看感觉色调很灰，但我并不认为这首诗的灰色调有什么不好，反而觉得这样一种生活境遇揭示的是一大批城市人的真实形态，可以力透纸背。在诗歌写作上，诗人习惯以一种娓娓道来的朴素的叙述方式，这与诗人的那种怀乡情结不谋而合，让我们看得见诗人的真实情感而产生共鸣。比如，与这首诗有异曲同工之妙的另一首，《一只鸟撞上玻璃幕墙》也是一首切入点小，却怎么也不能忽略的诗歌：“一群从乡村竹林和田埂上/起飞的鸟/怀揣着对城市美好的憧憬/来城市寻觅生活/还未在城市的高压线上/站稳脚根/就一头撞在城市蓝色的玻璃墙上/羽毛散碎了……我拾起一片带血的羽毛，交回给天空”。这样的角度、这样的诗在李茂鸣的《村庄的背影》里，俯首皆是，成为这本诗集很重要的特色。

所以我说，诗人李茂鸣的写作时有根基的写作，他和现在很多诗人不一样的地方在于，他不会去见子打子，看见什么写

什么，而是在自己生活积累和生命经验里经过深思熟虑之后，找到最适合的切入口，写自己的所思所想，他把这种提炼出来的个人经验带进自己的写作中，让人看得见诗人的心跳和脉动。总的来说，《村庄的背影》是一部非常难得的诗集，其景鲜活，其情浓郁，这毫无疑问得益于诗人对故乡的深爱，以及对现实的思考，而较为成功的完成了他作为诗人履行天职的一次“返乡”。

是为序。

2015·7·11 于成都·没名堂

（梁平，中国作家协会全委委员，四川省作协副主席，成都市作协主席，《星星》诗刊、《青年作家》主编）

1 背影依稀逼近的乡愁（序） / 梁平

上篇 村庄

- 3 墓地与村庄
- 5 村庄的眼睛
- 7 村庄的打铁铺
- 9 故乡的油菜花
- 12 从故乡开始
- 17 在故乡的山坡上吆喝一声
- 18 落日与乌鸦
- 19 屋檐下的玉米
- 21 一条歌声的河流
- 23 乡村稻垛
- 25 一池枯荷的秋天
- 27 沱江之恋
- 30 村庄的道路
- 33 想听一次狗叫
- 35 故乡的麻雀
- 37 故乡的井眼
- 39 牛的影子

目 录

- 41 故乡只剩下一个词
44 蝉的噪声
46 故乡的石拱桥
48 故乡的白鹭
49 又见清明
51 春天的鸟鸣
53 遥远的井
55 故乡的炊烟
56 我的爱太小了
58 想念炊烟
60 写在陈毅故居
63 竹的远方
65 一条苕藤的鞭子
67 稻草的命运
69 村庄的一口井
71 山里的石磨
73 夏天的知了

中篇 背 影

- 77 站在城市的高楼远眺
79 思想者的广场

目
录

- 81 开发区的鸡鸣
83 城市的草坪
85 桃花也是逃跑的花
87 一只鸟撞上玻璃幕墙
89 一只被蒙住眼睛的鹰
92 有一种精神叫曼德拉
97 一条时间的河流
99 进城的羊
101 城市的马
102 耕 牛
105 一架时光跋涉过的梯子
107 雪的书签
109 菊花之盏
111 散步，经过一棵落叶的银杏
114 夜里，需要一支烟
116 鹰的翅膀与天空
119 春天的草原
121 一列时光的火车
123 进城的麻雀
125 石头孤独的影子
127 累，是一种幸福

目 录

- 128 马蹄的声音
130 一匹时间的马
132 一把回忆的椅子
134 蚂蚁也是一匹马
136 读李煜，与亡国之君对话
138 一棵开花的佛的树
140 羊年，与羊对话
142 广场上的雾与晨练的人
144 午夜，一列咳嗽的火车
146 咀嚼一棵青草
148 铁核桃
150 拐 杖
152 与一杯茶对视

下篇 远 寻

- 157 初春，杜甫草堂
159 宽窄巷子
162 范仲淹与岳阳楼
165 龙泉驿
168 鲁迅和他的烟斗

目
录

- 170 诗仙李白
172 板桥之竹
174 每年，我与屈原见面
177 武则天与无字碑
180 写在“瘦诗亭”前
183 嘉阳小火车
185 夜，花岛的花儿没睡
187 去贵州
193 热爱远方的人
195 草原，一次篝火晚会
197 康定的云
200 望江楼
202 雁 阵
204 乐山大佛
206 剑门栈道
208 剑门古柏
210 走近兵马俑
213 走入安岳石刻
215 远 方
217 拜谒中山陵
- 219 一曲乡谣万里韵（跋）/李斌

上
篇

村
庄

墓地与村庄

村庄的一些门永远地关上了
只留下锁
村庄的一些人不打招呼地走了
只留下名字
一些门白天黑夜总是关着
一些名字喊了半天
也无人应答

石磨静悄悄地卧在屋檐下
只张着一只聋子的耳朵
从一个院子的东边
数到一个院子的西边
只有数掉了的王婆婆还在
屋里咳嗽——
没有勇气再数下去了