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诗人，永远在其梦境中
                                  

   胡  弦

　　
有的人有才无趣，有的人有趣无才，刘蕴慧有才有趣，更兼

美貌美德，曾是许多人瞩目的“四有新人”。然岁月荏苒，转眼十

年过去，新人似乎已有了些“资深”的味道。

趣者，相映而成也，反正没刘蕴慧时，大家便觉相顾无趣。有

个朋友说，刘蕴慧一走，南京城好像空了——她说的是我们这个

圈子空旷了很多。刘蕴慧在南京大学读完作家班后，曾离开这里

一年多。那的确是段黑暗的日子，大家人心离散，无组织无纪律，

许多人仿佛已相忘于江湖。好在她很快又回来了，于是欢乐回来了，

牌局回来了，火锅回来了，茶馆的品茗谈诗歌厅的声嘶力竭都回

来了。总之，有刘蕴慧就有春天；有刘蕴慧，我们便觉生命原是

可以这样心安理得地浪费的，散兵游勇们有了中心的时候，人生

的真趣真味仿佛都有了。

刘蕴慧的才能是多方面的，比如下棋——在男同胞中也罕有

敌手；比如打牌——无论惯蛋还是斗地主，她似乎总是赢家，在

QQ 游戏中，还打出过几千倍的超级数据，“引无数斗友瞻仰！”（此

处照抄腾讯系统表扬语——作者注）；比如品茶赏花品酒论道；比

如哪里的火锅一流哪里新开了馆子推出了什么拿手菜等等，均能

如细述家珍。特别是听她谈美食，唾液暗涌之余，我有次突然觉得，

也就她这样兼有丰满体态和平和心态者才配谈这个，才符合饮食

文化，因骨瘦如柴者似乎没资格，过于臃肿者则只是在说吃罢了。

作为诗人，刘蕴慧无疑是个“跨界”爱好者，此跨界不是泛指对

生活的广泛涉猎和丰富多彩，而在于她总喜欢在另外的领域中折
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腾出些专业味道来。比如最近，她出门必带一个大相机，那相机

雄赳赳的颇硕壮威风，一看就是专业器材，与一般的傻瓜相机及

无可比性，我们的牌局骤然减少，出行剧增，她甚至在组织一个

自行车俱乐部，大会小会地威逼利诱大家参加，弄得一帮懒人大

费踌躇，但大家都明白，人家已倦了那些我们仍在不懈追求的项目，

又开始玩新花样了。

刘蕴慧很文艺，做过教师，现在做着政府驻外接待工作以及

兼职商会的执行秘书长，待人接物，总使人如沐春风。这让人觉

得她的笔名“蕙的风”取得真是贴切。她虽猛一看像个很悠闲的人，

其实却很忙。很忙，又看似悠闲，这大约才是游刃有余吧。我曾

以为她太忙，没多少时间读书，哪知她不但读，且读了很多，有

些书还读得很精。譬如《红楼梦》，她读了不知 N 遍了，虽不能说

倒背如流，但却真的能大段大段背诵，对其内容的熟悉程度超过

了我们每个人，书中的诗词和一些小情节小细节均能细细数来，“红

粉”做到这个份上，可谓做出了境界。

人如惠风和畅，待同志如春天般的温暖，但这只是大众眼里

的刘蕴慧。作为一个诗人，她其实另有面目。她有个博客名“午

夜的独舞”，也许才符合她写诗的心境吧。或者，这正是她写作精

神的一个暗喻：午夜、静场，一个人的舞蹈，绚丽而孤寂，诗之

高贵的精神和孤绝的气质，尽在这种“独舞”中。

与在生活中的平易透明相比，刘蕴慧的诗要朦胧得多。帕斯

卡尔说：“不要怀疑我们的不清晰，这是我们的职业性。”刘蕴慧
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深得其味，她的写作，正是植入了梦的恍惚性。其诗行中，类似“更

多的影飘来飘去，举止迟钝”、“披着软软的水烟，长裙曳地”这

样带有梦境感的句子俯拾皆是。总之，要论在诗中“做梦”，刘蕴

慧有其独到之处，如她的《故道桃花》：

突然间一树桃花开了

此刻我在树下仰望

这是一条古老的山径

曾经我来过这里

或者梦中来过

桃花在山涧闪耀

一片花瓣飘在水面

诗很短，只有七行，以明艳的画面开端，却一转眼就打开了

画面后暗藏的空间，大自然的微光绮景瞬间转换为玄思梦幻，其

意境，全在这种梦一样的转换中。同时，梦境的打开也让人感到，

诗要表达的情感一直都在头脑中运行着，在那里，一切都在流动，

都存在着，且有其源头和方向，无比真实。而末尾飘在水面的“一

片花瓣”则余韵悠悠，既带着幽情单绪，又挟裹着一股独特的禅味。

对梦境的创设也即对情景的创设，但梦境，似乎才有对感觉

的异样发现，如同对意识中一种更深的无法被命名的存在的发现。

这种存在，大概才是关于我们生命的本源性的存在。此境在日常
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生活中不可能出现，或者说，它主动避开了我们的日常生活，再

或者，是我们平时很少有能力渗透它，但诗歌却做到了。如她的《一

只明黄色的蝴蝶》：

囚禁脑海的蓝紫的鸢尾花

挣扎着开放

　　

白水仙开在近处的池塘

奄奄一息

　　

初春留恋残冬的气息

又向往闷热暧昧的盛夏

　　

一只明黄色的蝴蝶

在半空跌跌撞撞，不明方向

在这里呈现的，是一些碎片般的画面。然而，破碎即整体，“初

春留恋残冬的气息 / 又向往闷热暧昧的盛夏”这样说明般的句子，

被置于鸢尾花的挣扎和蝴蝶在半空中的跌跌撞撞之间，其中依靠

的，是一种暗逻辑的勾连，并通过勾连组织出完整的情感空间。在

鸢尾花的挣扎和白水仙的奄奄一息中，发生了什么 ? 我们不知道。

谢榛在《四溟诗话》中说 ：“诗有可解，不可解，不必解 ；若水月
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镜花，勿泥其迹也”。这首诗正是如此，除了抽象的幻觉般的意象

呈现，作者似乎还在暗中拼接着什么，并使我们感受到了由碎片

而触发的整体抒情，甚至感受到了由碎片牵连的某种隐匿而广阔

的生活。

除了梦幻气质，刘蕴慧的诗还有诸多特点，比如，她喜欢运

用有色彩感的词句，如“纯白的江鸟”“白雾”“洁白”“明黄”“蓝

紫”“黑为蓝挂上帷幕”“开出一片红色”等等。也许一个人在梦

里，在最黑的时候，会更敏感于颜色吧。我想，正是这些五彩缤纷，

把黑色背景从午夜的深渊中拯救了出来，使黑夜之黑焕发出无限

生机。如果说“诗歌是企图画出思想颜色的调皮尝试”（Maxwell 

Bodenheim），那么，她是否也在试图用这些颜色来触摸情感和思

想呢？

不但颜色，在许多诗行中，视觉与嗅觉、听觉都是混杂的。如“桂

花一点点冷却。我这轮月亮 / 挂在，桂花的香里”。这里，甚而有

种超验的感觉，她通过自己与月亮的合体，赋予了月亮以嗅觉，使

物象顿时生动起来。对多种感官的并用，是在寻求某种表达的自

由吧。而这种尝试，无疑已取得了不错的效果。

刘蕴慧在生活中是清醒而坚定的，但一个诗人，又永远都在

其梦境中，因就语言看，诗正是语言之梦。而从生活出发，梦既

是生活的一部分，也是对生活的一种诗意拆解。诗意地看待生活，

也许这才是诗歌给我们的真正馈赠。

是为序。
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时间游走。空间之外。所有的花

盛开或者败落。与我们无关

我，是你眼中唯一的花朵。在你静默的注视中

慢慢绽出花蕊。娇黄浅绿。淡的清香
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海边
 

湿湿的，开出一片红色

野萝卜花淹没了巉岩的罅隙

霞光从海的那一边寻向我
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风挟裹着远方的味道

水面苍茫。咸。
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