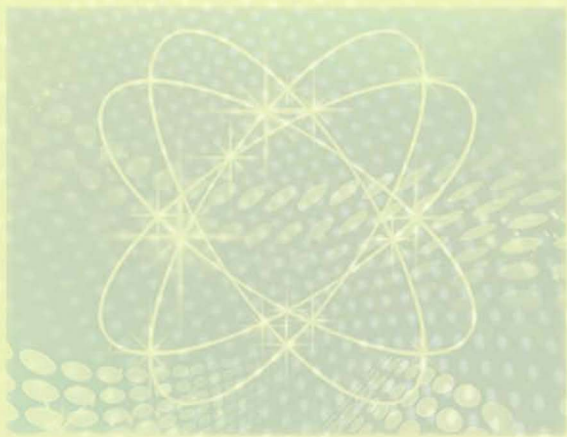


失爱者

李铁城 著



河南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

失爱者/李铁城著. —郑州:河南文艺出版社,2013.

5

ISBN 978-7-80765-840-5

I.①失… II.①李… III.①诗歌—中国—当代
IV.①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 095698 号

出版发行	河南文艺出版社
本社地址	郑州市鑫苑路 18 号 11 栋
邮政编码	450011
本社网址	http://www.hnwybs.cn
电子信箱	master@hnwybs.cn
售书热线	0371-65379196
承印单位	郑州新海岸电脑彩色制印有限公司
经销单位	新华书店
纸张规格	889 毫米×1194 毫米 1/32
印 张	5.75
字 数	120 000
版 次	2013 年 5 月第 1 版
印 次	2013 年 5 月第 1 次印刷
定 价	18.00 元

版权所有 盗版必究

图书如有印装错误,请寄回印厂调换。

自序

1954年我刚进入18岁的时候,响应党的号召支援边疆,奔赴距中原两千七百多公里的黑龙江齐齐哈尔。我至今还记得火车开动那一刻,车厢里同时响起了雄壮的志愿军战歌声:“雄赳赳,气昂昂,跨过鸭绿江……”那真是热血沸腾,豪情满腔。到那里后,我在嫩江岸边一座小城做了一名中学语文教师。

1956年中央提出了“关于正确处理人民内部矛盾问题”,同时提出“百花齐放,百家争鸣”的文艺方针。这似乎是在人们经历了1955年全国范围内由“胡风案件”而展开的肃清反革命分子运动的紧张恐怖之后突然的放松,中国将是一片百花怒放、百鸟争鸣的美好景象。所以在1957年提出整风运动,尤其号召广大群众帮助党整风的时候,谁也没有多想。那时候从中央到地方的新闻媒体,从中央到地方的领导人的讲话,一而再、再而三地强调“知无不言,言无不尽;有则改之,无则加勉;言者无罪,治病救人”的方针,号召人们放下包袱,大胆发言;参加大鸣大放,以便帮助领导者改进作风。绝大多数人也正是怀着这种愿望,在不同场合发表了自己的看法,尽到一个工作人员或一个公民的义务。但是让人始料不及的是,仅仅过去一个多月时间,在全国范围内却展开了一场声势浩大、来势凶猛、主要针对知识分子的反右派运动,斗争的目标正是这些响应号召、帮助整风的人,大字报铺天盖地,大辩论唇枪舌剑,大批判火力凶猛——名义上是辩论、鸣放,实际是有攻无防,有批无御,只

是一边倒的围攻、侮辱,然后宣布一些人为右派分子。这些人被定为敌我矛盾——也就是说国家的敌人,但为了显示宽大为怀,按人民内部矛盾处理。广大革命群众要和他们划清界限,视他们为异类,否则便是阶级立场问题。这些戴上所谓帽子的人除个别人外,绝大部分被送到指定地方劳动改造。

在这场疾风暴雨、铺天盖地的运动中,入网的“猎物”们的处境可想而知:无从躲避,也无处可以躲避。

我当年是个21岁的青年。我不是一个强者,也不是一个先知先觉者,远离家乡,孤身一人寄身边疆,受到这种突如其来的打击,无人可以诉说,也无人可以依靠,心情十分痛苦。在“定案”以后等待最后处理的几个月中,我私下把当时自己的所感所想以诗的形式写了下来,其余部分也是在以后岁月中陆续写成的,从而获得倾吐后的某种程度的轻松。这些诗作不少是流着眼泪写出来的,也大多是当时心情的实录。

转眼,56年过去了。本书中最早写下的诗句距今也同样已有56年了。这些诗在艺术上的成就姑且不论,但有一点应当指出的是:它们真实和真诚,它们真实反映了一代知识分子在一个特殊时代的命运——不仅被剥夺了发挥自己聪明才智的机会,从而对一个国家造成不必要的损失;同时又对他们从人格到心灵造成了深深的伤害。这不能不说是这场运动在道义上的亏欠。青春本应该是充满快乐和阳光的、充满梦幻和追求的,它应该是一个人的黄金时代,可是就这样被葬送了。不久前我开玩笑说:“连战先生21岁从台湾到美国去留学,我21岁到农村去改造。”对今天的年轻朋友来说,无法想象当时怎么会是那个样子!然而,它确实又是那个样子。当然,这些诗作也不仅仅是叙述苦难,它更多地表现了对美丽大自然的热爱,对友情的珍视和忠诚,对爱情的希冀和追求;也说明即是在那样的环境,人性的光芒,还在幽幽地闪烁。

今天的青年人可能不认同那些年代的情感和追求,可能视它为不合时宜的迂腐。但我怀疑:人类和大自然将来难道要分道扬镳了吗?友谊和爱情不再需要忠诚、执着和坚守了吗?总不会有人认为那样自残自己

是一边倒的围攻、侮辱,然后宣布一些人为右派分子。这些人被定为敌我矛盾——也就是说国家的敌人,但为了显示宽大为怀,按人民内部矛盾处理。广大革命群众要和他们划清界限,视他们为异类,否则便是阶级立场问题。这些戴上所谓帽子的人除个别人外,绝大部分被送到指定地方劳动改造。

在这场疾风暴雨、铺天盖地的运动中,入网的“猎物”们的处境可想而知:无从躲避,也无处可以躲避。

我当年是个 21 岁的青年。我不是一个强者,也不是一个先知先觉者,远离家乡,孤身一人寄身边疆,受到这种突如其来的打击,无人可以诉说,也无人可以依靠,心情十分痛苦。在“定案”以后等待最后处理的几个月中,我私下把当时自己的所感所想以诗的形式写了下来,其余部分也是在以后岁月中陆续写成的,从而获得倾吐后的某种程度的轻松。这些诗作不少是流着眼泪写出来的,也大多是当时心情的实录。

转眼,56 年过去了。本书中最早写下的诗句距今也同样已有 56 年了。这些诗在艺术上的成就姑且不论,但有一点应当指出的是:它们真实和真诚,它们真实反映了一代知识分子在一个特殊时代的命运——不仅被剥夺了发挥自己聪明才智的机会,从而对一个国家造成不必要的损失;同时又对他们从人格到心灵造成了深深的伤害。这不能不说是这场运动在道义上的亏欠。青春本应该是充满快乐和阳光的、充满梦幻和追求的,它应该是一个人的黄金时代,可是就这样被葬送了。不久前我开玩笑说:“连战先生 21 岁从台湾到美国去留学,我 21 岁到农村去改造。”对今天的年轻朋友来说,无法想象当时怎么会是那个样子!然而,它确实又是那个样子。当然,这些诗作也不仅仅是叙述苦难,它更多地表现了对美丽大自然的热爱,对友情的珍视和忠诚,对爱情的希冀和追求;也说明即是在那样的环境,人性的光芒,还在幽幽地闪烁。

今天的青年人可能不认同那些年代的情感和追求,可能视它为不合时宜的迂腐。但我怀疑:人类和大自然将来难道要分道扬镳了吗?友谊和爱情不再需要忠诚、执着和坚守了吗?总不会有人认为那样自残自己

2 失爱者

同胞的做法是理所应当的吧？更不会以为以“阳谋”手段对待一个公民为合理合法、为高尚的吧？如果在这些方面能引起人们的反思，那么这也许正是这本诗集的价值所在。

目 录

- 1 自序
- 1 墓志铭
- 2 止步
- 3 冠冕
- 5 梦
- 7 如何是好
- 8 黑夜,慢点走动吧
- 9 窗里和窗外
- 10 铃声
- 11 心像干涸的井底
- 13 白发
- 14 阴云
- 15 犯人
- 16 无愧
- 17 她死了
- 18 又孤独又悲伤
- 19 问天
- 20 忧郁
- 21 我相信你,祖国
- 23 孤独地走在大路上
- 24 夜补

CONTENTS

25	荒野
27	除夕之夜
29	孤帆
30	秋雨之夜
32	向往
33	致草原
36	抒怀
37	云雀
39	孤独的树
40	野火
41	冬木
42	告别草原
43	经过墓地
45	黑色的岛
48	给亡友
49	铸剑辞
52	明媚的秋天多么可爱
53	重新造访
57	常常,我走在大街上
59	在寂寞的时候
61	为什么我不是那支笔
62	黄昏

- 63 每逢在清晨
- 64 亲爱的,不要犹豫
- 65 白云和清风
- 66 手帕
- 67 记梦
- 69 为什么
- 70 无题
- 71 我爱得这样专横
- 72 天平
- 73 别离
- 75 青草地
- 76 她的名字
- 77 哪里是停泊的港湾
- 79 假如有一天
- 80 你的名字多么响亮
- 81 这一切永远不会发生
- 82 忧思
- 83 中秋节
- 85 无题
- 86 孤雁
- 87 短暂的欢乐逝去了
- 89 每天夜半醒来

90	乞丐
91	忌日
93	留言
94	痴人说梦
95	自嘲
98	忆旧人
99	春天来了
101	假如
103	崎岖
105	重逢
106	秋日送别
107	给人骏兄
108	一片飞逝的白云
109	思念
111	歌声
114	送别
115	白杨啊,我的朋友,白杨
117	给童年的朋友
119	渴望
120	天涯海角
121	十一月的风
123	远方的思念

125	寄远方	
127	女儿河	
129	太原城上的云	
131	错位	
132	落叶	
133	寻梦	
135	雨中	
136	春风	
138	春雨	
139	春来了	
140	金色的白杨	
141	附录一	
	生命的悲歌	
	——李铁城先生诗集《失爱者》读后	牛 蕴
152	附录二	
	向死而生	
	——读李铁城先生诗集《失爱者》	张 环
164	附录三	
	读友评《失爱者》(摘编)	

墓志铭

在茫茫的草原，
在野花青草丛中，
有座孤独的坟墓。

墓前有座石碑，
上面仅仅镌着几个字：
“一个善良的人
因正直而死。”

1957 年

止步

公园里鲜花开了，
游园的人们三三两两；
别到那里去哟，
花朵不是为你而开放。

人们聚在一起说笑，
笑声在空气里荡漾；
别到前边去吧，
不然是自讨没趣一场。

节日的街上多么热闹，
锣鼓咚锵，彩旗飘扬；
千万别到那里去哟，
否则会有大祸一场。

你属于第四等级的人，
贱民嘛，应有贱民样。

1958 年

注：印度曾有种姓制度，把人分为四个等级，第四等为最下层，亦称“不可接触者”。

冠冕

在遥远的北国，
我无意中获得一顶冠冕，
既没有战盔的威风凛凛，
更不像王冠的神圣庄严。
有点像“皇帝的新衣”，
既摸不着，又看不见，
有人见了却退避三舍，
有人见了又横眉冷眼。

不过也招来不平的议论，
更多的是同情和哀怜；
我默默地戴着它，
坚韧地走在人们面前。
我悔恨吗？
夜里躺下很是心安；
我惭愧吗？
自知没有任何罪愆。

你羡慕这顶帽子吗？
天保佑，可别和它沾边；
因为它用荆棘编成，

谁戴上谁就要受难。

1958 年

梦

多么幸福,又一次了,
我回到自己的故乡,
双臂像飞鸟的双翼,
飞翔在故乡的土地上。

故乡的土地一片金黄,
走惯的小路闪着白光,
路边的青草向我招手,
迎春花对我开放。

我飞到西岭的柿树林上,
我知道树下一片阴凉;
和我当年同龄的孩子,
正在树枝间捉迷藏。

我又飞到楸树沟头,
楸树花像锦绣开张,
我盘旋着,划动着,
一边大口地吸着芳香。

小麦地里人声鼎沸,

一片麦海掀起波浪，
一张张熟悉的面孔，
一股暖流在心里荡漾。

我从空中掉下时醒来，
水泥地面上印着月光；
看守人鼾声起伏，
大概他睡得正香。

1967 年