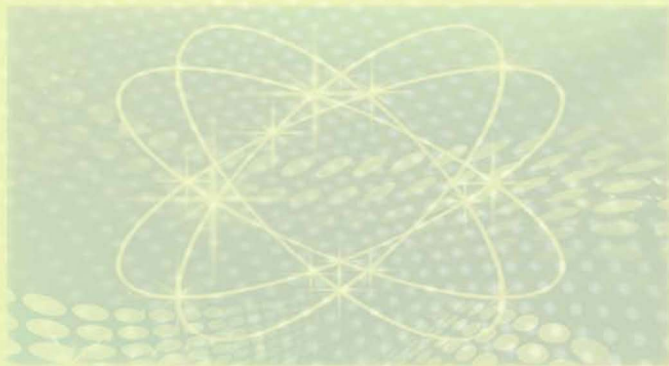


千年诗圣 ——杜甫

吴继路 著



首都师范大学出版社

中国古典文学十大家新传

千年诗圣

——杜甫

吴继路 著

首都师范大学出版社

中国古典文学十大家新传
QIANNIAN SHISHENG DUFU
千年诗圣——杜甫
吴继路 著

项目统筹：晓 杨
责任编辑：良 玉 责任设计：王征发
责任校对：李佳艺 责任印制：沈 露
首都师范大学出版社出版发行
地 址 北京西三环北路 105 号
邮 编 100048
电 话 68418523（总编室） 68982468（发行部）
网 址 www.cnupn.com.cn
北京嘉实印刷有限公司印刷
全国新华书店发行
版 次 2010 年 6 月第 1 版
印 次 2010 年 6 月第 1 次印刷
开 本 890mm×1240mm 1/32
印 张 7.875
字 数 121 千
定 价 元



版权所有 违者必究
如有质量问题 请与出版社联系退换

总 序

当代人珍惜时间，讲求效率。新千年伊始，做了将近四十年文科教师的我们，又遇到了困惑多次的同一个问题：中国古典文学，作品浩如烟海，作家灿若繁星。作为普通人，想提高文化素质，有没有一个比较省时间，有系统，取精华，又便于阅读接受的方式方法呢？我们深深明白，无论学生还是一般读者，提出这类希望都切实合理，这样的方式方法，是大家包括作教师的人梦寐以求的。

但是期盼时日久矣，能满足如此要求的读物书籍，却遗憾地并没有见到。

这一套《中国古典文学十大家新传》，正是在这样的情境下，怀着如此这般的心境编著的。为什么由求诸人而转变为求诸己，斗胆涉猎这个明知繁难的课题呢？

既非专家学者，且积储不敢自矜，我们几个年岁已七老八十，于新世纪开端，用了七八年时光，自发地埋

头苦干，锲而不舍，终于编写出这么一套中国古典文学十位大家的传记读物，自己回头审视都不免诧异。有朋友鼓励说：“老骥伏枥，志在：素质教育。”我们做这件事的目的朴素而单纯：只愿意为广大读者，尤其青少年学生，提供一套简便的、切实的、成系统又可读的文史类书籍，以满足他们提高文化文学素质的需求。

2006年5月，胡锦涛总书记给首都师范大学文学院学生、优秀教师孟二冬同志女儿孟菲的回信中，鼓励她继承父亲遗志，热爱教育事业，信中特别指出：文学是“中华文化的精髓”。而文学教育对国民素质的提高意义重大。我们确信，本传记丛书所选入的“十大家”，称得上中国古代文学的“精髓”。

在当今传统文化日益受到重视的情势下，这一套系统性丛书会于读者有益。这套书属于普及性文史读物，它的特点与优点，也是我们编著工作的宗旨，可以用四个字概括：高，精，新，活。

所谓“高”，指入选的十位大家，属于中国古代两千多年间文学史上高峰乃至顶级人物，人品称精英，作品成经典，多被列为“世界文化名人”纪念，是中华民族文化瑰宝。集中系统地阅读，无疑是高屋建瓴式的学习。

所谓“精”，是指传记的篇幅。为便于广大读者省简时间、高效率把握，每一位大家只用十万余字表述，认真阅毕一本书只需两三天的时间。

第三个字“新”，有几重意思：如此十位古典大师集组成为系列书，本书为首创，具有新异性。再有，编著者尽量吸收学者专家的最新研究成果，使提高与普及结合，向广大读者输送新知识、新观念。

最后一个字：“活”。本套书的性质为传记作品，以坚持历史真实性为原则，但又照顾可读性，适当运用一定的文学笔法，叫人物活起来。编著者行文采取“大节不亏，小节不拘”的规矩，根据传主原有的资料，在努力再现其原貌情况下，增加形象性、感性，使作品既有益又耐读。

国家教育部门鉴于学生语文水平与人才质量的矛盾，强调加强与改进语文课。语文的“文”，包括文字、词语等工具技术层面，但更重要并带根本性的则在文化素质，其中文学修养更占有特殊地位。从这个意义看，《中国古典文学十大家新传》，可以为高等院校乃至各类学校的“读书工程”提供优良的课外读物，也可以成为全社会传统文化教育切实有益，又合时宜的上好读物。

《十大家新传》

编著者

2007年8月

北 京

怅望千秋一洒泪

——我的杜诗情结(代序)

刘 征

1940年代沦陷的北平，犹如一个铁屋。让人透不过气。一些文化人不欲与敌伪为伍，“苟全性命于乱世”，到学校来教书，可算“教隐”。陈小溪先生就是这么一位“教隐”的大画家，诗、书、画、印都有很高的造诣。他是北平四存中学的图画老师，业余授徒，不取分文。我在四存读书，受业于陈老师达六年之久(1941至1946)。学绘画，学书法，这里只谈谈学诗。

—

陈老师最爱杜诗，他指导我学习的第一

部诗集是《杜诗镜诠》。后来我尽管读了许多古大家的作品，终以杜诗对我的影响最深最大。大部分杜诗我熟读成诵，其中相当一部分能背过。虽不能尽解，却能感受其悲凉的情绪。究其原因有二。一是他在山河破碎、一生离乱中表现的深沉而炽烈的爱国思想引起我内心深处的共鸣。我当时的处境与杜公多少有相同之处。二是他的直面血泪现实、悲天悯人的现实主义诗风，恰好符合我的学习要求和欣赏取向。看看我当时的习作，不难发现我学杜的深深印记。

《九日》(1942年)：“客里重阳节，茱萸殊未簪。山河惊望眼，涕泪洒征襟。故国逾千里，偷生愧寸心。幽兰芳可佩，霜雪莫相侵。”再如《卢沟渡》(1943年)：“冲涛激悲风，斜景谿回薄。风吹雷电旋，阴霾沙塞黑。客行卢沟渡，急湍不可越。临流悲战伐，风水尚幽咽。兹渡昔崩奔，贼来轻且捷，旷野走熊黑，苍生尽狼藉。至今鬼长啸，闻者为竖发。浪浪双泪清，长流涨溟渤。”看，连遣词造句都是摹仿杜诗的。少年习作虽不成熟，却吐露出爱国赤诚。潜居在北平广安门内丛葬近处几间土屋中，孤灯自照，时闻枪声惨叫声。此情此景，读杜公《哀江头》、《春望》、《三吏》、《三别》潸然泪下。优秀的诗歌能够塑造人的灵魂，能够指引人生的趋向，能够融入人的血液，影响一生。这一点，我有切身的体验。

二

参加革命后，弃旧图新，诗词的创作荒疏了。几十年间，我写了大量的寓言诗、讽刺诗，产生较大影响。有趣的是，1944年我写过一首寓言诗《题蛇雀图》，可算是我的第一首寓言诗。这首诗是受到杜公《义鹘行》的影响写出的。

杜甫的忠君思想真挚而深沉，曾受到评论的非议。我长久地思考这个问题。

杜甫的忠君，不是愚忠，是同爱民统一在一起的。“葵藿倾太阳”与“穷年忧黎元”在他那里是一回事。正是由于忠君，他尖锐批评朝廷的荒政、游宴的骄奢、权臣的误国，以及诸多施政的失误。他的理想是“致君尧舜上”，言下之意，对当前的君是不满意的。正是由于忠君，他悲天悯人，以深厚的仁爱关切在乱离饥寒的死亡线上挣扎的老百姓，无情地揭露荣枯悬殊的黑暗现实。在他那个时代，关心人民疾苦的广度和深度是无与伦比的。他的“天河洗兵”和“万间广厦”的理想应是他的“致君尧舜”的目的。

再说，要历史地看问题。封建制度下有作为的知识分子，忠君是共同的。君，是封建制度的最高代表，依靠明君的权威，才能成就各种事业。他们不是只匍匐在君的脚下山呼“万岁”，以图名利，而是做君的辅佐以安邦，以利民，以兴文治，以振国威。这样的忠君，是积极的。我们不应该一般地加以否定。

1950年代，中国书店曾从全国采购来大批古书，持有购书

证即可购买。我见过杜诗的几个好版本，可惜交臂失之。一是购买力有限，二是着眼于应用，不着眼于收藏。只买了一部仇注的《杜诗详注》。当时，宋史专家陈乐素先生与我同事，他赠给我一部《杜工部集》。晚清精印本，宣纸，五家批，彩印，光彩灿然。这书，避过“文革”中几次抄家，安然坐在我的书橱里。如今陈先生已作古，作为劫难和友情的见证，每一展卷，怀古思今，不免哀伤，也更思奋进。

三

1970年代拨乱反正以后，我有机会到各地参加会议、调查研究或讲学，每到杜公足迹所至，便多加留意。

1979年冬，到四川进行中学语文教学的调研，我第一次来到成都，得以拜谒杜甫草堂。一竹一松，一花一草，都仿佛晃动着杜公的身影。少陵如有知，环视成都的万间广厦，遥望长安的千里烟花，必定“漫卷诗书喜欲狂”了。我的心激动，写了一首《金缕曲》。但我发现眼前的浣花草堂是一处相当考究的园林，所谓为秋风所破的茅屋殊不可见。杜公的塑像也是方面大耳，一脸福像，望之不似饱经乱离、贫困多病晚年的杜公形象。我觉得有些遗憾。但一转念，“这不似”表现了历代广大人民赋予杜公多么深挚的爱。在他们心目中，杜公理应过着幸福的生活。当时仓惶逃避的唐明皇也驻蹕成都，不消说，虽属蒙尘，那显赫的皇家气派也必定比草堂胜过百倍。然而往事越千年，拜谒草堂的代代不

绝，而明皇的行在早已荒芜，到而今具体所在也难以指明了。历史的裁判是严厉的。我写了一首诗：“谁识明皇幸蜀来？绵绵长恨付蒿莱。始知肠断淋铃雨，不及秋风茅屋哀！”

四

因工作需要，我从成都出发，来到川北的盐亭县。杜公送严武北上入朝，旋闻成都发生暴乱，在川北滞留了一段时间，在盐亭居住不久，仅留下两首五律。我那天渡过沱江进入县城，正赶上大集。越过熙熙攘攘的人群看景物，觉得有些异样。山名“马首山”，桥名“德星桥”，路旁的商店，有的名“芸溪”，有的名“春郊”。这些不寻常的名称，原来都取自杜公写在盐亭的诗。杜公的遗爱，杜诗的魅力，竟如此深长，令人惊叹。

听县干部说，马首山高处，有一座小庙，杜公曾寄居在那里，墙上还留有字迹。“文革”中“评法批儒”，指杜公为儒家。造反派来造反，字迹都毁掉了。抬头看去，那座残破的小庙还在，像在寒风中发抖。我感到愤怒，成小诗一首：“销诗毁屋荡无存，棍棒何曾赦古人！料得泉台难睡稳，也防掀斗夜砸门。”

但我还有一层遗憾。我爱好书法，特别喜爱古代诗人的手迹。求之唐代，仅见李白“上阳台提名”和杜牧的“好好诗”两个墨迹(影印本)，通过诗和字以观其人，切近如在身边。可惜未见过杜公的墨迹。那小庙壁上的字莫非是杜公的题诗么？时间虽久远，僻远的山中留下来是可能的。这一造反，损失太大了。

印证在成都的所见，这里也是一样。一路来去，听老百姓讲许多关于杜公的传说，这里杜公曾过河，那边杜公歇过马。虽然都是好心的想象，却给人以深刻的启示。目前有些诗不受老百姓的欢迎。不是老百姓离了诗，是诗离了老百姓。诗反映老百姓的生活，关心老百姓的疾苦，你给他们十分，善良的老百姓回报你百倍。说到底，老百姓是诗的父母，他们是多么爱诗，多么敬爱诗人啊！他们以有爱他们的伟大诗人而自豪，世世代代把他们捧在头上。

五

1989年10月，我到万县讲学，归程放舟下峡，在奉节小作勾留。奉节即古夔州。大历元年至大历二年（公元765—766），杜公客居夔州。那时他五十多岁，已是多种疾病缠身的老人，依靠朋友帮助才能勉强度日。可是他晚年的诗，越写越豪放，越写越雄浑，越写越苍凉，越写越高唱入云。他的生活已走投无路，他的诗却跃上高峰。这一时期他写的律诗，不仅是他创作的高峰，也是唐诗的最高成就。《登高》（“风急天高猿啸哀”）一诗，堪称千古绝唱。据说此诗是他重阳节登上白帝城的西台写的。我特地登台寻求杜甫当年的感觉。

西台地势很高，滔滔峡江蜿蜒脚底。俯瞰瞿塘峡，江流如一条银蛇穿大壑而过。四望云山雾嶂，遮天蔽地，秋风过处，霜叶飘零，一种幽深，一种宏旷，一种神奇，一种壮丽，都带着秋色

萧森。我吟诵《登高》，忽然觉得这首诗不是用墨写出来的，是唱出来的，是哭出来的，是喊出来的，是从肺腑喷出来的。是唱给天地听的，是唱给江山听的，是唱给鬼神听的，是唱给历史听的，是唱给自己听的。

古人作诗为着什么？是为着以文采受知于王公显宦乃至皇帝。杜公早年也未尝不如此。可是此时，去国千里，蒙受连年战乱的朝廷早把他忘了，他自己又穷愁潦倒，差不多走到生命的尽头。那时，他的诗再好，也没有刊物发表，没有出版社为之出版，不可能获得优厚的稿酬和奖金，也不可能因此被选为什么会的主席。而且由于飘泊无定，诗稿也难以保存。可是，诗已渗入他的血液，化为他的肌骨，已成为他的生命。他是一个地地道道的真正的诗人。非达到这个境地，作不出这样的诗来。我非常感动，写了一首《八声甘州》：“挾天风，千仞访孤城，清秋上层台。瞰瞿塘峡口，云屯万马，江水西来。烟淡渚青沙白，风急鸟飞徊。一霎萧萧雨，落木生哀。见说登高老眼，当年曾到此，怅望天涯。纵横涕泪，三峡倒吟怀。甚文章千秋仰止，却生前潦倒没尘埃？凭栏听，砰訇震响，万壑惊雷。”

六

1997年11月，应岳阳诗友之约，得览洞庭湖岳阳楼之胜概。大历三年(768)杜公自夔州顺江而下来到岳阳。此时他58岁，距离与世长辞只有两年。他患半身麻痹和老年气管炎，视力

也减退。一身破旧的衣服寸寸是补丁。心爱的小女半路上夭折，只好就岸边匆匆安葬。无处安身只好以船当“浮家”。在岳阳只停留了很短时间。就在这种情况下他留下了两首极好的诗《登岳阳楼》、《泊岳阳城下》。依然以满腔热情关怀国家安危（“戎马关山北，凭轩涕泗流”），以响彻云霄的强音和顽强的生命力，高唱对人生百折不挠的追求（“图南未可料，变化有鲲鹏”）。眼前似乎有两个杜甫，一个是穷途末路、生命垂危的现实的杜甫，一个是永远年轻、云起风发的诗的杜甫。二者合一，体现了一个伟大的精神，是我们顶天立地的民族的诗魂。

蒙诗友的热情接待，我在岳阳过得很好。泛舟洞庭，容与于烟云浩渺的万顷秋涛。游君山，叩斑竹，访二妃的遗迹。并且驱车渡汨罗，拜屈原祠。记得那天下着潇潇秋雨，桂花盛开，随步皆香，沁人肺腑。这一行，我写了不少诗文。只是因时间所限，未能往平江拜杜公之墓，不无遗憾。

闻知杜墓在修缮，我着实高兴。去冬焱森先生告我，修缮即将竣工。在今年9月间举行盛会，邀我参加，并要我写一副楹联。记得杜甫草堂里，尽管题字很多，大都是写杜诗。是啊，怎敢班门弄斧。我想，如果写楹联，那就写：

怅望千秋一洒泪，
萧条异代不同时。

《千年诗圣——杜甫》一书将付梓，撰者问序于余。即将此文奉上，作代序。谈的是我学杜的一点心得，供读者参考。杜公爱国爱民的赤诚和诗歌艺术的巨大魅力是一棵参天拔地的长青树，每位读者都能尝到它硕美的果实。

(序作者：作家、诗人，中华诗词学会
名誉会长，原人民教育出版社副总编)

目 录

c o n t e n t

一、美哉凤凰	(1)
二、青春吴越	(12)
三、太白，太白	(25)
四、困顿京师	(37)
五、忧齐终南	(48)
六、丧乱 陷贼	(60)
七、拾遗北征	(71)
八、三吏三别	(84)
九、步量秦州	(95)
十、栖息天府	(107)
十一、茅屋广厦	(119)
十二、转蓬伤时	(130)
十三、虑远筹边	(140)
十四、幕府无奈	(151)
十五、孤城野老	(162)
十六、诗涨江峡	(173)

十七、佳句惊人	(185)
十八、别了，巴蜀	(196)
十九、孤舟江汉	(207)
二十、魂系潇湘	(219)
主要参考书	(230)
丛书后记	(231)