

1989·2



中州民俗

开封民俗专辑

ZHONG
ZHOU
MIN
SU

开封市历史沿革

开封是一座有二千三百多年历史的名城。春秋为郑地，战国属魏、秦隶郡，汉分属陈留、河南郡。东魏置梁州，北周以城临汴水改名为汴州。后梁为东都开封府，后晋改名为东京开封府。后汉、后周、北宋仍之。金称汴梁路，后改南京路，元为河南江北行中书省、汴梁路总管府。明清置开封府。1912年废府存县，为河南省省会，1948年开封第二次解放，中央在此设特别市，仍为省会。1954年省会迁郑州后，为市政府和开封地区行署驻地，一市一郊建制。1959年开封县划为市辖，为一市一郊一县体制。1961年开封县划出，仍是一市一郊。1971年开封县又归市辖，1977年又划出，仍为市郊一体，1983年撤销开封行署，兰考、杞县、通许、尉氏和开封县划入开封市，现市辖一郊区、四城区和五个县。

开封简称汴，春秋名启封，汉避景帝刘启讳改今名。战国的魏，五代的梁、晋、汉、周，北宋和金均建都于此，素有“七朝古都”之称。其中北宋建都时间最长，共经九帝，168年。当时的东京，人口逾百万，货物集南北，比“汉唐京邑，民庶十倍”。城内临街店铺林立，夜市兴起，改变汉唐束缚都市繁荣的“坊市”之制。开创了我国古代城市建设的新格局，不仅是我国政治、经济、文化中心和全国最大的城市，也是世界上少有的国际大都会。开封城垣，唐代曾重建，宋至清历代增修，现高8米，宽5米，周长14.4公里。开封素有大梁、浚仪、梁州、开封、汴州、东都、东京、祥符、汴京、南京、汴梁、北京等十二个历史

沿用的正式名称，又有启封、魏梁、魏、浚都、浚邨、夷门、梁园、汴都、卧牛城、汴城、汴邑、汴垣、汴省、祥邑、省城、豫省、沙城等十七个别称，还有京师、京都、帝都、京华、帝京、皇州、龙城等七个雅称。是我国六大古都和廿四座历史文化名城之一。

开封名胜古迹众多，驰名中外。市内有铁塔、龙亭、相国寺、繁塔、禹王台、山陕甘会馆、延庆观、州桥等，郊区有镇河铁犀、岗西汉墓、北宋外城遗址，开封县有朱仙镇的岳飞庙、清真寺、大石桥；兰考县黄陵岗塞河功完碑、张良坟；杞县鹿台岗、虎丘寺；通许有子羽墓、李左车墓；尉氏县有兴国寺塔、紫铜钟等。全市有国家省、市文物保护单位40多个，是中外著名的游览胜地。

（摘自《河南省情》）

俗语探源

只因一字有差错柳圈带了几千年

开封“老婆言”云：“清明节日不戴柳，死了变成老黄狗”。因之每年清明节，开封地区青年男女，大多男头戴一柳圈，女发插一柳枝，成了习惯。究竟为什么清明不戴柳，死了变成老黄狗！也许戴了几千年了，并没有人认真研究探索其原意来。实际这仅是一字之讹的缘故，所谓“戴柳”之“戴”，应是栽柳之“栽”。不只字音相近，主要字体相似。按古时候，人死了要装进木制的“棺材”入土埋葬。清明节前后乃植柳最佳时期，如不多栽柳树，没有木制的棺木，土葬后被黄狗扒开，必然吃掉，就等于变成老黄狗了。对宣传植树造林，多么有说服力啊！虽然现在过时，但在旧社会却也反映了当时人民多植树木的愿望。

（陈雨门）

朱仙镇年画与民俗

●郭太运

口述

●邓岭

任鹤林 整理

开封朱仙镇木版年画历史悠久，中外闻名。我国北宋时期，经济繁荣，文化昌盛，百业俱兴，人民安居乐业，民间木版年画艺术也应运而生。朱仙镇木版年画是我国劳动人民自己创造的艺术，是我国五千年灿烂文化的历史见证。宋人孟元老所著《东京梦华录》中就有：“近岁节、市井皆印卖门神、钟馗，桃符及财门纯驴、回头鹿马、天行贴子”、“州桥之西，谓之果子行，纸画儿也在此行贩不绝”和“纸码铺遍布全城”（无名氏：《如梦录》）的详尽描述。由此可以看出，北宋时期，都城开封，民间木版年画业之盛况。

由于历史的变迁和水火兵变之害，开封民间木版年画也受到了严重的冲击和破坏，但劳动人民总向往美好的生活，以顽强的创造精神和智慧，把这一具有古老艺术传统继承下来，始终保持了纯朴、强烈的艺术风格和浓郁的乡土气息。与我国其他产地民间年画的风格迥然不同。近几年来，开封朱仙镇木版年画越来越引起国内外专家、学者的重视。我从十三岁起就在画店里学徒至今已五十个年头，亲眼目睹亲身经历朱仙镇木版年画的兴衰历史。现在写出来供各位专家研究参考之用。

一、解放前后开封木版年画行业的概况：

民国末年，由于战乱和水害，劳动人民颠沛流离，生活极为困苦。开封的木版年画业虽历尽沧桑逐渐衰落下来，但仍保持了

一定规模并呈现了一个时期的繁盛景象。较大的木版年画作坊分布在市内书店街，东西大街，中山路等主要街道，全年营业的大店铺就有二十余家。“背作”（没有营业门面房，只有两三个合伙干的小作坊）散布在偏街陋巷以及那些临时搞几套版闲时印刷的，年关再扎摊经营赶场的小本艺人更是不计其数了。

开封著名的老店有“汇川”（东大街东头掌柜宋老三）、“振源永”（东大街东头掌柜宋老四）、“福盛长”（西大街路南掌柜任飞廷）、“天福利”（西大街路北掌柜刘振州）和大南门里的“隆昌”（掌柜张克文）、“云记”、“鸿记”等都是开封较大的店铺。从业艺人来自封丘、周口、长垣、新乡等地，但大多是朱仙镇人。

由于地理交通条件的变化朱仙镇较大的年画店铺也相继搬迁开封市内。而朱仙镇附近村庄仍星罗棋布木版年画小作坊。那时两地艺人和店铺之间印版互相借用，所以木版年画发源开封和朱仙镇年画同根同源，同风格，同大小。起先并不叫“朱仙镇年画”，外地商人通称“花货”。有的也叫“纸码”。

我在“云记”当学徒，画坊领作李景运、宋金明和刻版领作张文礼都是朱仙镇技术拔尖的艺人。长年营业的大画店品种齐全，存版也多，有近千套画版，人员有好几十之多。我的东家“云记”掌柜刘子云，他的祖辈一直经营年画，他是“自本自东”，最兴旺时有六十多人，店址在中山路中段路东，有四间门面房和四进院。第一进院是他的家属房和库房；第二和第三进院是年画作坊；第四进院是染纸作坊。年画染纸业是水中捞财的行业，祖师爷是葛仙，供奉在前院南屋上。“云记”长年印刷年画，但销售时间只一个半月。卖画到年三十结束，是店子生意最兴隆、收入最多的时候。

每年阴历十一月十五，各大画店老板相约同时“挂幌子”。这时来自各地的画商云集开封，住进大小客店，等待开市这一天。有经验的商贩则抢购“伏货”（夏季印制的年画，因存放时间长，颜色“吃”入纸内，经过变化，既沉着又鲜艳）并以能购

到“伏货”引为快事。而一些本钱小的“背作”画店只等在街上拉客，在大店批发完以后根据市场的余缺，随裁随印。以满足一些零星小商贩及市内摆摊设点的小贩。这时大家店铺、早已批发完毕结帐了。所以他们的印刷质量，经营规模和常年印制年画的大店铺是无法相比的。

“挂幌子”是画店印制一年开始销售的第一天，因此十分隆重。阴历十一月十四晚店铺大扫除（很像年三十晚上）。铺面整理得内外一新，一直忙至深夜。十五日上午掌柜领着伙计们燃放鞭炮，将一块托有两个红绣球的匾牌（幌子）竖挂在门前。两边上方均刻有凸出字标出老店字号；下方一面贴门神，一面贴灶爷，匾四周围红木围边，黑底大漆，闪闪发光十分漂亮。这一天掌柜嘱咐领作杀猪宰羊宴请全店人员。这天也是我们这些做徒工店员杂工最高兴的日子。平时日夜劳作，难得师傅一个好脸色。这一日可以不干活，又吃好的。掌柜、领作、师傅和几位较年长的伙计忙着与画商洽谈生意，对我们也特别和气。和气生财嘛。领作也脱下围裙亲自上柜台售货。掌柜出出进进、时而拱手作揖迎来自送往来的客商。时而站立在柜台外面了解顾客的评价和需求。全店人员喜气洋洋，我们这些小徒弟偶尔唱几句路戏也无所顾忌了。

每个画店的大领作都是具有管理才能和技术全面的拔尖艺人，经验十分丰富，一年全靠他安排生产、检查质量、解决技术难题。只要老板交待今年开多少纸，具体每种年画印多少全由领作一人安排，年底销售时正好售完，所剩无几。如生意看好，及早货已销完，而商人又非我店货不买的老客商，我们则需“赶活”连续几天加班干到零晨一两点钟才让休息，于是和衣倒头便睡，天刚亮又起来接着干，个个都累得眼窝深陷、十分辛苦。“云记”徒工很多，我们师兄前前后后有五六十个。徒工不固定拜师，掌柜按工作需要和各人的悟性分配到作坊上，第一年的徒

工只干跑腿搬运打杂活，第二年起徒工开始上案操作，脑子灵的到画坊印画，差一些的染坊刷纸，大毛、大灶等复杂活要选技术最好的艺人印。我在“云记”染纸、印画、刻版都学过。

开封的画店只搞批发不零售，客户来自河南境内的商丘、郑州、周口、南阳、洛阳、滑县、濮阳以及山东的东明、菏泽一带，江苏徐州一带，安徽界首一带等邻近县市。小的客户选购十几刀花货用布包袱上肩背走；大的客户车装船运十分气派。画店对那些老客户送烟敬茶，殷勤礼让，特别是对各地领头的客户还优惠价格，招待酒饭。掌柜对挂牌后第一位客户优惠成交取好兆头。年画售价随行就市，时涨时落，特别是临近年关缺货时，涨得更快，对那些嫌贵不买、缺货后又回头进店购买的客户，还要加价出售，十分刻薄。

画店的春节放假四天，初五开工，人员都要到齐，掌柜挨个谈话，对干得好的伙计多送钱以好言鼓励，并商定今年每月的工钱，表示留你继续干；掌柜有时吩咐领作购买很多帽垫，分发给表现好干活勤快的徒工作为奖励。如能得一顶上面缀有红疙瘩的的则更是欢心。那时像我等年龄的徒工再配一蓝洋布长衫，走到街上，十分神气。而对那些技术差又懒的徒工掌柜只送少许钱，当日就打发你卷铺盖离店。年画艺人工钱不高，领作每月只三袋面，学徒工只管吃饭不给工钱，也最怕开除，未满师被赶走者其它店铺都嫌你是二手货，是谁也不会再招用你的。

初五过后年画作坊又开始工作了；这个月是做准备工作：清点库存、整理工具、购备纸张、泡制颜料、洗刷案子，人员也减去了临时工，剩下十多个长年工。他们技术较好，活也不紧了，所以秋夏前的画印得特别经心。

过年后，店面门市不卖画了；则经营染纸，批量最大的是五色纸（又叫云尖纸）用本毛边或32克有光纸在大案上手工一次刷染，晾干即成。主要供应供给“扎社火”（注：送丧、敬神鬼扎的

纸房、纸马，叫扎社火）和包香、包挂面用，梅红纸，（梅红色，采用60克纸，刷染三遍才能完成）分本色梅红和洒金梅红两种，店里还用它加工制婚嫁喜事用的“龙凤启”批发出售，用百磅纸双面刷红（共刷染六遍）印制各款请帖。此外，染纸作坊内还染黄表纸和红尖纸（用专门的拓染槽）；刷染写春联专用的丹红纸和喜联用的红纸。开封、朱仙镇等地其它画店的经营管理方式和经营范围均与“云记”差不多。

我在“云记”干了七年后，与师兄谢合彬一起离开“云记”，两人合伙在勤农街搞了一年“背作”。之后，我自己单干赶了几年场，店号“泰盛”，一直到解放初期还刻印过一些新题材的版子在年关时节销售，后因生意清淡而停干了。我对印卖年画的各种方式都有切身体会，“赶场子”虽然本钱少，画样少，利润少，但我赶了一年场，七口之家一年的口粮都有着落了。因为当时各地家家必贴年画，有的穷苦欠债人家提前张贴门画，表示他已经过年，借此躲避债主讨债。连沿街要饭的乞丐，也在背篓上贴上一幅小年画。可见人们对春节贴年画盛行景况了。

解放后，党和政府十分重视木版年画的发展。1961年，开封市副市长王子珍重视发展民间美术事业，亲自调查研究，政府拨款在东大街建立了“朱仙镇木版年画社”。社主任是杨东春，我和李广亮、朱永敬，王曰谦等许多老艺人都被吸收入社刻板印画。河南大学刘铁华教授、王威教授等一批美术工作者来社指导，并组织美术工作者创作了一批新年画。并极力倡导对这一民间传统艺术进行系统研究。我们老艺人也将保存的老版子带到社里，但因被认为是迷信品，很快就不许印卖。水印木版新年画也不如胶印年画受欢迎，年画社办了一年多就因经济上维持不下去只好下马了。好些经营年画老艺人和我的师兄弟先后改行到纸张、印刷行业，他们现在年岁已高，大多已退休了。

二、木版年画的题材、规格及应用。

开封年画主要分门神、年画和神码三大类，尤以开封门神全国最著名。除了搞朱仙镇风格的年画店外，还有“社火”店经营印卖采用半印半画法制作的大幅家堂画，以及一些“背作”作坊印制“赶小图”、花纸、包装封等大小殊异的各款木版水印画。这些品种都是长年销售，直接为生活服务的美术品，现在省略不介绍了。下面重点介绍门神画和神码的应用情况：

(一) 门画：有大毛、二毛、中台、二边（包括连头）四种规格。各款规格的题材都以“秦琼、敬德”为主，这两位门神有不同的衣著神态：“步下鞭”、“马上鞭”、“回头马鞭”、“抱鞭”、“竖刀”、“披袍”等等不下一、二十种。门画又可分文武两大类。

1、大毛：供经济条件好的大户人家张贴在大门上，品种约有二十多种，以“步下鞭”、“马上鞭”、“歧山角”等武门神销量为大。文门神有“五子”、“九莲灯”、“福禄寿”等，是那些带门楼人家爱贴的。画心尺寸各为63公分长45公分高左右。一张毛边纸只能印单面。周口、驻马店等豫南以及豫西等地区的“大毛”比开封地区的短窄十多公分。

2、二毛：张贴在各个院门和堂屋门上。除重复大毛的画样外，还选刻很多剧曲题材。如“长板坡”、“寿州城”，“麒麟送子”、“苟家疔”、“柴王推车”、“对花枪”、“三侠女”等。以戏中的忠臣义士和英雄好汉的形象做门神，是开封年画最有特色的品种，为外地门画不多见。二毛不但画样多，而且销量大，画面大小约36公分长，25公分宽，一张毛边纸能开三幅印刷。

3、中台：销量虽不及二毛，但画面内容形式比二毛还多，有寓意于吉祥和睦、喜庆福安的。不同的内容张贴在不同房门，如已婚女辈房门贴的是“三娘教子”、“天仙送子”、“连生贵子”等；老人家的房门贴“披袍”、“寿星”；中年人房门贴

“加官进禄”、“步步连升”；儿童居室则贴“五子夺魁”、“刘海戏蟾”、“和合二仙”等。画面约29公分长，22公分高，为了省纸，常常将印大毛、二毛裁下来的纸头拼缝印制。

4、二边（又叫扯手）和连头：规格最小的单张门画。每个画面约18公分长，24公分宽，每张毛边纸裁为四张，印夹放在中间，印两头，卖时每张两头有画，所以叫二边。张贴在单屋门和窗户上。画的内容题材最丰富，戏曲故事、民间传说应有尽有，每幅画就是一个故事，饱含浓郁的中原乡土气息，如我社收藏的“四霸王”、“施公传”、“蝴蝶杯”、“渭水河”、“丁山打雁”、“状元祭塔”、“风筝计”、“沈万三”、“王小二赶脚”等等，充分体现了民间爱憎情趣和思想观念。

（二）神码类：

1、灶画：规格分大灶、二灶、中灶三种，尺寸的大小近似大毛、二毛和中台。印上当年的二十四节阴历日期，下部是“灶爷”，构图对称，内容丰富，有“摇钱树”、“聚宝盆”、“南天门”、“三尊佛”，所以起名为“双奶灶”、“单奶灶”、“五福灶”、“八仙灶”、“日月灶”、“内倒灶”、“外倒灶”、“红袍灶”、“蓝袍灶”、“丹红灶”等等十几种之多，画面十分复杂，鸡马牛羊，粮仓猪狗，五谷果木，男女老少，农事生活，无所不包。造型十分优美，神态十分生动，是古代农家生活的真实写照。灶画是每个农家必备的实用生活挂图，贴在灶头上，时时观看，并按历头上的二十四节气日期进行农事活动。每年腊月二十三晚上“祭灶”。家家用蜜糖果品礼拜上供，然后将旧灶画撕下焚烧，以示送灶爷上天言好事；大年三十晚，贴上新灶画，果品上供，恭祝灶爷下界保平安。这一民俗活动带有一点迷信色彩，如不同地区敬不同的灶爷：滑县地区认为贴“红袍灶”会害眼病，因此只贴“蓝袍灶”；而山东东明地区则只贴“红袍灶”，其它灶画就卖不出去了。所以各画店都备有几款灶

画供不同地区选购。

2、家堂画：规格分“大家堂”、“二家堂”、“中家堂”三种，尺寸如同大毛、二毛、中台。画样品种不多，家家将它贴在堂屋上方供奉，祭奠历代祖先。

3、天神爷：有大天、二天、中天三种，大小尺寸如同家堂画，有“天地全神”、“龙牌天”、“滚龙柱”等几个品种，画面上道、儒、佛三教神仙同坐一堂，反映了中国农民“多神论”的实用功利思想。各家贴在院子内的天爷庙上。祈望来年风调雨顺，五谷丰登。

4、财神：贴在堂屋的左下方，尺寸如二毛大小，画面有“上关下财”、“文武财神”和“单座财神”三种。祝新的一年家业兴旺。

5、奎头：贴在影壁墙上方，画面尺寸较小，有“大奎头”“镇宅钟馗”、“小奎头”、“四奎头”等几个画样。大小也各不一样。有避邪免灾之寓意。

6、“牛马王同座”、“单座牛王”、“马王”、“场神”和“车旗”等小幅神码。农家按各自情况选购供奉。如养牛养马人家买“牛马王同座”；单喂牛的买“牛王”；单喂马的买“马王”，贴在厩内。“场神”要贴在石碾上拜祭；“车旗”则贴在大车车厢两旁，可望六畜兴旺。

水印年画有一套严格的操作程序和技术要领，双手要配合熟练，有经验的艺人对每一个工序都做得十分认真，才能印出好活。水印的过程是这样的：首先是夹纸，将裁好的纸用纸夹夹紧，每200张一夹，行话叫“一块”。纸要夹得整齐结实不松动，纸张平整无杂物，“爽纸”的手法好坏直接会影响画成品率。将纸夹插入管钉，用夹口砖调整纸夹高低，每块纸都成S形放在案台上，使其出纸顺利。印纸放好后就要“定版”了，特别黑线版定位最重要，以后色版定位都是按线条为准的。所以一定要用沙

布袋调整好画版与纸张的拓印位置，使画版不歪不斜，稳实牢靠，印时不会移位方可。颜色盘、盘底以及“趟子”的放置都要得当顺手，这些印前准备工作做好后便可印画了。印画操作手法各人大同小异，右手拿着刷子在盘底上反复转动，将颜色布匀后刷上画版，画版颜色多了就会在纸上窜色；少了色块线条不起实点，这第一步工序叫上色。第二步工序是用左手出纸。出纸领到画版上要平整准确，才能保证拓印质量。开封和朱仙镇，出纸都是由下往上送的。与潍坊、武强、杨柳青不同，这些产地的案台都有一条槽，出纸由下往上，印好插入槽内，我们则将印好的画纸由下往上送翻向后面（叫跟纸），因此行家看你出纸、领纸、跟纸的手法就知道你的技术水平高低了。纸领上版后，右手换拿“趟子”在画版上拓印，拓印线版时要均匀拓压，线条才会清晰。

年画的套色也有顺序：先印黑、后托黄（为了省版、省时间，一些画托黄时不刻板，改用土纸上桐油刻成“漏子”，正面漏印）。再印红、印绿、印青，有些大毛和少数二毛的画样加托水红（水红也有用“漏子”漏印的）或印脸。大灶、二灶画印黑后还要加印水墨（眼珠、帽子加重印黑）、“大毛”要加印髭墨。一些“大灶”和“大天”还加印金色。每个艺人印好的画，要停放几个小时使颜色吃入纸内；晚上要“晾”（除去纸夹，分散挂在竹竿上晾）。“晾”要恰到好处，晾太干了纸起皱，下一个颜色就印不好；晾不够干，纸容易粘连，再印时颜色也容易“窜”作坊里每个印工分印一色，流水作业，每幅画大多要经几个人合作共同完成的，那一个干不好就会影响别人，受别人指责。

这几年我社拨出大量资金，让我们古版研究室不断对不同时期、不同店号的画版进行修补和复刻、复印等整理研究。在这个过程中，我们感受到一个规律：画幅尺寸越大，不但线条越显细密具体，颜色也越复杂；而画面尺寸越小，线条越概括，色彩越简单。一套大毛或大灶版有八九块；而一套“车旗”仅四块版就

印完了。不同规格但形态相同的“马上鞭”，大毛比二毛复杂，中台、二边却比二毛简化多了。因此大的画面丰富耐看；小的画面鲜明醒目。从开封、朱仙镇不同画店的灶画存版中我们还观察到对线条和色彩处理虽不完全一样，但造型和风格都是一致的。但对照驻马店、洛阳、新乡和山东东明、曹县、单县等地画样就可看到明显的模仿痕迹。可见它的艺术风格对其他地区民间年画产生的影响。

朱仙镇年画是劳动人民集体手工劳动的艺术结晶，对那些十分精湛的技艺，我们还没有完全恢复和保存下来，随着时代变革改变了人们的审美观，除知识分子外，群众中关心这个艺术的人越来越少了，发掘整理工作困难越来越大，我们希望在社会上有识之士的支持帮助下，实现全面恢复传统技艺的目标，使这颗民族艺术明珠，发出夺目的光彩。

(1989年3月脱稿 1989年10月修改)

俗语探源

冷板凳

曩昔对官场中有职无权之闲散官员，每日赴衙应卯，冷坐半晌，至午下班而去。或自嘲之，或人讽之，为坐“冷板凳”。实来源于民间之“玩会”，即后来戏曲的“清唱”。明魏良辅《曲律》“清唱”全要闲雅整肃。又《扬州画舫录》“清唱以笙笛、鼓板、三弦为场面”。民初开封及豫东各县乡间冬季春节农闲时，辄于夜晚临时邀约喜唱者五六人，择一空舍或打麦场地，陈长凳数条，方桌一张，由主事者待以烟茶，坐唱而无表演动作，不用锣鼓，仅弦子一把，配以板梆，鼓板而已，一人独唱居多，亦无宾白，称之为“玩会”，笑之曰“冷板凳（音当）”，解放后，尚见之。（陈雨门）

宋都春节礼俗

前 言

“春节”，为农历之元旦，古称上日，元旦。朔旦、朔日、元正、正日、正朝等；也有称之为三元（岁之元、时之元、月之元）、三朔（夏以平明为朔、殷以鸡鸣为朔、周以夜半为朔）、三朝（岁之朝、月之朝、日之朝）的，到了晋代始有元旦这个名称。入民国，以阴历元旦为春节。在封建社会里，未用西历（俗呼阳历）之前，庆祝新岁，习称“过年”，是全国一件大事。

由于历代最高封建统治者之大力提倡，利用神权、礼教以麻痹人民，巩固其统治地位，故年节之繁文缛节，逐渐增加了陋习败俗，层出不穷。总之，无不带有封建迷信之烙印，伦理纲常之色彩。开封位居中州，素称天下要冲，曾为五代及宋、金首都，后又列为省会，官府林立，官商云集，五方杂处，风俗习惯，极其复杂。解放后，经过社会改革，上述不利于人民之陋俗，不少已成为陈迹，但仍有因积重难返，迄今尚未泯灭。本文系由古籍钩稽有关北宋京都汴梁（今开封）农历新正之若干问题，和笔者于解放前亲历亲闻亲见之形形色色，洪纤具举，俾千百年后，可窥全豹。

春 节 前 奏 曲

春节是一个庆祝时间最长的节日。按一般算法，元旦到正月十六，已在半月以上。但实际从“灶君”上天那日起，春节的气氛已很浓厚，而筹备过年的人家和卖年货的行商，业已忙起来了。

腊月二十三日晚，家家户户购买成块的祭灶糖（即大麦芽糖亦名胶牙糖，古称为“饧”，开封地区呼为枕头糖，形如枕头，敲碎成块）。这种准备祭灶的供品，盛以菜碟，供于神像之前，也有用糖涂于“灶君”画像之口者。俗传：是日晚为“灶君”往谒玉皇大帝（俗呼天爷），汇报全家一年之善恶，祭之以粘糖，可以封住“灶君”之嘴巴，到了天宫，不说恶事，专言好事了。亦即“抹蜜”之意。主祭者必须男性。谚云：男不拜月（月属阴），女不祭灶。充分地说明男权的地位。焚香，烧黄表，拜祭后，在铁鏊子上盛以谷草节，麸料，说是喂灶君的马匹，然后取下画像，在鏊子上焚之，灶君便算乘马上天了。

祭灶之次日，俗称“交年”，盖从此日起，家家都须筹备过年了。有一流行的歌谣：“二十四，扫房子，二十五，磨豆腐；二十六，蒸馒头；二十七，杀只鸡；二十八，宰只鸭；二十九，买坛酒；年三十，包扁食（即饺子），年初一，乱作揖”。很可以表现出一般中上人家筹备过年的日程。又“老婆言”（老婆们的顺口溜）云：“腊八祭灶，新年来到，闺女要花，小子要炮，老婆扯条新‘裹脚’（缠脚的布条子），老头买顶新毡帽”说明男女老幼以至生活艰苦的人们，也都重视起来。

同时，二十四日早晨，按河南各县城例俗，所有大街通衢、菜市商场，开始“乱市”了。每日五更之际，在偏僻街巷，都可听到猪被杀时的惨叫，和市集上难以数计的“肉架子”，一整扇

一整扇悬挂猪肉的行列里，时有刀劈斧砍的巨响。

这时，贩卖年货的行商，早已运来了：朱仙镇的“门神”、“灶爷”、年画、红绿色的春联纸；清化的各种纸炮（成封的仟子，贰仟子，叁仟子，伍仟子以至万子的鞭炮。成盘的均记以百数，分清化雷子、麦芒炮等；豫西的柿饼、耿饼，新郑的大枣；归德的胡芹，淮阳的金针；黄河的鲤鱼，江南的鲍鲜和水果（桔柑、柚、佛手等）；举凡过年物品，无不应有尽有。陈诸街头，任人选购，而备年货顾主，终日络绎不绝，拥挤不堪。兜揽生意的叫卖声，掂斤簸两的争吵声，丢失钱物的怒骂声……，汇成一部杂乱无章的交响乐。这种“乱市”，直至除夕方休。

在购办年货时，“买”灶爷像、门神画、甚至敬神用的香、烛等，必须言“请”，说“买”是不敬的。而灶君画像，不论贫富，每家须“请”一张。灶君像上端，约占全纸五分之二，画飞龙围绕，若图案边者，内印全年二十四节气，某月某日立春、雨水……等等。并分列“几龙治水，几日得辛”。下半幅中央则是灶爷、灶奶奶的半身画像，其他神像较小。两旁有的为八仙，有的为金童玉女，有的是包饺子的幼女。最下层为文武财神，摇钱树，聚宝盆；盆下，或其他吉祥画下，例有鸡狗各一。“请”者如无经验，“请”到的灶君像上按神像数目，加上鸡狗各算一口，恰巧为十八口者，开封及豫东各地习俗认为是“十八口乱当家”，必主全家一年不睦。实可发一笑。

其次为“天爷”画像，亦称“天地全神”。画幅和灶君像大小相同，约新闻纸之八开，中贯以寸宽之去栏，内刻宋体字，文曰：“天地三界十方万灵真宰之神位”。两旁：右上为玉皇大帝，左上为太阳真君。右下为福禄寿三神、火神、龙王、土地等；左下为文武财神，托塔天王、杨戬、哪吒等。此像各地不“请”者亦甚少。例必于除夕之前，敬之院内，摆桌的称为天地桌，搭棚的称做天地棚。每日“晨昏三叩首，早晚一炉香”。至

正月十六日晚，焚神像，撤去天地桌、棚，谓之“回宫”。

“门神”种类甚多，大半为中等户、小户人家之必备品，贵族大家均用书写“门芯”代替。尤其民国以后，头门贴门神的更少，大概是官宦世族认为不够派头，书香门第觉得有失身份，或另有原因，便不可知了？但贴门神者，大门必为尉迟敬德和秦琼画像；堂屋则为福神、寿星；儿孙住屋则贴“五子登科”、“连升三级”。小家只有一扇门者，可“请”小幅两扇联为一起之门神。

敬神，必先烧香。香为“散香”，约头绳粗细，亦称线香。制时香条粘成横排，用时方一一分开，敬神例插于香炉三枝。另有“股香”，用红绿纸糊“散香”十余枝，亦叫“香束”，敬神每次只一束，此为贫富所必备者。此外，有“高香”，约小指粗，高二尺许；有“安息香”，染成绿色，下有红色木柄，价均较昂，购者均系富家。更有“檀香”，把檀木的小块或碎末，放入专用的“檀香炉”内焚之。还有“盘香”，香为圈条，由大而小，用线缀成，悬之呈作塔形，焚其一端，自除夕夜点起，可至正月十五日，半月香火不断。备者当然多系富室巨商了。

蜡烛，称为神烛，每对按斤两计算，分为四两、六两、八两以至一斤不等。蜡身涂以深红色，上用蝉脱皮洒作金字。民国七八年间（18—19），一蜡仍写：“春王正月”，另一蜡写：“天子万年”。此亦家家所备的。一般人家，则为二两、四两，富家贵族，或半斤、一斤。另有一种专供极贫人家用的，涂油极薄，称之为：“线蜡”。

黄表纸，亦敬神之必需品。每刀百张，购全刀者自属有钱人家。一般多备十份二十份不等，每份三张，参差折叠之，成三角形，一端露多角状。焚后，纸灰上升，冉冉而起，则认为显示敬者心诚，受者喜悦。

前述民谣：“二十六，蒸馒头。”也有称“二十六，煮大