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代序一

海子诗歌的来源与成就① 

西  川

今天这么大的场面，这么隆重的纪念活动，我是没有想到的，

海子本人恐怕更不会想到。我想在中国，恐怕没有第二个诗人会获

得海子这样的待遇。

虽然我是第一次踏上怀宁这方土地，但是这里的一草一木都让

我感到异常亲切，因为我早就从海子的诗歌里接触到了怀宁。这些

年来我一直在想，海子的诗歌是从哪里来的？怀宁怎么会诞生了这

样一位诗人？这是值得研究的，但在中国，关于海子的诗学研究还

没开始，目前虽有很多纪念海子的文章，但多数停留在“情感”的

表达上，对海子诗歌成就的真正探讨还未展开。我认为，海子的诗

歌灵感应该说有两个来源：

第一是怀宁这片土地。

海子曾对我说过，他在怀宁生活了十五年，所以关于乡村的

诗他也可以写上十五年。海子的诗歌就是在直接面对这片土地，怀

宁对他来说很重要。他在诗歌里多次运用农村的意象，描写农村的

生活。他的灵感来自他对这片土地的记忆和热爱。中国写农村题材

的作家很多，每个作家的出发点都不一样；海子在写到农业文明的

①本文系作者2009年3月26日在怀宁县“中国·海子诗歌研讨会”上的发言，荣光启

整理，后经作者审阅初刊于《南方文坛》2009年第4期。此次经作者同意，作为本书的代

序。

海子的诗歌使我们获得了一种描述

中国、想象中国乃至想象世界的方法。{ }
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时候，他是直面一切，没有任何的条条框框、陈词套话。他对这片

土地的描述，也可以看做是对中国乡村、中国农业文明的描述。尽

管现在改革开放很多年了，经济、社会各项事业都得到了很快的发

展，但是中国人口80%还是农业人口，因此对农业文明怎么描述都

不过分。找到一种表述农业文明的方式其实很难。一般的作家，尤

其是诗人，其意象多采用的是马车、田野、父老乡亲……但是海子

却有非常独到的观察。海子曾对我说，你们这些在城里生活的人想

象农村时，总是想到“麦浪滚滚”，但你们从来没有站在庄稼收割

完之后的田野上的那种感觉，尤其是黄昏时分站在庄稼收割完之后

的田野上的那种感觉。他说实际上要真正感受农村，必须在麦子割

完以后，满地的麦茬，那个时候你站在大地上，天快黑的时候，你

会觉得大地是一片荒凉。

他的这些话，不仅仅对我，而且对所有写作农村题材的诗人，

都能够带来很多很大的启发。有关农业文明的写作，我们的灵感大

多来自古典诗词，也有一些来自俄罗斯以及其他国家作家的描写。

但是海子的描述却不一样。由于他的描述，后辈人在想象二十世纪

八十年代中国农业文明的时候，便有了新的体验，这是海子了不起

的成就。

当下在中国，我们如何来想象“中国”，这是一个重大的课

题。更多的时候，我们的想象总是遵循西方的模式，比如要把中国

快速建成现代化的国家，要把中国的城市建成高楼大厦，并且建筑

的外墙外面还得全是金属的或者玻璃的。曾经有人讥笑过这种现代

化的西方模式。西方也有一些诗人对这种现代化的模式进行过大胆

的想象、反抗，——但是这在目前是不可能实现的。我们在面向西

方文化时，有一种自卑感，总是迎合西方。我们知道国家文化部门

曾经组织一些人员去西方参加一些文化活动，宣扬中国文化。按说

他们组织的队伍应该是代表“中国文化”的，但其展示的往往是中

国的京剧、杂技、武术等等，因此给西方人的印象，还是那个他们

想象的中国形象，一个“古老”的中国，换个说法，一个“旧”中
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国。其实我们有能很好地表现文明的当代中国的东西。

因此，我们中国人由想象中国到想象世界，需要我们当代作

家、艺术家以及各界人士的共同努力。中国人如何找到一条想象中

国乃至想象世界的途径，这方面海子已经走在了前面。海子的诗歌

使我们在想象中国时获得了一种新的模式。实际上中国既不是西方

人想象的中国，也不是一个到处已经城市化的中国。

第二，海子的生活经历和海子的诗歌，常常使我们连带着回忆

起二十世纪八十年代。

八十年代是个思想空前解放的特殊时期，年仅十五岁的海子去

了北京，还是个小孩。我曾经看到过他在天安门前的一张照片，非

常稚气。在那样的大背景下，海子当然也会成为八十年代思想启蒙

运动的一部分。他接触知识，努力写作，付出了艰辛的劳动；在这

个过程中，海子与别人相比很不一样，他没有跟随当时时髦的现代

主义。我们知道，八十年代，大家读的主要是尼采、萨特、弗洛伊

德，还有法兰克福学派的社会批判学说。然而海子却把自己引导到

一种广阔的诗歌阅读中，警惕着那个时代的时髦阅读。他在文章里

说过，他对某些现代主义诗人看不上——除了个别的，比如法国伟

大的象征主义诗人韩波（也有人翻译成兰波），他曾在一张纸上写

过：“要和韩波赛一赛。”

当然，现代主义诗歌只是海子阅读的一部分，那个时候他已

经把阅读扩展到浪漫主义、超越了现代主义的限度。我们对浪漫主

义的接受，主要源自高尔基，高尔基说浪漫主义有积极浪漫主义和

消极浪漫主义之分，不过在英、法、德等西方国家是没有这种说法

的，它是被中国的文艺家翻译之后由《文艺概论》之类的教科书引

过来的。海子在阅读时，已经越过了积极浪漫主义和消极浪漫主义

的限制；不仅如此，他也读印度的、波斯的作品。那个时期很少有

人读这些国家的作品，今天上午我在参观海子的书房时还看到了他

书架上的那些书，像多卷本的《罗摩衍那》等印度史诗著作。他的

这种阅读在中国诗人中可能是独一无二的。同时，海子还读印度的
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法律著作，比如《摩奴法典》，因为他是学法律的；他曾经也建议

我读，说这本书是诗歌与法律的最高结合。后来我也的确读了，觉

得它既不同于西方的法典《罗马法》，也不同于西方的文学，当然

和中国的更不一样。

通过阅读，海子作出了自己的探索，得到了自己的发现，这是

他非常与众不同的一个地方。中国人在接受古典文化，尤其是中国

文化时，往往是沉浸在老、庄、孔、孟之中，很少有自己的创造，

而海子则在这方面呈现出很大的能力、独特性。海子的诗歌具有强

大的文化转换力。我记得他有一首诗里写到这么一句话，“这就是

独眼巨人的桃花时节”。“独眼巨人”是希腊神话中的形象，但在

这里，你感觉到“独眼巨人”似乎是昌平的一个怪人。他一下子使

“希腊的”变成“中国的”；即使是写到希腊的东西，他也能把希

腊元素改写成中国元素。海子靠着这种转换力，从西方文化，从中

国古代的精英文化和民间文化，吸收了很多营养。

我记得海子诗歌中还有这样一些诗句，像“你在渔市上，寻

找下弦月。我在月光下，经过小河流”之类，海子甚至从一些民间

的文化，像浑曲、谣曲等形式当中，都吸收了很多营养。最后，在

二十世纪八十年代，他创造了一种中国现代的诗歌，这不是西方的

现代，而是中国本土成长起来的现代。

海子的诗歌使我们获得了一种描述中国、想象中国乃至想象世

界的方法。
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“我是肉，抒情就是血” 

荣光启

大约从1993年左右我开始真正热爱现代汉语诗歌至今，海子

（1964-1989）是一位我读得较多的诗人，这并不是因为我们都是

安庆人。我越来越体会到诗人西川说的一些话并不过分：“海子是

一个天才”、“彷佛沉默的大地为了说话而一把抓住了他，把他变

成了大地的嗓子”、海子的诗句是“抵达元素的”（西川：《怀

念》，1990年2月17日）。

当然，并不是每个人都认同西川的看法，有人就认为“海子缺

乏对事物的具体把握能力”，有人说“海子乌托邦式的青春抒情，

离自己肉体的真实感越来越远”，也有人认为海子的短诗还可以、

长诗则不值一读。我编这本诗选，也是想让人们知道，这些看法其

实并不符合实际。

骆一禾说海子“近300首抒情诗是具有鲜明风格和质量的，堪

称对中国新诗的贡献”，这话也不过分。用海子自己的话说，“我

是肉，抒情就是血”（《日记·1986年8月》），他的“抒情”诗

也是这主体生命之“血”，宝贵、动人。常读海子的人可能都有这

样的体会：在目前我们见到的所有海子的诗作中，即使不是首首精

彩，但至少，几乎每一首诗中总有一两句打动人心，从这个意义上

说，选编一本海子诗选是难的，因为好诗太多；但从另一个方面，

选编海子诗选又是有意义的，因为可以体现编者的一定的诗歌眼

光，不同的诗歌选本，可以让人们认识海子诗歌的多种魅力。

这里的117首诗是我个人所选，几乎每一首我对之都有一定的

代序二
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记忆、一定的感喟，许多诗作诗句我曾与朋友们分享过、它们亦有

我个人的心灵印记和生命体温。能被海子诗歌所触动的人是幸福

的，而编这样一本诗选的目的，其意大约在于海子所说：“那幸福

的闪电告诉我的，我将告诉每一个人。”

愿这本诗选能带给你“那幸福的闪电”。

2009.1

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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编选说明

本诗选主要参考了以下几种资料：

查海生：《小站（1983.4－6）》（海子第一本诗集，油印

本，署名“査海生”，有长诗/组诗、短诗25首）；

海子长诗《土地》（单行本），沈阳：春风文艺出版社，

1990；

西川编：《海子诗全编》，上海：上海三联书店，1997；

《海子未公开发表遗作十五首》，载崔卫平编：《不死的海

子》，北京：中国文联出版社，1999；

西渡：《海子诗歌的异文与佚诗》一文；

西川编：《海子诗全集》，北京：作家出版社，2009。

特别提到的是本书虽为“抒情短诗”，但海子的长诗其实许多

片断可以视为独特的短诗，这里选了几个片断，是为让大家也关注

海子的长诗。

海子诗作有存在异文、散佚现象，许多诗歌有多种版本，本书

所选诗作分为六辑，每辑交代出处，也是从这一角度考虑。

另，个别诗作为了使读者多一点理解，作了少量的注释。
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