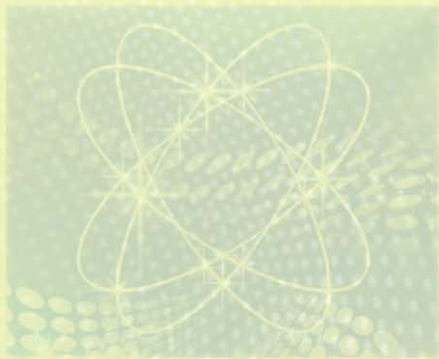


那幸福的闪电  
海子经典抒情短诗精选

海 子 著 荣光启 选编



湖南文艺出版社

# 那幸福的闪电

海子经典抒情短诗精选

海子\_著  
荣光启\_选编

## 图书在版编目(CIP)数据

那幸福的闪电：海子经典抒情短诗精选 / 海子著；荣光启选编．

— 长沙：湖南文艺出版社，2015.8（周读书系）

ISBN 978-7-5404-7281-8

I．①那… II．①海… ②荣… III．①抒情诗—诗集—中国—当代

IV．①I227.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第184758号

## 卅 周读书系

# 那幸福的闪电

## 海子经典短诗精选

海子著 荣光启选编

出版人：刘清华

丛书策划：朱建纲

责任编辑：陈新文 唐明 冯博

整体设计：萧睿子

内文制作：吴学军 进子 李劲扬

2015年8月第1版第1次印刷

书号：ISBN 978-7-5404-7281-8

字数：200,000

开本：787 mm×960 mm 1/32

印张：6.5

印刷：长沙超峰印刷有限公司

定价：12.00元

湖南文艺出版社出版、发行

（湖南省长沙市雨花区东二环一段508号 邮编：410014）

网址：www.hnwy.net

湖南省新华书店经销

本社邮购电话：0731—85983015

若有印装质量问题，请直接与本社出版科联系调换

## **“周读书系”编委会**

**主 任：**朱建纲

**副主任：**尹飞舟 蒋新建 毛良才 刘清华

**成 员：**黄远征 杨俊杰 戴 茵 谢清风 张旭东  
易言者 章育良 黄楚芳 张 健

“海子从1984年起写下了不朽名篇《亚洲铜》和《阿尔的太阳》，之后进入了五年天才的生涯：近300首抒情诗是具有鲜明风格和质量的，堪称对中国新诗的贡献。”<sup>①</sup>

---

<sup>①</sup>骆一禾：《“我考虑真正的史诗”（代序）》，海子：《土地》（《太阳·土地篇》），第1页。

## 海子诗歌的来源与成就<sup>①</sup>

西 川

{ 海子的诗歌使我们获得了一种描述 }  
{ 中国、想象中国乃至想象世界的方法。 }

今天这么大的场面，这么隆重的纪念活动，我是没有想到的，海子本人恐怕更不会想到。我想在中国，恐怕没有第二个诗人会获得海子这样的待遇。

虽然我是第一次踏上怀宁这方土地，但是这里的一草一木都让我感到异常亲切，因为我早就从海子的诗歌里接触到了怀宁。这些年来我一直在想，海子的诗歌是从哪里来的？怀宁怎么会诞生了这样一位诗人？这是值得研究的，但在中国，关于海子的诗学研究还没开始，目前虽有很多纪念海子的文章，但多数停留在“情感”的表达上，对海子诗歌成就的真正探讨还未展开。我认为，海子的诗歌灵感应该说有两个来源：

第一是怀宁这片土地。

海子曾对我说过，他在怀宁生活了十五年，所以关于乡村的诗他也可以写上十五年。海子的诗歌就是在直接面对这片土地，怀宁对他来说很重要。他在诗歌里多次运用农村的意象，描写农村的生活。他的灵感来自他对这片土地的记忆和热爱。中国写农村题材的作家很多，每个作家的出发点都不一样；海子在写到农业文明的

---

<sup>①</sup>本文系作者2009年3月26日在怀宁县“中国·海子诗歌研讨会”上的发言，荣光启整理，后经作者审阅初刊于《南方文坛》2009年第4期。此次经作者同意，作为本书的代序。

时候，他是直面一切，没有任何的条条框框、陈词套话。他对这片土地的描述，也可以看做是对中国乡村、中国农业文明的描述。尽管现在改革开放很多年了，经济、社会各项事业都得到了很快的发展，但是中国人口80%还是农业人口，因此对农业文明怎么描述都不过分。找到一种表述农业文明的方式其实很难。一般的作家，尤其是诗人，其意象多采用的是马车、田野、父老乡亲……但是海子却有非常独到的观察。海子曾对我说，你们这些在城里生活的人想象农村时，总是想到“麦浪滚滚”，但你们从来没有站在庄稼收割完之后的田野上的那种感觉，尤其是黄昏时分站在庄稼收割完之后的田野上的那种感觉。他说实际上要真正感受农村，必须在麦子割完以后，满地的麦茬，那个时候你站在大地上，天快黑的时候，你会觉得大地是一片荒凉。

他的这些话，不仅仅对我，而且对所有写作农村题材的诗人，都能够带来很多很大的启发。有关农业文明的写作，我们的灵感大多来自古典诗词，也有一些来自俄罗斯以及其他国家作家的描写。但是海子的描述却不一样。由于他的描述，后辈人在想象二十世纪八十年代中国农业文明的时候，便有了新的体验，这是海子了不起的成就。

当下在中国，我们如何来想象“中国”，这是一个重大的课题。更多的时候，我们的想象总是遵循西方的模式，比如要把中国快速建成现代化的国家，要把中国的城市建成高楼大厦，并且建筑的外墙外面还得全是金属的或者玻璃的。曾经有人讥笑过这种现代化的西方模式。西方也有一些诗人对这种现代化的模式进行过大胆的想象、反抗，——但是这在目前是不可能实现的。我们在面向西方文化时，有一种自卑感，总是迎合西方。我们知道国家文化部门曾经组织一些人员去西方参加一些文化活动，宣扬中国文化。按说他们组织的队伍应该是代表“中国文化”的，但其展示的往往是中国京剧、杂技、武术等等，因此给西方人的印象，还是那个他们想象的中国形象，一个“古老”的中国，换个说法，一个“旧”中

国。其实我们有能很好地表现文明的当代中国的东西。

因此，我们中国人由想象中国到想象世界，需要我们当代作家、艺术家以及各界人士的共同努力。中国人如何找到一条想象中国乃至想象世界的途径，这方面海子已经走在了前面。海子的诗歌使我们在想象中国时获得了一种新的模式。实际上中国既不是西方人想象的中国，也不是一个到处已经城市化的中国。

第二，海子的生活经历和海子的诗歌，常常使我们连带着回忆起二十世纪八十年代。

八十年代是个思想空前解放的特殊时期，年仅十五岁的海子去了北京，还是小孩。我曾经看到过他在天安门前的一张照片，非常稚气。在那样的大背景下，海子当然也会成为八十年代思想启蒙运动的一部分。他接触知识，努力写作，付出了艰辛的劳动；在这个过程中，海子与别人相比很不一样，他没有跟随当时时髦的现代主义。我们知道，八十年代，大家读的主要是尼采、萨特、弗洛伊德，还有法兰克福学派的社会批判学说。然而海子却把自己引导到一种广阔的诗歌阅读中，警惕着那个时代的时髦阅读。他在文章里说过，他对某些现代主义诗人看不上——除了个别的，比如法国伟大的象征主义诗人韩波（也有人翻译成兰波），他曾在一张纸上写过：“要和韩波赛一赛。”

当然，现代主义诗歌只是海子阅读的一部分，那个时候他已经把阅读扩展到浪漫主义、超越了现代主义的限度。我们对浪漫主义的接受，主要源自高尔基，高尔基说浪漫主义有积极浪漫主义和消极浪漫主义之分，不过在英、法、德等西方国家是没有这种说法的，它是被中国的文艺家翻译之后由《文艺概论》之类的教科书引过来的。海子在阅读时，已经越过了积极浪漫主义和消极浪漫主义的限制；不仅如此，他也读印度的、波斯的作品。那个时期很少有人读这些国家的作品，今天上午我在参观海子的书房时还看到了他书架上的那些书，像多卷本的《罗摩衍那》等印度史诗著作。他的这种阅读在中国诗人中可能是独一无二的。同时，海子还读印度的



法律著作，比如《摩奴法典》，因为他是学法律的；他曾经也建议我读，说这本书是诗歌与法律的最高结合。后来我也的确读了，觉得它既不同于西方的法典《罗马法》，也不同于西方的文学，当然和中国的更不一样。

通过阅读，海子作出了自己的探索，得到了自己的发现，这是他非常与众不同的一个地方。中国人在接受古典文化，尤其是中国文化时，往往是沉浸在老、庄、孔、孟之中，很少有自己的创造，而海子则在这方面呈现出很大的能力、独特性。海子的诗歌具有强大的文化转换力。我记得他有一首诗里写到这么一句话，“这就是独眼巨人的桃花时节”。“独眼巨人”是希腊神话中的形象，但在这里，你感觉到“独眼巨人”似乎是昌平的一个怪人。他一下子使“希腊的”变成“中国的”；即使是写到希腊的东西，他也能把希腊元素改写成中国元素。海子靠着这种转换力，从西方文化，从中国古代的精英文化和民间文化，吸收了很多营养。

我记得海子诗歌中还有这样一些诗句，像“你在渔市上，寻找下弦月。我在月光下，经过小河流”之类，海子甚至从一些民间的文化，像浑曲、谣曲等形式当中，都吸收了很多营养。最后，在二十世纪八十年代，他创造了一种中国现代的诗歌，这不是西方的现代，而是中国本土成长起来的现代。

海子的诗歌使我们获得了一种描述中国、想象中国乃至想象世界的方法。

## “我是肉，抒情就是血”

荣光启

大约从1993年左右我开始真正热爱现代汉语诗歌至今，海子（1964—1989）是一位我读得较多的诗人，这并不是因为我们都是安庆人。我越来越体会到诗人西川说的一些话并不过分：“海子是一个天才”、“仿佛沉默的大地为了说话而一把抓住了他，把他变成了大地的嗓子”、海子的诗句是“抵达元素的”（西川：《怀念》，1990年2月17日）。

当然，并不是每个人都认同西川的看法，有人就认为“海子缺乏对事物的具体把握能力”，有人说“海子乌托邦式的青春抒情，离自己肉体的真实感越来越远”，也有人认为海子的短诗还可以、长诗则不值一读。我编这本诗选，也是想让人们知道，这些看法其实并不符合实际。

骆一禾说海子“近300首抒情诗是具有鲜明风格和质量的，堪称对中国新诗的贡献”，这话也不过分。用海子自己的话说，“我是肉，抒情就是血”（《日记·1986年8月》），他的“抒情”诗也是这主体生命之“血”，宝贵、动人。常读海子的人可能都有这样的体会：在目前我们见到的所有海子的诗作中，即使不是首首精彩，但至少，几乎每一首诗中总有一两句打动人心，从这个意义上说，选编一本海子诗选是难的，因为好诗太多；但从另一个方面，选编海子诗选又是有意義的，因为可以体现编者的一定的诗歌眼光，不同的诗歌选本，可以让人们认识海子诗歌的多种魅力。

这里的117首诗是我个人所选，几乎每一首我对之都有一定的

记忆、一定的感喟，许多诗作诗句我曾与朋友们分享过、它们亦有我个人的心灵印记和生命体温。能被海子诗歌所触动的人是幸福的，而编这样一本诗选的目的，其意大约在于海子所说：“那幸福的闪电告诉我的，我将告诉每一个人。”

愿这本诗选能带给你“那幸福的闪电”。

2009.1

## 编选说明

本诗选主要参考了以下几种资料：

查海生：《小站（1983.4—6）》（海子第一本诗集，油印本，署名“查海生”，有长诗/组诗、短诗25首）；

海子长诗《土地》（单行本），沈阳：春风文艺出版社，1990；

西川编：《海子诗全编》，上海：上海三联书店，1997；

《海子未公开发表遗作十五首》，载崔卫平编：《不死的海子》，北京：中国文联出版社，1999；

西渡：《海子诗歌的异文与佚诗》一文；

西川编：《海子诗全集》，北京：作家出版社，2009。

特别提到的是本书虽为“抒情短诗”，但海子的长诗其实许多片断可以视为独特的短诗，这里选了几个片断，是为让大家也关注海子的长诗。

海子诗作有存在异文、散佚现象，许多诗歌有多种版本，本书所选诗作分为六辑，每辑交代出处，也是从这一角度考虑。

另，个别诗作为了使读者多一点理解，作了少量的注释。

# 目 录

|                       |     |
|-----------------------|-----|
| 代序一：海子诗歌的来源与成就 .....  | I   |
| 代序二：“我是肉，抒情就是血” ..... | V   |
| 编选说明 .....            | VII |

## 一

|           |     |
|-----------|-----|
| 恋 歌 ..... | 002 |
| 期 待 ..... | 004 |
| 纸 鸢 ..... | 005 |
| 黄 昏 ..... | 006 |
| 小 站 ..... | 007 |
| 小叙事 ..... | 009 |

## 二

|                  |     |
|------------------|-----|
| 亚洲铜 .....        | 014 |
| 阿尔的太阳 .....      | 016 |
| 海 上 .....        | 018 |
| 新 娘 .....        | 019 |
| 单翅鸟 .....        | 020 |
| 不要问我那绿色是什么 ..... | 022 |
| 农耕民族 .....       | 024 |
| 历 史 .....        | 025 |
| 村 庄 .....        | 027 |
| 自画像 .....        | 028 |
| 坛 子 .....        | 029 |
| 活在珍贵的人间 .....    | 031 |
| 主 人 .....        | 032 |
| 房 屋 .....        | 033 |

|                        |     |
|------------------------|-----|
| 熟了麦子 .....             | 034 |
| 我请求：雨 .....            | 036 |
| 打 钟 .....              | 038 |
| 明天醒来我会在哪一只鞋子里 .....    | 040 |
| 月 .....                | 042 |
| 风 .....                | 043 |
| 雪 .....                | 044 |
| 失恋之夜 .....             | 045 |
| 歌：阳光打在地上 .....         | 046 |
| 在昌平的孤独 .....           | 048 |
| 半截的诗 .....             | 049 |
| 歌或哭 .....              | 050 |
| 幸福（或我的女儿叫波兰） .....     | 051 |
| 我的窗户里埋着一只为你祝福的杯子 ..... | 052 |
| 葡萄园之西的话语 .....         | 053 |
| 感 动 .....              | 054 |
| 肉体（之一） .....           | 056 |
| 死亡之诗（之一） .....         | 058 |
| 给萨福 .....              | 059 |
| 大自然 .....              | 061 |
| 莫扎特在《安魂曲》中说 .....      | 062 |
| 天 鹅 .....              | 063 |
| 不 幸 .....              | 065 |
| 海子小夜曲 .....            | 066 |
| 遥曲（四首）·之一 .....        | 068 |
| 给B的生日 .....            | 069 |
| 哭 泣 .....              | 070 |
| 北斗七星 七座村庄 .....        | 071 |
| 九 月 .....              | 072 |

### 三

|                     |     |
|---------------------|-----|
| 雨 .....             | 074 |
| 雨 鞋 .....           | 076 |
| 黎明：一首小诗 .....       | 077 |
| 给安庆 .....           | 078 |
| 九首诗的村庄 .....        | 079 |
| 两座村庄 .....          | 080 |
| 病少女 .....           | 082 |
| 野 花 .....           | 083 |
| 土地·忧郁·死亡 .....      | 085 |
| 日 出 .....           | 086 |
| 耶稣（圣之羔羊） .....      | 087 |
| 怀念（或没有收获） .....     | 088 |
| 醉卧故乡 .....          | 090 |
| 浪子旅程 .....          | 092 |
| 长发飞舞的姑娘（五月之歌） ..... | 094 |
| 灯 .....             | 095 |
| 五月的麦地 .....         | 098 |
| 麦地与诗人·询问 .....      | 099 |
| 麦地与诗人·答复 .....      | 100 |
| 幸福的一日 .....         | 101 |
| 重建家园 .....          | 102 |
| 献 诗 .....           | 103 |
| 秋 .....             | 104 |
| 八月之杯 .....          | 105 |
| 秋日黄昏 .....          | 106 |
| 秋 .....             | 108 |
| 为什么你不生活在沙漠上 .....   | 109 |

|                   |     |
|-------------------|-----|
| 祖国（或以梦为马） .....   | 111 |
| 眺望北方 .....        | 114 |
| 夜 色 .....         | 116 |
| 远 方 .....         | 117 |
| 黑翅膀 .....         | 119 |
| 西 藏 .....         | 120 |
| 雪 .....           | 121 |
| 绿松石 .....         | 123 |
| 山楂树 .....         | 124 |
| 日 记 .....         | 126 |
| 遥远的路程 .....       | 127 |
| 遥远的路程 .....       | 128 |
| 面朝大海，春暖花开 .....   | 129 |
| 黎明（之二） .....      | 130 |
| 四姐妹 .....         | 132 |
| 日落时分的部落 .....     | 134 |
| 春天，十个海子 .....     | 135 |
| 献 诗 .....         | 137 |
| 最后一夜和第一日的献诗 ..... | 138 |
| 献 诗 .....         | 139 |
| 黑夜的献诗 .....       | 140 |

#### 四

|                |     |
|----------------|-----|
| 村 庄 .....      | 144 |
| 春 天 .....      | 145 |
| 夜晚，亲爱的朋友 ..... | 146 |
| 美丽白杨树 .....    | 147 |
| 北方的树林 .....    | 149 |



|            |     |
|------------|-----|
| 晨雨时光 ..... | 150 |
|------------|-----|

## 五

|                    |     |
|--------------------|-----|
| 青年医生梦中的处方：木桶 ..... | 152 |
| 岁 月 .....          | 154 |
| 但愿长醉不复醒 .....      | 155 |

## 六

|                          |     |
|--------------------------|-----|
| 诗人的最后之夜（独白） .....        | 158 |
| 只有言说和诗歌坐在围困和饥谨的山上 .....  | 160 |
| 尸体是泥土的再次开始 .....         | 162 |
| 背着血红的落日走向家乡的墓地 .....     | 164 |
| 一盏真理的灯照亮四季循环中古老的悔恨 ..... | 165 |
| 夜黑漆漆，有水的村子 .....         | 167 |
| 抒情诗·十八 .....             | 168 |
| 献 诗 .....                | 170 |
| 我走到了人类的尽头 .....          | 173 |
| 天梯上传来老石匠的呼喊 .....        | 175 |

## 附录

|               |     |
|---------------|-----|
| 鸟的村庄 .....    | 178 |
| 民 歌 .....     | 179 |
| 《白蛇传》 .....   | 181 |
| 我什么也不关心 ..... | 184 |
| 现在 当我年轻 ..... | 185 |
| 后 记 .....     | 186 |