

陈廷一
传记系列
经典
珍藏版

陈廷一 著

宋庆龄

Song Qingling

全传

国家二级出版社 全国百佳图书出版单位
中国社会出版社

在宋氏三姐妹中，宋庆龄是个“异数”。

在她的心目中，国比天大。早年她追随孙中山，万难不辞。

为了追求真理，她不惜与蒋氏政权反目，与家庭决裂。

新中国成立以后，她又把自己的生命全都献给了祖国的伟大建设事业和新中国的儿童福利事业。她不愧为新中国的名誉主席。

本书讲述了宋庆龄的情感世界和为国家富强独立而献身的心路历程。



目 录

引言 国比天大.....	1
第一章 民主式的家教.....	3
第二章 美国求学.....	8
第三章 宋庆龄回国.....	13
第四章 总统秘书.....	18
第五章 心心相印.....	24
第六章 情感红灯.....	30
第七章 何香凝南下护法.....	39
第八章 丈夫逝世.....	48
第九章 宁汉对抗.....	54
第十章 分道扬镳.....	60
第十一章 黑云压城.....	64
第十二章 义救演达.....	70
第十三章 营救同志.....	74
第十四章 面对屠刀.....	82
第十五章 反战旗手.....	91
第十六章 抗战岁月.....	100
第十七章 三姊妹抗日.....	114
第十八章 迎接黎明.....	122
第十九章 俏笑丛中.....	128
第二十章 和平天使.....	137
第二十一章 “文革”岁月.....	142
尾章 国之瑰宝.....	149

引言 国比天大

宋庆龄出生那天，孙中山从广东到达了她的家……

公元 1893 年 1 月 15 日，天是灰色的天，地是灰色的地，上海是灰色的上海，灾难深重的中华民族，已经到了国将不国的地步。上海，这座美丽的城市，也是中国人最早备受西方列强侵略欺凌的城市。

18 世纪末 19 世纪初，正当西方资本主义国家开始产业革命、机器工业代替工场手工业、生产力得到迅速发展的时候，统治中国的清王朝则日趋衰微，华夏巨龙病入膏肓。19 世纪初，英国在经历了圈地运动，“羊吃人”血腥的资本主义原始积累之后，工业迅猛发展，成为世界上最早的、老牌的资本主义国家。这时的英国犹如一条凶残的、贪婪的怪兽，张着血盆大口，视地球上弱小国家为鱼肉，必欲吞之而后快。它对地大物博、人口众多的中国垂涎三尺，费尽心机，处心积虑地要打开中国大门，奴役和剥削中国人民。1832 年，广州商馆间谍分子胡夏末、郭士立等，以经商为掩护，几次窜到上海等口岸测绘地形，搜集政治、经济、军事情报，为入侵中国做准备。自 1840 年 6 月起，持续两年零两个月的鸦片战争，结出了罪恶的果实——不平等的《南京条约》。条约的第三款，把广州、福州、厦门、宁波、上海五处列为通商口岸，从此，我国东南沿海门户洞开，西方列强纷至沓来。上海成为西方列强侵略中国的桥头堡和帝国主义冒险家的乐园。上海市内租界林立、洋人横行，帝国主义分子以租界为据点，向四周散射着毒素，吸食着中国人民的骨髓和血液，上海及我国东南沿海人民饱受蹂躏、备受摧残。哪里有压迫，哪里就有反抗。有着优良传统、富有斗争精神的上海人民不堪忍受西方列强和清政府的双重压迫，1853 年 9 月，上海爆发了著名的小刀会起义，与太平天国革命遥相呼应，群众杀死县官，占领上海县城，建立“大明太平天国”。小刀会起义所向披靡、一往无前。十余天内，攻克青浦、川沙、南汇、嘉定、宝山等州县，革命力量迅速壮大。西方列强和清政府视小刀会为洪水猛兽。小刀会控制上海后，旋即遭到中外反革命势力的疯狂反扑。刘丽川率领起义军英勇拼杀，以身殉国。起义坚持了 17 个月之久，终被中外反革命势力的联合围攻所剿灭。小刀会起义虽然失败了，但给西方列强和清王朝以沉重的打击，给上海人民留下了宝贵的精神遗产，并充分展示了上海人民不畏强暴的精神，孕育、激励着后人为反抗压迫而斗争不息。

就在这个时刻，1893 年 1 月 27 日凌晨，上海市郊浦东区川沙县南市街 65 号院落里，一座灰色三层小楼中，传出了一个女婴降世的啼哭声。随着婴儿的啼哭声，待奶妈领着接生婆赶来时，宋母已自己剪断了脐带，把婴儿送到了奶妈的手中。

小庆龄生来爱哭，一直哭了三天三夜，直到第三天，瑞雪（是初时下的）被阳光融化，雪过天晴，她才停止哭声。小庆龄第一声啼哭就惊动了她的左邻右舍，很多近邻的妇女便来到了宋家会客厅，宋家挤满了人。白白胖胖的婴儿，谁能想象出，日后她能成为共和国的栋梁——国家名誉主席。

“赶快向宋老爹报喜！”不知是谁提醒了一句。

“宋老爹在哪儿？宋老爹在哪儿？”有人急问。

“怎么孩子出生，还不回家？干起他的工厂，就不要老婆孩子啦！”有人埋怨。

“我要是宋夫人，不扇他两个耳光才怪哩！”

“捉弄捉弄他，给宋夫人报个仇。”

说话间，宋夫人——倪桂珍说话了：“你们不要埋怨他，他还在工厂，半夜回来一趟，匆匆忙忙又走了。”说完禁不住泪水潜潜。

小庆龄出世的前一天晚上，年轻气盛的革命家孙中山先生已从南方乘船赶到了上海。这对查理来说，他和孙中山是有着同等经历、同等志向的广东老乡，面对清朝的腐败，推翻帝

制，振兴建国大业，已使他们走到了一起。

革命还处在初期，一切都不能公开。宋查理决定把孙中山安排在自己印刷厂的地下室里居住，当然会面谈话也在这里进行。在这里，他们谈国难，一个个义愤填膺；谈形势，一个个眉开眼笑；制定战略，慎而又慎……挚友相见，无话不谈。从半夜一直聊到东方天亮。等宋查理走出地下室，来到车间巡视时，满厂的机器已经轰鸣一片……

仆人孙大胜已绕机器跑了过来，气喘吁吁地道：“老板，向您道喜，夫人生了个千金，又白又胖，好喜人啊！”“帝制腐败，男尊女卑应该打倒，千金好啊——”宋查理观点新奇，妙语幽默，说得在场的人哈哈大笑。

待宋查理虎步生风地回到住宅，从奶妈手中抱起白白胖胖的宋庆龄时，他审视良久，心花怒放，顺口诵出一句名言：“革命缺千金，中华缺巾帼！”接着又道：“谁说梦是假的？前天夜里，送子婆婆已经托梦与依，问依喜爱男娃女娃，我也没有在意，脱口而出：喜欢女婴。当真！当真！”

年轻的宋查理，在孙中山革命的影响下，已进入了多梦的季节，他喜欢变革，希望变一种方式活着。阳变阴，男变女，帝制变共和，希望变，这是中国革命爆发的萌芽。

小庆龄出生了，她一生下来就给人间平添了笑声，在笑声中人们期待着庆龄长大……

小庆龄日后有为，正是因为她有家族的遗传，查理的血缘，以及日后的国情变化，时势造英雄，偶然也孕育在必然情理之中了。让我们追踪宋庆龄的血缘和足迹，去领略她博大的爱国情怀和 20 世纪伟大女性的风采……

第一章 民主式的家教

成才需要多种素质。12 岁前的教育很关键，而作为孩子涉世的第一位老师——父母，起着举足轻重的作用。宋家的教育更为独特，它摒弃了封建式的“三从四德”，采取民主的开放的新式教育，这是对中国传统家庭教育的反叛。宋氏三姊妹的成才，说明此种教育是成功之举。

——题记

一

宋氏家庭是美满的，美满的家庭常充满欢乐的笑声。

这是周日的一天，位于浦东区的宋家小院，传出一阵阵高山流水般的琴声，伴随着那悦耳动听的歌声，吸引了路人驻足，以及近邻们的好奇——这是宋家的家庭歌舞晚会在和谐的气氛中进行……高扬的琴声奏出激昂的旋律。

优美的歌声和着钢琴的神韵。

这是一首美利坚合众国的西部民歌，歌颂一位姑娘。她被男骑士风采所倾倒，虽射出了丘比特之箭，却不见心上人的回应……

歌声和着琴声，一阵高昂，一阵低旋。高扬时如大海扬波、瀑布奔涌；低旋时如小河水潺潺，又如山泉叮咚……有高有低，有紧有慢，优美动听。

男中音的歌唱者是宋庆龄的爸爸，此时他在与长女宋霭龄一起歌唱，奏琴者则是宋庆龄的妈妈倪桂珍。宋庆龄和小妹宋美龄在歌声中翩翩起舞……虽然她们还不懂事，但已被这优美的旋律所打动。是宋美龄先跳的，渐渐有点害羞的宋庆龄也跳了起来，后来她们都习以为常了。

举办周日晚会，已是宋家惯例。同时也看得出，这是宋查理教育熏陶孩子的一种刻意的安排。不是吗，歌舞最能为儿童所接受。渐渐地，在这个欢乐的家庭里，人各有志，宋霭龄继承了父传——唱歌，宋美龄学会了跳舞、作画，而宋庆龄则继承了母传——弹琴。唱歌、跳舞、弹琴都是孩子根据自己的兴趣选择的。从小看大，日后，这种无意的选择也影响了她们各自的性格。唱歌使宋霭龄泼辣，跳舞使宋美龄活泼，而弹琴则使宋庆龄内向深沉。不是吗？这种性格又使其在动荡的社会中，选择了不同的道路。“霭龄爱钱，美龄爱权，庆龄爱国”，此话颇有一番道理。三姊妹，如洛阳牡丹，各有风韵，令世人敬仰。成年后，三姊妹常沉浸在童年的欢乐回忆中。

晚会陶冶了她们的情操，晚会给了她们施展才华的机会，晚会使她们成为大家闺秀，晚会又使她们与害羞胆怯绝缘。同时，三姊妹的性情也在晚会中孕育。虽然政治把她们分开，但这种姊妹亲情却在她们陷入痛苦时，用琴声、歌声、舞姿来表达。据说宋美龄 60 岁已告别“舞台”。可是，宋庆龄则不同，直到晚年她的卧室兼办公室里，还摆着一架古色古香的钢琴。工作一天后，在寂静的夜晚，关上门来，弹奏一首首贝多芬的乐曲和美国西部民歌，寄托自己的情思，也是对父母以及姊妹的一种深情的怀念，成了她高尚的精神生活的重要组成部分。

二

小庆龄的出生地浦东区的住宅，是宋父用自己的积蓄除支持孙中山先生革命外，特为儿

女们购买建造的。新式的楼房，代表当时宋父的思想风貌，是宋父亲自画图纸，亲自设计的，如今坐落在浦东新区川沙县南市街上。它的建筑形式和格局，别具一格，土洋结合，中西合璧。主楼后面是一些较小的房舍，作为仆人的住处，房舍后面便是与农民耕地相接的菜园、果园了。菜园、果园的占地大概为住房的数十倍。这是宋父刻意安排的。在宋父的心里，孩子来到人世，应归于自然。正如笼中鸟、网中鱼，应该还其蓝天和大地。在这里，宋庆龄和她的姊妹们度过了欢乐的童年、少年；在这里，她熟悉了各种蔬菜的名字，瓜果生长的周期，以及鸟儿的鸣叫；在这里，她们接触了郊区农民朴实豪爽的性格，这又透过她们明亮的眼睛，注入她们的心扉。特别是宋庆龄，这一段生活为她日后理解孙中山先生的“革命理论”，打下了基础；在这里她们又看到父母勤劳的身影，烈日伴着汗珠流下，更体验出古人“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的诗句的深刻含义。

“爸爸，我来帮你！”小庆龄从心中喊出了第一句话。

菜园、果园虽大，但却满足不了孩子探奇的心理。有时候，三姊妹在园中玩腻了，便翻过宋父筑的篱墙，到农民的耕地里去“疯”，难免违犯“三大纪律、八项注意”。宋父是通情达理的，偷偷付给农民一些赔偿费，以平息他们的抱怨。但他绝不允许他们动辄训斥自己的孩子们，因为孩子正是长知识开眼界的时候，吹掉了一个花蕾，会少结一个果实的。懂得道理的农民们，面对这些如花似玉的姑娘，知道绅士的脾气，也把她们当成了“宝贝”。因此，宋家一直与乡邻友好相处，断不了来来往往，乡邻们送来新奇的产品，孩子们则从他们的不修边幅和蓬乱的头发上，体会出劳动的高尚。

“妈妈，我也要帮您洗碗！”宋庆龄又从心灵中呼喊。

日后，宋庆龄成为国家重要领导人，难怪有些知情的外国朋友，点名要到宋庆龄家做客，品尝她的灶上手艺。

正是这种田园牧歌的生活，外加宗教色彩、民主氛围，使这个家庭与当时中国千万个普通家庭相比较，处在一种“世外桃源”的优越环境中。既有基督教严格的生活秩序，又有和谐、欢乐和诗情画意的气氛，使宋庆龄从小就受到高尚情操的熏陶，培养出她独特的品性：文雅善良，热爱生活，追求真理，厌弃邪恶。

三

宋氏三姊妹，经过宋氏父母的精心栽培，日后一个个如出水芙蓉，风韵各异，这不仅表现在她们的穿戴和发型上，同时也表现在她们的举止言谈上。在穿戴方面，宋美龄喜红，红给人跳跃之感；宋庆龄喜绿，绿给人自然之意；宋霭龄居中喜蓝，蓝给人朴实高洁之魅力。在发型上，宋美龄烫发偏洋；宋庆龄挽髻偏中，而大姐宋霭龄则不中不洋，十分随意。在大的场合中，比如节日庆典，三姊妹的穿戴和发型都是富含诗意，同时也表明各自的追求和审美方式。所以说，三姊妹的美，不光在外表，而从外表来看也透出各自心灵的美。

宋庆龄出世后，宋查理这个有眼光有作为有建树的实业家（企业家），已是上海滩上少有的“小康之家”。金钱作为身外之物，宋查理已把它看透。面对着中华民族的危难，人民生活在水深火热之中，宋查理已接受了孙中山的观点，拯救中华，实行大同。此时，他已另有所求了。按照宋父的观点：“无钱难生存，钱多害子孙。有钱行善事，救国为己任。”

要让孩子尽情享受金钱带来的文明，又要使孩子知道钱是怎么来的。往往国人只知前者，而忽视了后者。一天，宋霭龄带着弟妹们，兜里装着妈咪送的钱（宋父是从来不给孩子零花钱的，孩子需要什么就买什么，哪怕很贵，只要需要，他绝不吝啬），高高兴兴地在街上买来了法国的高级巧克力，分给弟妹们吃，恰赶上宋父驱车回来看见。宋查理，这位敢冒天下风险的人，最知道金钱的来之不易。他是一个爱冲动的人，不高兴立即表现在脸上。孩子们都怕了，纷纷把巧克力藏在身后，拙笨的童稚，怎能逃出父亲的火眼金睛。

“把手伸出来!”宋父厉声喝道。

一只只手伸了出来。

“是谁买的?”

姐妹们你看看我，我看看你，谁也不说话。

“快说!”

“是我。”宋霭龄好汉做事好汉当。

“你是大姐，是弟妹的榜样，怎么能乱花钱呢?”接着宋父的口吻又和蔼下来，“你知道钱是怎么来的?这下，你妈妈半个月教师工资就给吃光了。半个月等于15天啊!”接着，宋父又把自己新买的巧克力分发给姐妹们。

.....

此事过后，孩子们再无类似的事件发生，宋父再也没批评过谁。在他的心田里，孩子知道钱的来之不易，无须唠叨，因为唠叨是教育的对抗。

四

在宋氏家庭里，作为父母，他们都是基督教信仰者，同时，他们也信奉老子“无为而治”的民主自由的教育，这一点在孩子教育上已体现得淋漓尽致。他们认为“三从四德”是对民主教育的反叛，因此竭力抵制。教育孩子要自食、自力、自信、自强、自息。男女都是一样。“女人低于男人，作为女人不要依附于男人。身为女人不应妨碍自己成为国家有成就、有作为的公民。”培养他们的社会和家庭责任心。日后，宋氏三姊妹都有远见卓识，应该说也是父母这种教育的回报。

俗语说：“桃三杏四梨五年”(桃树栽上三年开花结果，杏树栽上四年开花结果，梨树栽上五年开花结果)，等院中由宋父亲自栽下的桃树、杏树、梨树花开溢香、硕果压枝的时候，小庆龄已长到六七岁了。加上宋美龄和宋子文的相继出世，宋家已是儿女满堂了。

作为受过西方教育的宋父，他知道知识对国家的重要。要投身革命，仅靠自己一代的力量是远远不够的。尤其是孙中山的革命失败后，于是作为有先见之明的宋父，已把目光放远，把培育目标转移到孩子身上。再加上“三姐妹如花似玉，走到街上谁见谁夸”，更坚定了他对孩子培养的信心。

一天晚上，宋父、宋母进入卧室。

“亲爱的，让庆龄上学吧?”宋父征求宋母的意见。

“庆龄前天还给我吵吵，要跟姐姐一块去上学。为这，我已把书包给选好了。”宋母说着顺手在衣柜里取出了新买的书包。

“亲爱的，你想得太周到了。那么，我明天就送她去上学。学校我已经说好了。”

“在哪里?”宋母睁大了眼睛。

“中西女塾，霭龄的学校。”

“好啊，她们姐儿俩可以做伴了。”

翌日，雄鸡高唱时，宋庆龄早早地来到宋父的卧室报到，然后驱车来到中西女塾。

“爸爸，今后你就不要送我了，只限这次。”宋庆龄道。

“好孩子，有志气。”宋查理吻了宋庆龄。

.....

据尚明轩、唐宝林著的《宋庆龄传》记载，中西女塾，英文名称叫“马克蒂耶女子学校”，是外国教会在中国开办的第一所收费的女子学校，主要发起人是林乐知。他根据自己在虹口创办“中西书院”的经验，看到当时中国“高贵”的妇女界在学校教育方面还是个空白点，便建议美国卫理公会，由南方布道会筹备在上海建立一所专门吸收“高贵”华人女儿的高级

女子中学。这个建议使教会的领袖们得到启发，感到过去他们在中国的工作确实太不上算了。他们想：“为什么我们教会在中国不断地为乞丐们开办义务学校？假使让富有的、聪明的中国人先领悟了上帝的道理，再由他们去广泛地宣传这个‘福音’，我们不是可以少花钱办大事吗？”美国教会研究了林乐知的建议后，认为这是一个很有远见的意见，大力支持。从教会方面考虑，他们也想通过办学方式培养为自己工作的中国妇女界领袖。

该学校的课程设置，有语文、英文、历史、地理、宗教、刺绣及烹饪等。除语文课外，一律都用英语教学，连中国的历史、地理课本也是由美国人编写、在美国出版的，而且由美国的教师讲授。

由于该校的英语教学一直坚持高标准，在家庭中又有父亲的辅导帮助，使宋氏三姐妹受益匪浅，为她们日后都能够操一口令人羡慕的流利的英语打下坚实的基础。三姐妹的英文口语，还各有特点：宋美龄的悦耳动听，宋霭龄的低沉流畅，宋庆龄的文雅甜润。

宋查理夫妇所以把自己的三个女儿先后送进这个学校，显然如海淑德教师所指出的，是由于宋查理早年在美国留学的经历，希望自己的女儿在这里受到完全西式的正规教育，并受到系统的宗教生活的熏染。还有一个原因，由于交通落后，当时由汉口路到浦东宋家住宅有很长一段路。寄宿于学校，可以使她们像父亲那样，从小就培养独立生活、个人奋斗的精神。此外，由于该校是慕尔教堂的一部分，而宋查理是慕尔教堂主日学校的校长，每逢星期日，他都同妻子一起来参加教堂的礼拜，这样也便于对女儿们的照顾和点拨。

宋庆龄从小爱好学习，读书非常用功，常在天色很晚的时候还在读书。父亲劝她休息，她回答说：“把功课复习好，我才快活。”她还勤于动脑，独立思考，对一时不理解的问题或不能苟同的传统观念，大胆怀疑，进行探索。学校里每星期三晚上都从社会上邀请一些有名望的客人来主持宗教讨论会。有时宋查理夫妇也来主持会议。讨论会鼓励孩子们提问题，经过公开的讨论，解决她们信仰上的疑难问题。宋庆龄常常踊跃地提问。妹妹宋美龄对此很不理解。有一次星期三晚上讨论会结束后，她生气地责问宋庆龄：“你为什么向李牧师提问题？难道你不忠实信仰？”宋庆龄只是莞尔一笑。

当时宋庆龄爱留短发，不像别的姑娘那样讲究穿戴。她特别喜爱英语和文艺。她生性文静腼腆，却在文艺演出时很大胆，演技颇好。她曾参加该校低年级的一次期终演出，在剧中扮演一位公主，这位公主后来被加冕为皇后与国母。宋庆龄的演技，博得在场教师和家长们赞扬。演出结束后，宋查理的一位朋友登上台高兴地叫喊说：“这样一来，宋先生就是皇后的父亲，国王的岳父了！”当年的这个笑话，想不到与后来宋庆龄嫁给大总统孙中山，成为一个有趣的巧合。

这些表现了宋庆龄智慧早开的一面。另一方面，她受环境影响与父亲和孙中山的革命教育，又有政治上早熟的一面。

演出后的当天晚上，孙中山先生再次来到上海，就住在宋家。他听了宋查理的述说，当宋庆龄风姿绰约站在他面前的时候，他大吃一惊：“几年不见，成了一位大姑娘了。长高了，漂亮了。听说你演的公主成了皇后，恭喜你，我们的小皇后。”

宋庆龄嫣然一笑道：“孙叔叔，你别夸了。”

.....

在人们中间有一个常听到的传说，说宋庆龄在 13 岁时，有一次同孙中山谈话，孙中山对她说：“我们只有学到各种各样的知识，才能救国。”

她说，她要为他的同一目的——推翻帝制、建立共和而奋斗。

孙回答说：“庆龄，好极了！如果你愿意帮助我，我将十分感激你。”

考虑到宋家同孙中山关系密切、观点相同，有这样的谈话是可能的。当然，不一定是原话，而且，关于伟大人物的故事常常添枝加叶，演绎成传奇。

五

节假日，是全家的欢乐日。

没有上学的宋美龄，期盼着上学寄宿的大姐、二姐的归来，好给她讲《圣经》的故事，这是家庭晚会少不了的保留节目。姐妹们在一起玩个痛快也是常事。

一天上午，一辆黄包车停在了宋家的院子里。姐妹们围着黄包车在看新奇。

“车夫呢？”宋霭龄问宋庆龄。

“去爸爸房里啦。”宋庆龄用手指了指。

“我可以拉吗？”宋霭龄又问，不等宋庆龄回答，她就架起车把，跑了十几步停下，逗得弟妹们哈哈大笑。

这时，宋庆龄走上来，也把宋子文、宋美龄招呼到跟前道：“我们和大姐做个游戏好吗？”

“好的。”大家齐声应道。

“这个游戏很简单，来源于我给你们讲的安徒生的童话，说的是一个大‘皇后’，坐黄包车去游览后花园，碰见凤凰大姐，和凤凰大姐比美的故事。”说到这里，宋庆龄使用手指挥着，“大姐当车夫，我当皇后，小妹当凤凰大姐。”

“我呢？”宋子文急得要哭。

“角色分配完了，你就当观众助威吧。”

“那好。”宋子文道。

“那么，咱们先化一下妆，瞧谁化得像。”宋庆龄又布置道。

她们各自跑回自己的房间，片刻工夫又跑了出来。宋霭龄穿戴起父亲的衣服和礼帽，一副绅士相，宋美龄则穿上了七彩绸缎。而“皇后”宋庆龄，则是用妈妈的衣服做道具，脑后结个“髻”，活像庄重的老太婆。大家聚在一起的时候，各自的打扮都让对方吃了一惊，然后又是一阵笑声。

“我这大‘皇后’可以上车了。”于是宋庆龄莲步点点，登上了黄包车，宋霭龄架起了车，宋美龄则在前面跑，直奔后菜园。而宋子文作为观众则在后面拍手，边拍边追。

黄包车绕过天井，穿过花池，在妈妈的房前甩下一串笑声。宋母听到笑声，从窗口探出头来，大吃一惊：“这是演哪出戏啊？”说完，又下意识地宋霭龄喊，“霭龄，要慢点跑！”

说话间车子已到后菜园，菜园里的地面可不像院里的地面那么平，一个石头拦车，“哎呀！不好！”宋庆龄还没喊出来，重心偏离，身子已经跌落到地面，受了伤。“皇后”身上留下一块难忘的伤疤。

“太危险了，太危险了。”妈妈急忙跑了出来，向天祈祷。宋父也跟着过来了，他没有训斥孩子，而是告诉她们不要玩这种风险大的游戏。

鲜血流了出来，吓得宋美龄、宋子文大哭，而宋庆龄则没哭，她咬着嘴唇，被宋父送到了医院。

第二章 美国求学

日后，坚强的宋庆龄成了大总统孙中山的夫人。任何一个民族，欲屹立于世界民族之林，均需具备高度的智慧，有高超的理论思维能力。而民族思维能力的提高，必须经过长期的艰苦锻炼，决不可一蹴而就。宋氏父母送子女去美国求学的真谛便在这里。

——题记

六

这是一个别开生面的骨肉分离场面。

1907年的夏天，阳光明媚的上海码头。

14岁的宋庆龄要到美国求学去了。家人把她送到船上时，开船前沉闷的汽笛声响彻码头的上空。岸上、船上亲人的情绪波动起来。很多人禁不住这感情的折磨，泪如泉涌。挥泪者有之，啼哭出声者有之，高声呼叫者也有之。可是，此时的宋家则保持一种镇静的理智，宋父没有落泪。爱流泪的宋母，在宋父的影响下，默默地以目光告别。那目光喷射的情远比哭喊者深。而立在船头的宋庆龄，她知道父母的希望、此行的目的，她是领受一种任务或者使命，离开父母的。此时她满面笑容，像父母一样，挥手行注目礼。几行千里远，牵着父母心。大海扬波，腾起小山般的巨浪，怎比宋家报国求学的情浓、情深。宋父不但是有远见卓识的实业家，更是一位有远见卓识的政治家。有其父必有其子。在这样的家庭里，难道还愁飞不出真正的凤凰吗？

宋庆龄从中西女塾毕业时，已经14岁了。

女大十八变，越变越好看。14岁的宋庆龄已经出落得如同芙蓉一般，个头已平了妈妈的眉。宋美龄见长，也和二姐宋庆龄一般高了。走到街上，已是光彩照人了。要说三姊妹与父母不同的是，均吸收了父母容貌的精华，继承了父母的品格；要说宋庆龄与姐妹不同的话，只是性格不像姐姐宋霭龄、妹妹宋美龄那般大胆泼辣，锋芒毕露，而是稳重、腼腆、秀外慧中。中西女塾又给三姐妹的英文水平（包括日语）打下了坚实的基础。再加上宋父的美国友人的竭力帮助，出国求学已经铺平了道路。

宋庆龄立在船头，挥着手，注视着父母，直到父母的身影模糊在人群中，才转过身来，泪流满面。

“姐姐莫哭。”宋美龄摇着宋庆龄的肩头安慰着，这时姨夫温秉忠也上前劝解。

宋美龄喜欢二姐宋庆龄，尤其是她的文静内向。本来这次去美求学，父母念宋美龄年小，只让宋庆龄先去的。可是宋美龄离不开二姐，非要和她同行。宋美龄也是一个很有个性的姑娘，父母不说出一个子丑寅卯，她是不会睡觉的。当父母答应了她后，她又说舍不得父母，不去了。父母真正挽留她的时候，她又牵着二姐的手，坚决要去美国。

天时地利。恰赶姨夫温秉忠率领清政府代表团去美国考察教育，护送这对小姐妹的任务，自然而然落在了姨夫温秉忠的身上。

太平洋起风了。

大海扬波，一个个浪头涌上甲板，甩在甲板上的浪花，卷出一串串白色的泡沫。宋美龄哼起了民歌，而宋庆龄则深沉地望着大海，把思绪的触角伸向远方……大海那岸有求学的姐姐宋霭龄，姐姐去美国大概两年了吧。她很想念她。万里求学，出门在外，无父尊兄，届时姐姐便是她和宋美龄唯一能依靠的亲人了。

“满洲号”轮船经过半个多月的航行，终于到达了目的地——大洋的彼岸。大姐宋霭龄

热烈拥抱宋庆龄和小妹。殊不知宋霭龄接到宋父的家信，已经在码头焦急地等了三天了。

三姐妹相见，情深意长，就连姨夫温秉忠这位清政府的官员，也为之动容。

“大姐，你变了！”宋庆龄说。

“我再变也还是你们的大姐呀。”宋霭龄道。

“不，你变洋了。”

“过两年，你也是一样。”宋霭龄说完又去拉小妹宋美龄的手，“小妹，长高了。你变得更漂亮了。”

“瞧，我赶不上二姐漂亮！”说完三姐妹都由衷地咯咯地笑了。

“妈妈、爸爸好吗？”宋霭龄敛着笑声又道。

“他们都好。来时，还给你捎了信，爸爸是用英文写的。”宋庆龄忙从兜里掏出一封已经折皱的信函，呈给了大姐。

十指连心，父女情深。宋霭龄迫不及待地打开去看时，姨夫温秉忠已经在喊她坐车了。

汽车穿行在繁华的萨密特闹区，一幢幢高楼拔地而起，各具风姿。中西文化的强烈对比，给宋庆龄以全新的感觉。中午时分，便到了新泽西州萨特小镇。由于事先有过联系，宋庆龄和宋美龄被安排在镇中一所私立学校中补习功课（法语和拉丁语），准备投考大学。

这座学校坐落在小镇的西部，与田园接壤。校园里绿树成荫，环境幽雅。倘若说是一所学校，不如说是一座公园。该校为克拉拉·波特温小姐创办。早在1906年，宋父在美国筹款时，曾随温秉忠来过该校参观访问，波特温小姐热情地接待了他，并给宋父留下了美好的印象。当宋父向波特温小姐提出让两个女儿来学习之事时，波特温小姐当场答应了他。

宋庆龄和宋美龄随姨夫拜访了波特温小姐后，着实使波特温小姐吃惊的是：“查理竟还有这般两朵美丽的金花！”姐妹俩个头差不多高，如同仙女下凡一般，因此备受波特温小姐关照。

“两朵中国金花”置身于校园，学校师生间也着实掀起了一阵波澜。他们以友好的态度接纳了这对亲姐妹。姐妹俩也给师生们留下了迥然不同的印象：宋庆龄庄重、文静，再加上她年龄比其他同学大的缘故，一般不参加“那些小孩子玩耍和嬉闹”；而宋美龄天生的活泼和欢跃，而且有点男孩子般的淘气。也许正是这些，她比姐姐宋庆龄人缘好，大家都愿意和她一起玩。

姐妹俩担负父辈的使命，一进校园就如饥似渴地埋首于功课的学习中。迎着晨曦，校园的椰林深处，常有她们背诵单词的身影；萨密特市图书馆闭馆铃声已经敲响，姐妹俩仍不离开位置，馆员路易丝·英里斯催了几遍，她们才恋恋不舍地离去。英里斯事后回忆此事时，感叹地说：“庆龄——‘严肃的那一个’，贪婪地阅读着成年人看的小说和其他政治书籍，而跟她同样年龄的那个女孩，一般对这类读物兴趣索然，而她则喜欢《兔子彼得》一类的童话故事。”（《萨米特先驱报》1942年5月21日）

宋父有话在先，宋美龄贪玩，让宋庆龄多管教她一点。父亲的话应验了，着实使宋庆龄操了不少心，好在宋美龄能听姐姐的话。

姐妹俩在萨密特市度过了一年紧张而愉快的学习生活后，1908年9月5日，宋庆龄如愿以偿，考入了佐治亚州梅肯市的威斯理安女子学院文学系。她又和大姐宋霭龄商量，把宋美龄安排在离自己较近的避暑山城德英雷斯特的皮德蒙特学校，住在宋霭龄一个同学的母亲英斯夫人家中。

每周礼拜日，宋庆龄都要带些水果之类的东西来看宋美龄，常和宋霭龄碰到一起。三姐妹相聚，手足亲情，异国思乡的愁云代之以歌舞、谈笑风生……后来三姐妹因政见不同而分手。但这段姐妹亲情，常在她们回忆中出现，令她们感慨不已。她们真正地感悟到：思想虽有分歧，世界贵有亲情。

七

冬去春来，花儿含苞待绽，继之果压枝头。一年三百六十五日，宋庆龄在勤奋中转眼又过了一年。像所有考取大学的学子一样，她的心情是何等的高兴啊！

接到正式通知书的那天，她激动得热泪盈眶，爸爸妈妈给自己定的第一目标实现了。她想到给远在上海的家人写信报喜，回忆初来美国时爸爸的嘱咐，憧憬未来大学的新生活，她该怎么样地努力……一封家信，她写了足足 5000 字。是啊，在过去的一年里，她把思亲之情埋在学业进取之中。初战告捷，这种思亲的泉涌奔腾而出，一发而不可收拾。不久，远在大洋彼岸的宋父来信了，信中对宋庆龄考取大学表示祝贺，同时，宋父又把国内的一些情况告之，包括他与孙中山先生革命的秘密。她崇拜父亲，也崇拜父亲的朋友。

3 岁的时候，她与父亲一起认识了那个体内蕴含着无限激情，做事一往无前的小胡子革命者，并且还抱了她、亲了她的脸颊。他与父亲的那场摔跤比赛给她的童年留下了深刻的印象。她在中西女塾读书时，孙中山先生是她们的常客，每次都给她讲一些饶有风趣而富有寓意的故事。在美国读书时，父亲的来信几乎都提到了孙中山先生的活动，好像这位领袖是她们的家庭中的一员一样。

收到宋父来信那天，三姐妹重新聚会，分头传看家书，她们的高兴劲头，胜似在麦当劳饭店的会餐。

“大妹，你变了！”宋霭龄想起宋庆龄初来美国时说自己的第一句话，“反唇相讥”道。

“我变什么了？”宋庆龄吃惊。

“你变成美国的大学生了。”宋霭龄说完，姐妹都笑了。

“小妹更变了！”宋霭龄敛着笑容又道。

“不用大姐揭秘，我就说出我变了什么。”宋美龄快言快语又道，“除了我这脸型，一切都西化了。”

“小妹好聪明啊！”宋霭龄点头道。

宋庆龄敛住笑，又道：“别开玩笑，你什么时候毕业？”

“还有一年半吧。”宋霭龄道。

“等你回去的时候，我们姐妹要好好地庆贺一番。”宋庆龄道。

“届时，我请客。”宋霭龄说完，姐妹又是一阵笑声，直到日头偏西、红霞四射时，姐妹们才恋恋不舍地分手，互道珍重。

20 世纪初的美利坚合众国已开始重视国民教育和国民素质的提高。宋庆龄考取的威斯理安女子学院当时在全美已小有名气。该校位于佐治亚州。该州纵贯美国东部的著名大山脉阿巴拉契亚的东南山麓，东延大西洋海岸，一马平川的大平原的沙土地上，古松参天而立，多节盘曲的橡树、常青不败的榲桲等随处可见。在这个天然的植物园里，年轻的城市梅肯就坐落在奥克穆尔吉河西岸。它人口近 10 万，像一座花园一样，街道整齐划一，城中绿地较多，万木葱郁，环境幽雅，散发着亚热带的空灵秀气。特别是市郊连着一望湖光山色的棉田，古朴的庄园，古朴的牧场，古朴的乡风，古朴的乡俗，依然保持着殖民地时期的野性风韵。

宋庆龄所考取的威斯理安女子学院就装点在这个花园式的城市中。按宋庆龄的话说，梅肯这座年轻的城市是她的第二故乡。她一走进这座年轻的城市，就被这里田园牧歌般的风土人情迷住了。

威斯理安女子学院创立于 1836 年，原名为佐治亚女子学院，1843 年改为现名。它是附属联合卫理会教堂的私人性质的女子学院，开设的课程有授予学士学位的大学文科、教育和美术等，实际也是一所高收费的贵族学校。

学院教学质量是上乘的，学院的环境是幽雅的，而宋庆龄学习是勤奋的。此时的宋庆龄

对学院所设课程均有兴趣。兴趣是最好的老师，因此她的各门功课均在优秀之列。不知什么时候她对哲学这门苦涩的课程也发生了兴趣，学起来如痴如醉。哲学理论水平的提高，也促进了她文学及写作水平的提高，使其语言富有哲理和思辨色彩。

在大学时，朝气蓬勃的宋庆龄不甘寂寞，一心要实现自我价值。她不满足课堂的说教，课外热心于社会公益活动。校刊里一般都会写明每个毕业生的课外活动和所得奖励。关于宋庆龄，是这样写的：“1912—1913 年，校刊《威斯理安》文学编辑；舞蹈戏剧社演员；哈里斯文学社通讯干事。”

更引人注目的是照片旁的题词：“从她的两眼和额头流溢出内心的光彩。”一个人能从同学中引发出如此富有诗意的文辞一定是很不寻常的——给人印象深刻，热诚，受人喜爱。她确实是这样，而且将始终是这样。

八

宋庆龄上大学二年级的时候，也是宋霭龄毕业之年。假日里，三姐妹又聚在一起，谈笑欢乐是常有的，回忆童年的情趣也是少不了的……

“大妹，那次游戏，你扮‘皇后’，我扮‘车夫’，你摔下车后，可吓死我了。”宋霭龄绘声绘色道。

“我倒是一点不怕，只怕爸爸怪罪你，给你耳光。”宋庆龄文静地说。

“有大姐、二姐压着，我可不怕爸爸，”宋美龄也插嘴道，“当时，我看见血顺着二姐裤腿往下流时，吓得我捂住了眼，真怕二姐叫痛。可是二姐好坚强啊，一声不叫，直到上了汽车，开往医院。”

“爸爸虽没有批评我，我也有责任啊！”宋霭龄道，“当时出了事，我也慌啦。我倒不怕爸爸扇耳光，怕是大妹落个残废，嫁不了人，我可吃不了兜着。”

“大姐，你真坏。”宋庆龄边说边去捶打大姐。

“大姐嘴臭。”宋美龄也觉得害羞，边说边去帮二姐收拾大姐。

三个人滚在床上，打打闹闹，着实热闹了一阵子。

“别闹了，我只是开个玩笑。”宋霭龄正经起来，大妹、小妹也停下手来。宋霭龄又道：“这假期真长，还有 20 多天，会闷死我们姐妹的。”

宋美龄嘴快：“那你说怎么办？”

“旅游观光。”宋霭龄道。

“去哪儿？”宋庆龄又问。

“佐治亚州著名的阿巴拉契亚大山。”

“好啊！”宋庆龄、宋美龄响应。接着，她们查看了地图，制订旅游计划。第三天拂晓，三姐妹就匆匆上路了。

旅游对大多数人来说是一种消遣，或是陶冶情操，或是增长知识，开阔视野之举。而对宋庆龄则不然。她已在关注社会，关注祖国的命运，因而这次旅游，每住一个村庄，她都多方面地接触乡民，体察民情。在科德角一个女童子军营地的营火晚会上，宋庆龄用中国话发表了一篇精彩的演讲，题目是《给妇女选举权》。虽然在场的美国女孩子一个字也听不懂，但宋庆龄的表情和语调是如此生动传神，以至她们似乎都明白了她的意思。她的这一次演讲使大家很感兴趣，并给别人留下了深刻而美好的印象。

宋庆龄在美国期间，她所在的佐治亚州，正是美国实行种族隔离的南方的留守中心地带。她对黑人的悲惨境遇深表同情。美国当时非常突出的社会主义思潮或工人罢工、学生罢课已引起了她的极大兴趣。因为她已关心自己祖国的前途和命运了。

1912 年，正是宋庆龄在大学的最后一年。就在那一年的美国议会选举中，社会主义者

候选人所得的票数之多是空前绝后的。竞选总统的尤金·弗·德布斯得了近 100 万张选票，在当时美国的选民总数中占了上风（当时宪法规定男子年满 21 岁才有选举权，黑人的选举权有其名无其实）。社会党的周刊《理智的呼声》发行量为 50 万份，在 1912 年这个选举年里，又加印许多，总数达 3600 万册，平均大约每三个美国人就有一册。同年爆发了纺织和其他行业工人的大罢工等，这些都直接影响了宋庆龄的一生。

第三章 宋庆龄回国

日后，她赞成孙中山的共和救国主张，直到与孙中山结为伉俪，应该说都是有共同思想基础的。当一个人把自己的生命与祖国命运联系在一起的时候，他（她）拥有的并不是个人，而是祖国；当一个人热爱生活、追求真理的时候，他（她）会变得执着、自信，而不是圆滑、世故。

——题记

九

身在美国的宋庆龄，并没有忘记自己的祖国。在留学期间，她广读博学，立志“为中华的崛起而学”，“把西方有用的东西学到手，致力于中华。”与姐妹不同的是，她时刻关注国内的动向，只要是关于中国的消息，都是她捕捉的重点。此时，她已不满足于宋父所寄书信与材料，而要在美国的新闻报刊上寻找、阅读。

1911年10月10日，孙中山先生领导的辛亥革命爆发——武昌起义一声炮响：“革命党起义成功！”

听到这则消息，仿佛一声春雷在宋庆龄耳边炸响。此时宋庆龄按捺不住心头的高兴。英雄孙中山，这位父亲的老友，令她无比敬仰。

据美国的有关进步报刊介绍，此时的孙中山正在美国进行革命经费筹备活动，刚抵美国北部科罗拉多州的丹佛市。出于对英雄的崇敬，宋庆龄很想见见他。限于条件，她只能把这种崇敬埋在心底。此时的孙中山先生，在丹佛市听到这则国内消息，也激动难眠。他没想到十余年来多次浴血奋战、屡遭挫折并陷于困境中的革命，竟然在他没有安排的地方成功地走出了第一步，而且这么快。

革命在召唤着自己的领袖。

12月25日，孙中山先生结束了16年之久的海外颠沛和艰苦奋斗之后，几经转途，从美国抵达上海，住在宋查理家里。人民领袖人民爱，人民领袖爱人民。孙中山先生受到了上海人民的热烈欢迎，并被南京举行的17省代表大会会议推选为中华民国第一位临时大总统，从而结束了千年帝制。

1912年元旦，这是一个辉煌的日子。

孙中山离开上海到南京宣誓就职。宋氏家族也由秘密转为公开，随同孙中山一同前往。在隆重庄严的宣誓就职仪式上，宋查理夫妇、宋霭龄、宋子良、宋子安坐在前排座位上，也完全公开了宋家与孙中山的亲密关系。

大姐宋霭龄留美归国后，一直在父亲身边工作，帮助宋父处理文件，募集资金，并把迅速增加的全党名册和资财绘制成表。她的能力已受到宋父的好评。孙中山就职临时大总统后，为把最优秀的人才推荐给孙中山，宋父也作了自我牺牲，为此，宋霭龄便正式担任起孙中山总统的第一任英文秘书。孙中山总统日理万机，宋查理这位“开国元勋”，也在这台机器上急速地旋转起来。两眼一睁，忙到熄灯。“人为知己者死”这是宋父的心态和现状。宋母倪桂珍看出丈夫连给远在大洋彼岸的女儿写信的时间都没有，自己便写了起来，告诉在美国的宋庆龄革命成功的消息，告诉她父亲的忙碌：“提起你们的父亲，有很多话要说，但我不想多说。我只告诉你们一点，他正在老朋友之间，做他乐意做的事情。”

宋庆龄接到信，一连读了数遍，细细体味信中的每个字的含义。她自然知道这个老朋友是谁。在此之前，她曾埋怨宋父不给自己写信，此时一切都清楚了。

不久，她又收到了一封来信。是宋父写的，高兴得她又是一个夜晚未眠。不是吗？“家书抵万金”。

信中说：“我正和孙中山一起工作，还参加了他的就职典礼。国内的现状和动向有利于革命党人，但做伟大的事情，总是要冒些风险的。促进民主，并非旦夕一蹴而就。”同时，有心的宋父还把一幅第一批制作的共和国五色旗寄给了宋庆龄。

当梅肯市的报纸发出这一消息时，宋庆龄和宋美龄的第一个行动就是扯下清朝的龙旗，把它扔在地上用脚蹬踏。面对一大群莫名其妙的美国同学，宋美龄挥舞着白皙的小拳头，涨紫着脸高喊：“打倒——龙！打倒皇帝！”宋庆龄拿出了一面早准备好的五色旗，挂在原来的地方，拉过宋美龄面向五色旗并排站好，举手宣誓般地大声说：“高举共和的旗帜！”宋美龄学样却学走了调，她喊：“高举巩固的旗帜！”宋庆龄纠正她：“是共和的旗帜。”宋美龄小嘴一撇：“共和的旗也得巩固呀，不巩固叫风吹跑了还有吗？”宋美龄因为年幼，还无法更深地体会理解它，而宋庆龄却敏锐地捕捉到了这一事件的重大意义。她专心致志写了一篇文章，发表在威斯里安学院的杂志上，这篇文章对这场革命评价之准确和思想之深刻，就是亲自经历了这场革命又一直待在大总统身边的宋霭龄也难以相比。文章的题目是《二十世纪最伟大的事件》。宋庆龄文章是这样写的：

在许多著名的教育家和政治家看来，中国革命是二十世纪最伟大的事件之一，甚至是滑铁卢以后的最伟大的事件。这是一个最辉煌的成就。它意味着四万万人已从君主专制体的奴役下解放了出来。这个专制制度已经存在了四千多年，在它的统治下，“生存、自由和对幸福的追求”遭到剥夺。它还标志着一个皇朝的覆灭，这个皇朝的残酷压榨和自私自利，使这个一度繁荣昌盛的国家，沦为一个贫穷不堪的国家。清政府被推翻，意味着具有最野蛮的制度而又道德沦丧的这个皇朝的毁灭和废除。

五个月以前，我们连做梦也想不到会有一个共和国。对某些人来说，即使许诺尽早成立一个立宪政府，他们也是抱着怀疑态度的。但是每一个爱国的中国人，不论是一个政治家还是一个劳动者，在他的内心深处，都有着反满精神。一切苦难，如水灾、饥荒和各方面的倒行逆施，其根源都是由于清朝暴政及其贪官污吏。压迫是这场惊人的革命的起因，它看来是一场灾难，实际是造福于人类的一大幸事。我们在目睹着种种改革，在暴君的统治下，这些改革是永远也不会完成的。我们从报纸上读到中国的剪辫子运动，千千万万的人如何剪掉了他们的累赘——中国民族的耻辱……无数其他的改革正在进行之中……

这场革命在中国建立了自由和平等；为了每个人的这两个不可分割的权利，许多人英勇地献出了宝贵的生命；但博爱仍然有待争取……博爱是人类尚未实现的理想，没有人类的兄弟情谊，自由就没有可靠的基础，除非人类彼此视作兄弟，否则平等只能是梦想。

宋庆龄不是这场革命的直接参加者，但她却写出了如此精彩的文章。宋霭龄注重实干，关注实际利益；而宋庆龄却更具理想，胸怀博大，目光长远。姐妹两个的不同之处在于此已见端倪。这时的宋庆龄已决心学成回国，去投入这股革命的洪流中去。

十

宋庆龄与小妹告别，宋美龄哭了。

1913年夏，宋庆龄要毕业回国了。小妹请了三天假专门送二姐宋庆龄。那时宋美龄正在大学二年级读书。亲眼送走了大姐宋霭龄，今日又要送二姐了。三姐妹在美国相聚的日子，令她难忘。两位姐姐对她生活上的关心，使她无忧无虑。眼看着二姐又要远走高飞了，她好痛心。路要靠自己走了，展目前方，她有点怕。要说怕什么，她自己也说不清楚。

宋美龄进房的时候，宋庆龄正在拾掇衣物。

“小妹，你眼圈发红，是不是哭了？”宋庆龄转过身来，发现了宋美龄。

宋庆龄不问还好，一问，宋美龄便倒在床上大哭起来。

“好妹妹，莫哭。”宋庆龄上前开导，“说心里话，二姐也想再陪读两年，学点医学，届时我们一起归国。可是，一切都安排好了。小妹是位坚强者，是会照顾好自己的。”

宋美龄哭声渐小，然后抹了一把眼泪坐起来说：“说心里话，你比大姐还好，大姐走我没掉眼泪，你要走了我还真舍不得。”

“是吗，我的好妹妹。”宋庆龄文静地说，“刚才，我已给安斯沃思夫妇挂了电话，他们与父亲都是好朋友，与孙中山总统也有联系，他们夫妇会照顾好你的。有事情与他们联系，他们会竭力帮忙的。再者我的同学安子小姐也是个热心肠，也可以找她。学习上要用心。把西方的好东西学到手，带回去，献给咱们祖国，这才是爸妈的希望。另外要注意天气变化，加减衣服，不要只顾俏，不穿套噢。”

“我懂。”宋美龄破涕转笑，又道，“我现在很想家，尤其是妈妈，我很想吃妈妈亲手做的水晶饺、打卤面，馋得我流口水。”

“那就给爸妈写封信吧，我带回去。”宋庆龄提示道。

“好姐姐，谢谢你了。”宋美龄说完，就伏在二姐的桌上开始写信，宋庆龄继续收拾她自己的东西。

等宋庆龄收拾好衣物时，宋美龄的信已写好。两姐妹又继续攀谈起来。为消磨时间，宋庆龄给小妹讲起了故事。

其实这是宋父当年讲给她的故事。

故事的大意是，在美国的大学里，流行老生欺侮和戏弄新生的做法，有时用的手段相当残酷。宋父刚到美国求学时，几个老生在圣诞节前夕，想吓唬这个新来的异教徒（宋查理）。他们在查理晚间回来之时，在他房子里，偷偷地挂了一些鬼形怪状的灯。宋查理回房时，猛一看见这些眼睛和嘴巴都喷火的鬼怪，确实吓得全身发抖，但很快就镇静了下来。接着就举起双拳，狠狠地向这些“妖魔”打去，发现只不过是一些用南瓜做的东西，便笑着走开了。等在那里看笑话的人先是感到失望，转而对他尊敬起来。

“爸爸真胆大！”宋美龄脱口而出。

“是啊，小妹也要学胆大噢。”宋庆龄又道。

“放心吧，小妹不拦二姐了。”

“好妹妹，姐姐是十分爱你的。我回去后，一定给你写信，好吗？”

“好的。一言为定。”宋美龄伸出手来，宋庆龄也伸出手来，当两双白皙的手握在一起时，姐妹俩都开怀地笑了。

十一

8月初的一天凌晨，宋庆龄就要起程回国了。

她先向大洋彼岸的宋父发了封电报，告诉他起身的时间和客轮到达下一站转途的时间，请父母放心。

感情这东西，像一个怪物，在折磨着宋庆龄。没起程前思乡心切，真到了起程时，她又对美国这个第二故乡，有点恋恋不舍。一奶同胞，姐妹情深。是恋小妹宋美龄，还是恋这里的乡土民情，她自己也说不清。

“二姐，祝你一路顺风！”宋美龄在岸上喊。

“小妹，你要多保重！”宋庆龄在船头挥手。

风拂着她们的秀发，姐妹两人各自像株玉树，默默对视着，泪珠注满晨曦的光辉。

客轮向着转途第一站加利福尼亚的伯克利劈风斩浪地驶去。待宋庆龄安全地到达加利福尼亚的伯克利时，姨夫温秉忠的好友林先生（实际是姨夫的大学同学）在码头迎接了她。两