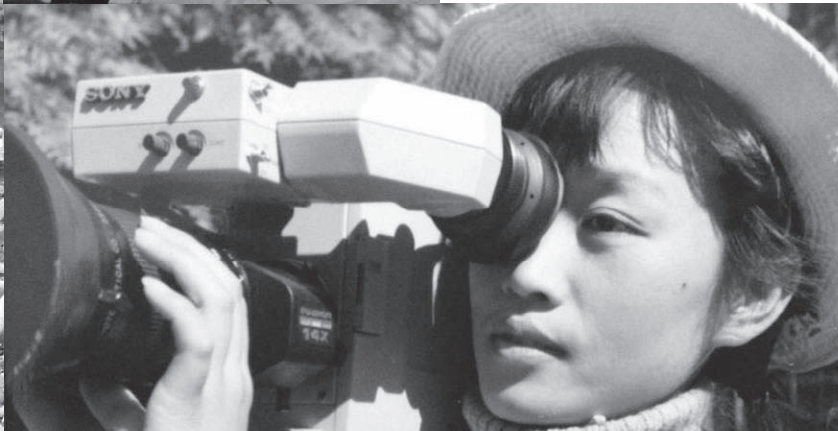




懂你

——张丽三十五年电视节目创作感悟

◎张丽 著

云南大学出版社
Yunnan University Press

图书在版编目(CIP)数据

懂你：张丽三十五年电视节目创作感悟 / 张丽著. —
昆明：云南大学出版社，2015
ISBN 978-7-5482-2187-6

I. ①懂… II. ①张… III. ①电视节目—拍摄—概况
—中国 IV. ①G229.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 287379 号

懂你——张丽三十五年电视节目创作感悟

张丽 著

责任编辑：赵红梅

责任校对：何传玉

封面制作：王娅一

出版发行：云南大学出版社

印 装：昆明卓林包装印刷有限公司

开 本：787mm×1092mm 1/16

印 张：19.25

字 数：335 千

版 次：2015 年 4 月 第1 版

印 次：2015 年 4 月 第1 版

书 号：ISBN 978-7-5482-2187-6

定 价：49.90 元

地 址：昆明市一二一大街云南大学英华园内

邮 编：650091

发行电话：0871-65033244 65031071

E-mail: market@ynup.com





当记忆被掀起，
走过的足迹赫然纸上。
灵息的土地上留下了自己的味道，
岁月中留下不尽的情怀……

目录

1 / 往事	
14 / 走进心灵的家园	——拍纪录片《转山去》有感
23 / 遇活佛	
31 / 痕迹	——拍纪录片《寻访香格里拉拉岩画》手记
44 / 无量河的诱惑	
48 / 理塘帐篷城	
53 / 香格里拉过年	
63 / 走近香格里拉女人	
72 / 送茶	
75 / 女人绚烂的花朵	——拍纪录片《这方水土上的人们》有感

86 / 草原上来的男声

99 / 又回属都湖

107 / 和于子在一起

138 / 北方人

143 / 我的父亲母亲

156 / 洞里萨湖的孩子们

——纪录片《柬埔寨》拍摄散记

162 / 出行印度尼西亚

167 / 爬古迹

——纪录片《柬埔寨》散记

176 / 难忘的出游

181 / 侏侏风情

193 / 在大雪山保护区的日子里

——拍纪录片《寻找千年古茶树》

206	/	乐 山
215	/	异地采访之一
218	/	异地采访之二
222	/	异地采访之三
228	/	寒冬遇文山 ——拍原生态之《声动云南——文山篇》有感
239	/	走村串寨——探访布朗族 ——拍纪录片《布朗族》有感
252	/	领奖的喜悦
265	/	在路上
275	/	碰 撞
283	/	后 记

往事

我们正年轻

现在流行一句话，说人老的表现是过去的事总也忘不掉，眼前的事总也想不起来。有这种迹象可能就到了快退休的年龄了吧。的确，退休前的一小段时间，部门领导也挺关心的，眼前的工作也比过去少了许多，脑子里只有一半是想着干了三十多年的这点事，而更多地想的还是十七八岁的那段青年时代。

我十二岁小学毕业就进了昆明第一中学，一直在这个学校上完了初中、高中，当时的政策比现在宽松，考试成绩不管好与坏，全班同学一个不落地全部毕业，十七岁也就是1977年7月我们同窗了五年的高77—11班的全体同学高中毕业了。

当时没有什么高考、也没有什么大学可上，高中毕业就面临着成为闲散的社会青年或者是下乡当知青。在那个年代，下乡当知青几乎是90%的应届高中毕业生的选择，因为下乡是跳板，只有下乡才能被招工，找到工作。

当年的八月就接到了下乡通知，一人发了一个木箱子，带队干部张兴科老师带着我们，坐了两小时的车就到了知青户。下乡的地点是昆明市官渡区矣六公社宏仁生产队。当时是以单位为一个知青户，父母在哪个单位子女就跟着哪个单位下乡，我们是云南省广播电视厅的子女，我们这一批有二十多人。



第一份记者证照（1982年）

我的知青生涯，说起来时间很短，就两年，在我一生中只占去一小个角，但是它让我一辈子都抹不掉，影响着我的一生。



昆明第一中学 77 级 11 班高中毕业照



云南广播电视厅知青户

这拨子女因为父母都在厅里各个部门工作，有的是老电台、有的是老广播，还有老红军，总之都是这个单位的元老级人物，孩子们也是在这个环境里

一起玩大的，一起上幼儿园、一起上小学、一起上中学、一起高中毕业，现在又要一起下乡在一个知青户，一起劳动、生活。

因为在我们之前已有两批知青下去了，所以我们到的时候知青户的房子什么都粗具规模。两层楼的房子，一栋是砖瓦房，一栋是土基房，中间是厨房，正好围成了一个四合院，我们新来的就住土基房了。我和许明慧、黄丽华、李翠华住的是土基房一楼阴暗的角落，记得当时我们屋子的二楼是仓库，老鼠很多，经常晚上老鼠打架掉到我们的蚊帐顶上，还带下一些谷壳、豌豆、蚕豆，最糟糕的是老鼠的屎尿会顺着木板不当数的就往下流。而脚下的地是



左前张萍（姐姐）、豆跃，左后张丽、祝红

土堆堆，刚开始走不习惯，总是会绊着。我们去的时候，正好是雨季，整个屋子像地窖，我们感觉人都要发霉了，屋里小木床的四个脚也开始发绿，好像要发芽了。但是，事物都是有两方面的，虽然看起来我们住的环境比其他的要差一些，可我们是一楼，又与厨房是隔壁，平时在院子里晒晒太阳，到厨房摸点吃的也是很顺手的。特别是住在楼上的男男女女，一下楼来，没地方去，都总是往这个小黑屋跑。所以我们屋里的那道老式的带插销的双面木门，经常是不敢随便关着。

我们这一代知青叫新知青，六十年代下乡的叫老知青，在我们小的时候就常听说老知青的事。院子里的大哥哥大姐姐们他们都是老知青，他们下乡的地方是中国的边疆，是云南的少数民族地区，他们中有的初中没毕业十四五岁就下乡了，有的去了就再也没有回来，有的把那当第二故乡，在当地结婚安家，有的遇到了招工回来当了工人，有的偷偷地跑回来，躲在路上的油罐车里，等车到家了，人已经闷死了，更多的老知青一直待了两三年，到了知青返城才回到城里。好不容易活着回来了，但是变成了社会的闲散人员，没有单位、没有工作，美好的青春时光已过去。在我们这批小知青进台的十年前，那是云南电视台刚刚成立的1969年，单位上就把下乡的老知青招回了一批，像台里车班的成景波大哥，还有王正才、贺小霞、汤学胜、叶俊光、曾庆光等这些师傅们。

2006年田玉富、张群我们三个去西双版纳的勐满农场拍片，遇到几位老知青，一位是昆明的，一位是上海的，当时如果不是他们自己说出来，谁也不知道他们是当年的知青。这位上海知青大哥的口音、模样、皮肤都变成了和当地人一样，一点上海味道都没有了。

我们这批七十年代后期的新知青跟他们比起来算是幸运多了，虽说是下了两年，但实际可能就劳动了一年。因为离城较近，想回家就坐着公交11路、12路，两个小时就到家了，成天也不好好劳动。记得村里的农民都说我们知青是懒麻蛇，养几头猪在圈里还会被自己的粪水泡到肚皮。我们没有菜吃，就买一些酱油来拌饭吃，还好是官渡区的大米好吃，哪怕是吃光米饭也很好吃。有时候偶尔会有几个男知青出工干活，他



在西双版纳勐满农场采访

（左起：张群、田玉富、张丽）

们穿着长筒水鞋去挖莲藕，回来的时候就偷偷地藏一些莲藕在鞋里，等路过我们窗户外边时，就塞进来给我们吃，新鲜生莲藕蘸着白糖吃，真是美味，更何况是在那种没菜吃的情况下。有时候，看着组里分到自己认为的轻活，就凑合去出工，还会被组里的婶们要，她们口口声声说是照顾我们，不让我们挑粪，叫我们在地里等着撒粪，结果等你的双手伸进粪堆里再拔出来的时候，一双手就变成了绿色，十个指甲缝里塞满了黏黏的牛粪，就这样还不让戴手套，不许偷工减料，不许请假。我们只有憋着气干了，收工回去就用牙膏使劲刷，但是不管怎么刷，指甲总是绿的，一双手总有一股牛粪味。到了冬天，又有更轻松的活了，我们努力地出工，去挣一点公分。一大早踏着露水就到地里了，真是很轻的活——掐豌豆尖，虽然全身都被露水打湿了，但是我们掐得很高兴，嫩芽肥肥的，掐一大筐，手都不会疼，而且，干这种活，好几个组都会在一起劳动，大家说说笑笑地就把公分挣到手了。但是我们高兴得太早，等我们去称秤交货领公分的时候，又挨婶们的大骂，说我们尽掐了最嫩的包包，掐得太短了，略是掐给你们城里的街壁虱吃。这天收工，同屋的许明惠就是哭着回来的。

在农村，大春、小春两个季节是最忙的，忙前集体户要杀猪，虽然就要开始一个多月的农忙了，但是因为杀猪了，这个时候所有的人都会回来，热闹得

像过年。这一天，一部分人在家做饭，一部分人就负责去呈贡城里采购，集体户离呈贡县城有十多公里，我们只有骑着自行车去，没有自行车的就叫车技好的带着。大家都争着去，我们几个女生想去是想买冰激凌吃，都说呈贡的价格比昆明的划得来，同样的价格，昆明才给一个，呈贡给两个。这是我们去呈贡最开心的事，所以每次都争着去。

开心的事总是一辈子都不会忘。记得在知青户，一到农忙，云南电视台的任德富、李镜昆老师就会来村里放电影，当时我们好羡慕他们，放电影，还是省电视台呢。所以一放电影，我们就在电影机那转，让灯光照一下自己的脸，心想，不管咋个说我们还是这个单位的子女。



与祝红在知青户

后来我们这批小知青也都回城来到云南电视台工作，与两位老师成了同事、朋友，一说起村子里放电影的事，大家都觉得这也许就是缘分了吧。

我的知青生活与别的知青不一样，我觉得我很幸运，去到队里，一分配就分到了队里的科技组，这也是沾了姐姐的光，因为姐姐比我早两年下的乡，她在队里的劳动表现较好，而且当时一家有两个孩子下乡的也很少。诸多原因，我就成了队里的一名科技人员了。科技组的工作比一般的农活要特殊，人也不多，别人在田里插秧，我们在地里收西红柿，别人在挑粪、撒粪，我们在给西红柿人工授粉。寒冬腊月，别人在掐豌豆尖，我们在村里避风的地方筛马粪，也就是那时候我知道了在冬天把马粪放在土壤里，可以提高土壤温度，让一些植物能在冬天正常越冬。我们当时是给西红柿小苗施加马粪，苗很小，所以要把马粪筛得很细来用，整个冬天我们都在做这个活，做啊做啊，筛啊筛啊，在农科院专家的指导、帮助下，我们的西红柿种成功了，结出了瓢多、籽少、沙甜的粉红色的新品种西红柿。但是我因天天筛马屎得了一个绰号叫“汤圆老三”。也就是说，这个“汤圆”不是糯米吊浆面做的软软的、甜甜的那种，而是马粪蛋子。三十多年了，只要我去市场买西红柿时，我只会挑选一种相对方形粉红色的，我认定这是我们当年研制出来的品种。而“汤圆老三”这个绰号

也尾着我，被伙伴们叫了三十多年，每当别人叫我“汤圆老三”时，我总是感到那么亲切、熟悉，好像又回到了那个年代。

一个绰号，虽然没有多深的内涵，但是它很形象地附在了这个人的身上，成了这个人人生轨迹上的一个元素，跟它一辈子，越到老越有嚼头。祝红——祝大奶、许明惠——许麻花、范宇航——范老坎、沈坚——沈麻油、黄丽华——黄面包、李宁生——牛咯、雨贵平——小把子。这就是知青生活的印迹。

我们这批小知青，第一年还认真出工、认真劳动，到了第二年因为看到有一些前几届的老知青已经开始有招工回城的了，所以我们这一届的也不好好劳动了，都开始参加一些招工考试，或者回家找家人想办法去了。还有就是开始高考了，知青户有几个原来上学时学习好的，他们都在准备考大学。姐姐因为比我们高两级，而且劳动表现好，她和几个知青很顺利地就被招工招走了，没过多久，户里基本上就剩下我们这批后来的二十几个小知青了。就在大家刚刚开始着急的时候，省里来了文件，这个文件的内容基本上明确了不管我们工作的事，这下大家真的着急了，乱成一锅粥。就在我们想着无路可走的时候，突然来了救星，因为当时下乡都是跟着父母单位下，所以回城也由父母单位负责，我们就是这样很幸运地来到了云南广播电视局工作。二十几个知青被一分到了局下属的电台、电视台、传输发射台、音像出版社等单位上班。就这样两年的知青生活，作为我们人生第一次踏上社会的阅历，便简简单单、顺顺利利地走了过来，把我们大家聚在一起共事了一辈子。我们称我们是发小。

走入社会

人一生是寻找、积累、摸索和学习的一个过程。记得我十九岁进电视台的时候，云南电视台也才刚满十岁，大家庭里只有八十几位成员，台里的电视监视系统还都是黑白电视机。那时我在技术部的播出机房值班，向全省人民播放电视节目的机房使用的设备还是一人多高的、六七十年代制造的电子管发射机，我们每天的工作就是把台里新闻部、文艺部、专题部、电视剧部等部门制作好的节目通过我们手动播出的方式，把节目播出去，就这样干了十年。当时部门的洪建武、汤学胜、王洪生、李德华等老师都在辅导我，跟我讲解无线电路图和高等数学，教我考理科专业的大学，可考了两年都没考上。那时当着他们我就看理科的书，他们不上班我就看文科的书，我甚至还试着写电视剧脚

本，由于当时没有电脑，只能用手写，写不了多少就被错字、别字挡住了思路。



1984年云南电视台播出中心被评为先进集体，前左起：吴新华、段永生（云南电视台技术部主任）、徐中高（云南广播电视厅副厅长）、王志勤（播出中心主任）、吴启发（云南电视台副台长）、陈渭庚（云南电视台副台长）、曲贵年（云南电视台台长）；后排左起：常耀、胡永兴、张培林、朱标发、张丽、肖玉春（播出中心员工）

八十年代初期，云南电视台成立了广告科，喜欢摄影的董承志老师就率先拍起了电视广告片，现在想想还真的特有意思，像我这样的普通女孩居然还上了广告，有幸当了云南第一条有人物扮演的广告片——三七牙膏的模特。这条广告拍摄时，我连妆都没有化，口红都没抹一点，播出来效果还挺好。后来牙膏厂又要求用另外一种方式再制作一条，这次导演董承志老师终于让我们化妆，穿上了白族服装，还请了云南省话剧团的话剧演员来和我一起拍第二版三七牙膏广告。



1983年云南电视台女子篮球队

董承志老师、录制部的梁北玲我们一起到了石林，在石林的山水间完成了拍摄。这之后，我又和一起进台的发小祝红，在翠湖拍摄完成了菠萝汽酒的电视广告。当时我们的广告播出后家喻户晓，也达到了产品促销的效果，但是这种机会绝对是近水楼台，也没什么报酬，只是觉得好玩罢了。



我的三七牙膏广告片形象



三七牙膏广告拍摄组

1984年我以第三名的成绩考上了北京广播学院新闻采编专业，这是北京广播学院有史以来第一次开办电视方面的专业学科，所以招收的学生都是电视、广播行业的，因为当时要是面向社会招生，可能很多人都还不太了解什么是电视。的确是这样，我们一开学，拿到的教科书全是广播电台新闻采编方面的内容，书本里就找不到一处有电视这个词的地方，对我来说，当时我还是个云南电视台播出机房值班的值机员，不管是广播电台的新闻稿还是电视新闻稿我都没有接触过，什么叫消息、什么叫通讯、什么叫新闻五个W，我是一无所知。班上的学生百分之九十都是云南人民广播电台和电视台新闻部的记者，来上学之前，他们每天的工作就是写新闻稿、写消息，这样一来我和几个从技术部门来上学的就真的是来上学了。做作业写消息，一个字都写不出来，没办法我就去请教李小国、郭振嘉和马晓东几个新闻中心的记者，平时找一些报纸来看。后来我想了一个办法，每天看中央台新闻联播，跟着播音员的语气来写消息，

就这样慢慢地才上了一点路。



在海埂公园
(前左：黄丽华、李丽华，
后左：豆跃、祝红、张丽、许明惠)



参观梁王山发射台
(前左：方林、雨贵平，
后左：李宁生、张丽、许明惠)



在北京广播学院留影



与恩师、父亲当年的战友、中央电视台
春节联欢晚会创始人邓再军合影



相聚(左起：许明惠、祝红、张丽)



相聚(左起：王小军、张丽、蒋晓玲、
夏兵、祝红、李翠环)