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独立的乔治

乔治·史蒂芬孙是英国著名的工程师，铁路机车的发

明者。

史蒂芬孙一生致力于蒸汽机车的研究，进一步改进了机

车制造技术，解决了铁路建设、桥梁设计等方面的许多问题，

在铁路发展方面创造了不可磨灭的功绩。

乔治·史蒂芬孙于 1781 年 6 月 9 日出生在英国北部

泰恩河畔诺森伯兰地区的华勒

姆村。

这 一 年 的 时 局 相 当 复 杂。

英国国内的保守党政府政权摇

摇欲坠，国外的印度、西印度

群岛及北美则危机四伏。不久

后，英国康沃利斯将军在约克

镇投降，美国的独立战争接近

尾声。英王乔治三世不相信美
史蒂芬孙
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国能独立，他坚信远在美国的子民一定会重新返回祖国的怀

抱，因此他不把这些事情放在心上。

华勒姆村村民对国家的外交事务不感兴趣，他们最

关心的是如何经营与自己生活息息相关的矿场。

从莎士比亚时代开始，诺森伯兰的煤矿已经开采了几个

世纪。随着工业革命的到来，煤的需求量和生产量都在迅猛

增长。

19 世纪初期，蒸汽机技术已经应用到每个矿场。蒸汽

泵能排出矿井内的废水，以蒸汽为动力的起重绞盘能控制

矿井人员及器材的出入，这些大大促进了煤业发展。诺森

伯兰的煤矿不但供应当地所需的热力与动力，也通过港口

运往伦敦。

此时，煤对国家相当重要，但是，煤矿工人却处于社会

最底层，矿主全权管制着他们的生活和工作。在这里，年龄

大的矿工很快便会被年轻人取代，成千上万的农业劳工蜂拥

至工业区。

乔治的父亲罗伯特·史蒂芬孙也是矿上的一名工人，

他的工作是在蒸汽机房里烧锅炉，接受另一名火工工头的

指挥，薪水微薄。

他的母亲梅布尔是当地一个染织工的女儿，和他父亲

一样，没读过书，在他们的结婚证书上，两人都画十字代

替签名。夫妻俩都纤瘦无比，罗伯特瘦骨嶙峋，梅布尔也
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弱不禁风。罗伯特·史蒂芬孙有四个儿子、两个女儿，乔

治·史蒂芬孙在家中排行老二，是家中最强健、最结实的

孩子。

工业革命改变了乡村的面貌。工业化的来临使城市有很

大变化，却使其邻近的乡村在一夜之间变得冷清而荒凉，因

为绝大部分的工业劳动力来自农村。当时全英国的人口不过

1000 万，却有超过半数的人口从事工业。

在这新兴的工业社会中，旧的封建制度仍然存在，矿场

和工厂取代了城堡巨宅成为权力中心。劳工必须依赖矿主的

房舍和酒馆、教堂、商店为生。当一所矿场被挖空，矿主们

另觅新矿之时，全体劳工便要随着迁徙。好在诺森伯兰一带

的矿藏十分丰富，史蒂芬孙一家虽然数次变更工作地点，但

始终住在华勒姆村。

史蒂芬孙一家十分贫穷，没有一个孩子上过学。乔治·史

蒂芬孙是家中较大的男孩，必须要帮助父母照料弟弟和妹妹，

因为运煤车的木轨正好经过他家门前，他必须随时留心弟妹

们的安全。

乔治·史蒂芬孙的第一份工作是替一位年老的寡妇看守

几头乳牛，以免运煤车将它们轧死，每天工钱两便士。载满

煤的煤车由马拖着在木轨上行驶，从矿场拖到码头装运，由

轮船运往伦敦。因为乔治的父亲也在这里工作，乔治便在各

个矿场做些零工，他从 10 岁时开始工作，曾经做过剔渣工，
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将石块和杂物从煤中剔去，直到 14 岁他才被当作一个成年

人被雇用，做父亲的助理，每天能挣一先令。

乔治决心和父亲一起操作泵压引擎，他经常在矿场利用

空余时间用泥土制作各式引擎和其他动力机器的模型。

受到父亲的影响，乔治很热爱乡郊的自然生活，十分喜

爱到没有被矿场破坏的辽阔田野和茂密森林中游玩。不过，

游玩中各种限制的因素很多，一不小心就会触犯法律，即使

不被绞死，也会被流放。

18 岁开始学习

乔治 8 岁时，法国大革命爆发，随后的拿破仑与反法同

盟时代是乔治长大成人的重要时期。乔治和他的三个弟弟整

天都和父亲在矿场工作，赚一些额外的收入。由于战争的影

响，物价上涨，国内的叛乱事件也不断发生，人民生活在水

深火热之中。

乔治的工作并不繁重，工作之余他把时间都用来研究泵

机，他把那些机件拆了又装，装了又拆。不久，他和父亲工

作的矿井停工了，他便独自到别家矿场工作。直到 17 岁那年，

他才再次与父亲在同一个矿场工作。这一次，乔治已经当了

工头。
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乔治不仅热衷于泵机的研究，对矿场中其他机械也极感

兴趣。他在 17 岁时学到的东西，已经比父亲掌握的多得多，

但他并不满足于当一个火工工头。这时候，乔治的工作能力

已经超越了他的父亲。

乔治常常被人请去修理其他机器，例如极重要的也是最

难操作的一种控制竖井升降的绞盘机。操作人员必须十分巧

妙地在正确位置刹车，才能使升降厢中的人感觉不到冲撞。

有一次，乔治要求试着操作绞盘机，原操作员很不屑，认为

他缺乏此项操作的专业训练，不能担负这个重任。为此，乔

治请来总管和许多工人旁观，证明他能把这个工作做得很好。

果然，乔治出色地完成了操作。没过多久，他就正式升为绞

盘机操作工。

1801 年，乔治在一个矿场当绞盘机操作工时，有一个

名叫纳尔逊的矿工批评乔治操作欠佳，向他提出挑战。乔治

的身体从小就很结实，他自然不甘示弱。旁观者都认为乔治

不应该和年龄比他大很多的纳尔逊决斗，然而乔治却轻而易

举地将纳尔逊擒服，赢得了一次胜利。

乔治少年当矿工的时候还有很多趣事。每一个故事都能

反映出他的勇敢和不屈不挠的性格。乔治身上机械工程师的

天赋都可从这些故事中看出端倪。纳尔逊事件，只不过是许

多故事中的一个而已。

17 岁时，乔治仍然不识字。此时他已经是一个大人，

试读结束：需要全本请在线购买： www.ertongbook.com
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每周能够挣一英镑了，是当时那些没有经过正式机械训练的

工人中薪资最高的一个。

他深知自己如果要想继续在工作上有所发展，必须读

书识字才行，他希望能像其他设计、制造机器的工程师一

样，例如尼古拉斯·伍德。尼古拉斯·伍德是一个年轻、

喜爱钻研机械的合格工程师，他有机会进学校研习工程技

术并到矿场实习。伍德告诉乔治说：“所有的知识，书本上

都有记载。”

为了读书识字，乔治开始在附近一间夜校读书，每周三

个晚上，学费是三便士。每当工作之余，他便在石板上不断

地练习他新学来的生字。一位同乡的农民也很热心地教导他。

乔治 19 岁时，已经能够拼写自己的名字了。

不过，读书并不是一件容易的事，直到二十一二岁的时

候，乔治才知道读书的基本技巧。在乔治早期的生活中，他

经常雇用或拜托别人替他写信或读书给他听。他曾雇了几个

男孩替他传送写满了作业的石板给老师，希望老师加以修改。

可见，乔治对学习有着很强烈的欲望。
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婚后的生活

正当乔治为了成为一个工程师努力学习读写技能的时

候，他开始谈恋爱了。

乔治开始与一位出身农家的女孩伊丽莎白·海德玛来

往。他们在伊丽莎白父亲的花圃中私会，乔治很爱她，但伊

丽莎白的家人反对他们在一起，伊丽莎白的父亲不愿将女儿

嫁给一个穷矿工，更不愿意资助这个穷矿工学习。海德玛家

不顾伊丽莎白的意愿，强烈地阻止这桩婚事。

乔治对这件事感到万分沮丧，只得转移目标。乔治很快

便开始和另一位农家女孩来往，她叫芬妮·亨德森，她是乔

治寄宿的农家的佣人，她在这个农庄做佣人已经有 10 年了，

历经了两任庄主。庄主给芬妮的赞赏书上记载着：“芬妮·亨

德森，端庄冷静，出身于家教良好的家庭……”几年前她曾

和当地一个小学校长订婚，但这位校长不幸去世了，村民都

猜想这位当时已经 26 岁的女孩绝对没有再谈婚论嫁的机会

了。当年轻的乔治向她求婚时，她非常高兴，他们于 1802
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年 11 月 28 日在纽伯恩教堂结婚，庄主为他们证婚并将农庄

后院借给他们宴请宾客。

纽伯恩教堂是一座漂亮的罗马式建筑，是当地一个信徒

众多的聚会中心。乔治的婚礼由教区助理牧师主持，牧师和

助理牧师都在结婚证书上签字。因为当时乔治刚学会写自己

的名字，所以他的签字有些扭扭歪歪，像儿童的字迹。

婚后不久，他们搬到了威灵顿码头区，这个码头在纽卡

斯尔的东边。乔治在这里的一个矿场担任新绞盘机的操作员。

乔治与芬妮的新家只有一间房，芬妮用她的积蓄置办了一些

家具，还将新房布置得相当温馨。

1803 年 10 月 16 日，他们的儿子罗伯特降生了。这个

孩子有着和他祖父一样的名字——罗伯特。当时，大家都认

为芬妮年龄过大不宜生产，她生下罗伯特之后确实也病了很

长时间。

矿工不断地迁入码头区，居住的房屋本就不够，只好将

现有的房屋一再分隔，大家挤在一起生活。乔治回想起当初

在华勒姆住的时候，情形也不见得比现在好。

那时史蒂芬孙一家八口是挤在两间房内，屋子的墙壁没

有经过粉刷，地面全是泥土。乔治现在收入渐丰，很快他便

将房屋扩充到三间大房，但他仍很节省，绝不浪费。乔治还

在工作之余制作皮鞋，替矿工们修钟表。当时矿工中拥有钟

表的人很少，而钟表对工人们换班来说却相当重要。
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与当时的工人一样，乔治经常饮酒。事实上，19 世纪

初期，人们常以酒来逃避现实。工业区贫民窟的各处都是酒

馆。工人们一天工作 12 小时甚至 16 小时，每周工作 6 天。

除了圣诞节和耶稣受难日外，一年之中很少有假期。人们害

怕面包涨价，却又不敢罢工向矿主、厂主要求增加工资。人

们唯一的解脱办法，就是借着低廉的酒来消愁。

当然，乔治不会酗酒，他一定会让自己的头脑保持在清

醒状态。他要研究引擎、制作皮鞋、修理钟表和做功课。当

大多数矿工都把空余时间花在饮酒、斗鸡、赌马上的时候，

乔治却醉心于新奇的科学研究，尤其是对一些新的发明和技

术，他都尽力去探究和掌握。

当时，世界上最著名的发明之一便是运河。自从 1761

年布里奇沃特公爵的运河开通后，曼彻斯特的煤价降低了一

半，从那时开始，挖筑运河之风盛行。到 1815 年为止，英

国境内运河全长已达 2600 公里，绝大多数运河都是由爱尔

兰工人挖掘的。这些运河内可以航行船只，人们称这些驾船

人为陆上行舟人，那些挖筑运河的人叫粗工。开凿运河的时

候，人们围着观看，都惊叹人类的智慧。

同时，工程师们也在极大地改善公路建筑。报纸大篇幅

报道新筑成的收费公路上高速行驶的快车。1754 年，从曼

彻斯特到伦敦要四天半的时间，到 1788 年减为 28 小时，不

过，车费却贵得吓人，不是一般人能负担得起的。    
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在威灵顿，当时最新的设备是矿工们利用固定装置的蒸

汽机运送煤矿。蒸汽机靠着山脚装定，带动绳索，拖拉煤车

沿着轨道上山，如果下山的话就让它自行利用重力滚回去。

不过在平地上运煤，还是需要马匹拖拉。

威灵顿装载了一部这样的装置，是泰恩河地区有名的机

械制作人霍桑制造的。霍桑很器重乔治，曾介绍乔治担任工

头。另一位受过很好教育的工程师尼古拉斯·伍德，也给了

乔治很大的帮助。

但是，乔治对他们的为人都不太赞赏，他认为他的成

就都是自己奋斗、钻研出来的，而霍桑有些嫉妒他。因为

霍桑当时是乔治的上司，所以乔治只好小心谨慎，不能与

他争辩。

1804 年，乔治迁到纽卡斯尔北方的基林沃恩矿场，仍

旧担任绞盘机操作员。芬妮的身体开始恢复，在这里她又产

下一个女儿，起名小芬妮，但是，不到三周，小芬妮便夭折

了。生产使芬妮的身体再度转坏。她终因身体极度虚弱而病

逝，离开了丈夫和 2 岁的罗伯特。

乔治从沉痛中走出来，尽力照顾孩子，他们相依为命，

但不久他便独自步行北上去苏格兰蒙特罗斯矿场担任新型瓦

特蒸汽机的操作手。乔治以后经常和朋友们谈起在基林沃恩

的艰苦生活，但对苏格兰的这段生活却很少提及。

事实上，没有人知道乔治此行的真正动机，也许他是由
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于爱妻去世，身心交瘁，以致和泰恩河地区势力很大的老板

霍桑争吵而失业，年轻气盛的乔治只有远行寻找工作，但不

管怎么样，乔治对新工作、新经验永远都是不厌其烦、兴致

勃勃的。

冲破困境

几个月后，乔治带着 28 英镑的存款回到了家中。他离

开之时曾经将儿子罗伯特托付给一位女邻居抚养，回来时却

发现那个邻居已经嫁人了，孩子也被带走了。这里的一切，

早已经面目全非！

没办法，乔治只好搬回老家和未出嫁的妹妹一起住，并

把孩子找回来托给妹妹照料。罗伯特从此便一直由乔治的妹

妹抚养直至成人，他一直都称呼这位姑妈为蕾莉姑妈。

蕾莉比乔治小三岁，曾在爱情上受过打击。她以前在

伦敦一个富人家里当佣人，后来她的男友写信说要娶她，

等她花尽积蓄回到泰恩河地区的家里时，男友却娶了另一

个女孩。

蕾莉是虔诚的教徒，常带着罗伯特去做礼拜，然而罗伯

特对宗教却没有太大的兴趣。蕾莉个性乐观开朗，她时常带

着罗伯特到乡间旅游。罗伯特的姨妈嫁给了一个颇为富有的
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