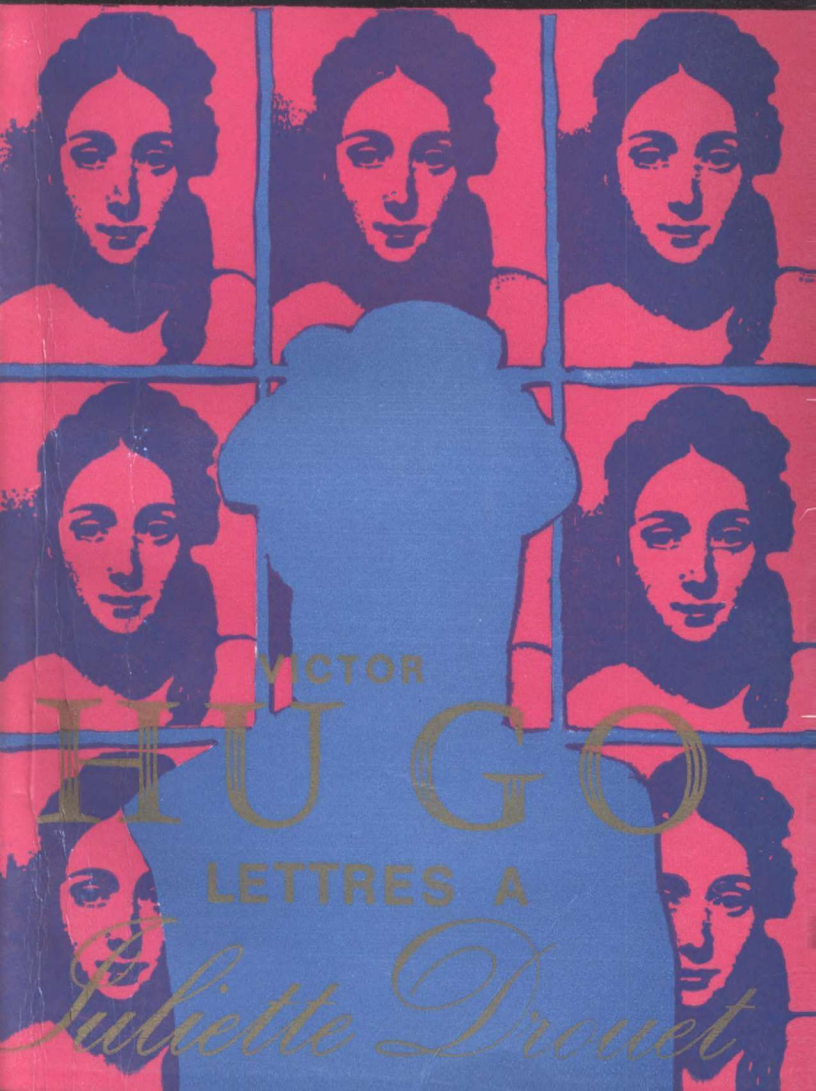


雨果情书选

白丁译



VICTOR

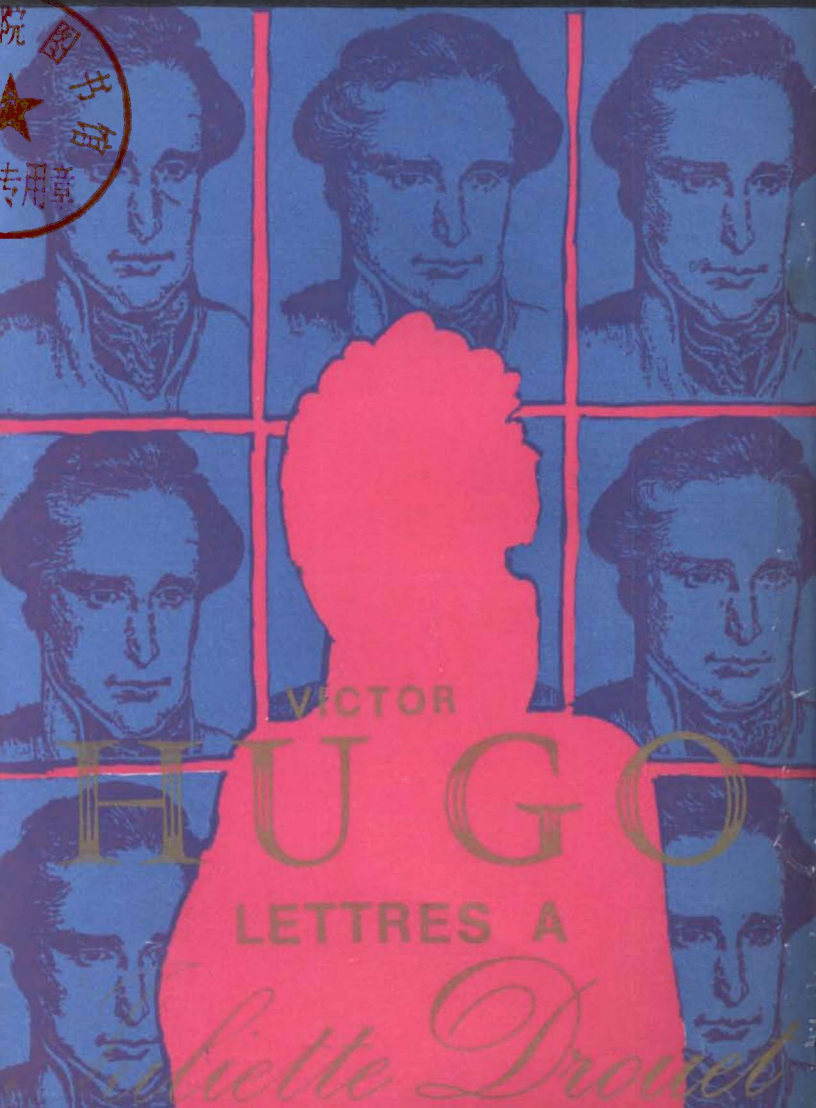
HUGO

LETTRES A

Juliette Drouot

白丁译

雨果情书选



VICTOR

HUGO

LETTRES A

Juliette Drouot

雨果情书选

〔法〕雨果 著

白丁 译

责任编辑：邓映如

*

湖南文艺出版社出版

（长沙市河西银盆南路67号）

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷二厂印刷

*

1988年1月第1版第1次印刷

开本：787×960 1/32 印张：6.5 插页：2

字数：103,000 印数：1—42,000

ISBN 7—5404—0224—5

I·168 定价：1.40元

雨果情书选

... car en réalité j'absorbe en toi comme je suis, je bien aimé, je pourrais dire de chaque heure : je pense le plus à toi. Tu remplis tellement mon ne peut ajouter à cette plénitude. Une année de le, c'est une goutte de plus dans cet océan d'amour à sa place dans le temps, et qui aspire à l'autre ité de Dieu. Oh oui, va, quelles que soient les coups de vent, quels que soient les nuages qui tte d'amour qui est en moi, tu en es bien le intérieurs, les adversités extérieures, ne sont ations de plus que toi c'est moi et moi c'est toi. e tombeaux s'ouvrent tous les soirs pour recevoir leur porte ton nom. Ma soif, quand je songe à toi enir en commun, veut toutes les gouttes de cette es cataractes de l'éternité. Des amours comme le le nôtre, ma bien aimée, ne se désaltèrent bien Pour vivre pleinement, il leur faut la mort.

n ce moment dans ma mémoire nos doux commen- aura après demain 2 janvier vingt deux ans que la première fois. Te le rappelles-tu ? Depuis ce est le 2 janvier (et non le 1^{er}) que commence pour e dis plus, la vie. Le 2 janvier, notre premier regard, notre premier baiser. Depuis ces deux jours là, onne sur ma vie et ton âme sur ma mort. — Je

es
ux
ées
ix,
ur,
—
on
lu
is
is
il
de
es
es
in
es
ce
rs
ir

vable lettre de ce soir, ta lettre qui me rend heureux, ta let- qui me rend fou, ta lettre qui me rendra sage ! Il faut que verse ma joie et mon enivrement quelque part, et que je t'écri tout de suite, et que je te dise un peu de ce qui me gonfle cœur. Et que deviendrais-je cette nuit si je ne t'écrivais p ce soir ? Ma Juliette, ma bien-aimée, c'est moi qui te deman pardon à genoux, à mains jointes, avec larmes, c'est moi q ai été monstrueux, c'est moi qui ai besoin de coller mes lèvres s tes pieds, sur ton pauvre corps adorable que je n'ai jama plus aimé qu'hier même, Dieu m'en est témoin. Ma Juliett e t'aime. Il est dans ta destinée d'être ma vie ou d'être ma mor

Oh ! aime-moi toi aussi. Efface de ton cœur tout ce qui n'e pas l'amour afin que ton cœur soit pareil au mien. Je t'aim Eux yeux ne verseront plus de larmes. Oh ! que ta lettre e ravissante. Quelle nuit je vais lui devoir. Hélas ! j'avais ta souffert. Oui, j'avais bien souffert, vois-tu, ma pauvre Juliett

Jamais je ne t'ai plus aimée qu'hier, cela est pourtant vra dans cette frénésie, dans cette furie, dans cette férocity où j'éta

Pardonne-moi. J'ai été un misérable fou atroce et perdu jalouse, perdu de rage, perdu d'amour. Je ne sais pas ce q j'ai fait, mais je sais bien que je t'ai aimée.

Aimee, vois-tu, comme jamais femme ne l'a été avant t comme jamais femme ne le sera après. Je t'aime jusqu'à mour

de papier où je griffonne ce que tu appelles des dessins, je
x que tu aies aussi le tien, et ceux que je t'ai donnés il y a
t jours seront par dessus le marché. Voilà comme je suis.
Finissons cette année par un sourire, ma bien-aimée, et com-
nçons la prochaine par un baiser. Jetons un doux adieu au
sé et un doux appel à l'avenir. Guernesey ou Jersey, que
is importe ! Quand on s'aime, rien n'est exil ; tout est patrie.
Tout est ciel.

es années qui s'accumulent derrière nous font le piedestal
notre amour ; plus y en a [sic], plus il grandit, nous vieil-
s en nous aimant ; nous mourons en nous aimant ; le
r où nous entrerons dans cette vie qu'on appelle la mort,
re chair tombera, et avec la chair les larmes, les lachés, les
bres, les douleurs, et il ne restera que les âmes : ton âme, la
enne, mêlées, mariées, enlacées, amalgamées, confondues
ant un seul rayon de l'œil de Dieu.

Nous continuerons notre amour avec la lumière et notre vie
c l'éternité ; et nos deux anges qui nous attendent mour-
t éternellement à côté de nous. Tout s'évanouira dans la
nde clarté et dans le grand pardon de la mort excepté notre
our qui est notre âme même. — Je t'aime.

Hugo avait été
ev le 31 octobre
proscrits, l'Hom
Félix Pyat contr
Quand tu liras ce papier, mon ange, je ne se-
de toi, je ne serai pas là pour te dire ; pense à
que ce papier te le dise. Je voudrais que dans ces
pour toi tu puisses trouver tout ce qu'il y a d
tout ce qu'il y a sur mes lèvres, tout ce qu'il y a d
tout ce qu'il y a dans ma présence quand je te di
Je voudrais que cette lettre entrât dans ta pens
regard, comme mon souffle, comme le son de m
dire à cette charmante pensée que j'aime : n'ou

Tu es ma bien-aimée, ma Julie, ma joie, mo
trois ans bientôt !

Écris-moi quand je ne suis pas là, parle-moi
aime-moi toujours !

Il est deux heures du matin, j'ai interromp
pour t'écrire. Je vais le reprendre. C'est que j
te parler, de t'écrire, de m'adresser à toi, de ba
beaux yeux endormis, de te faire ma prière ! C
besoin de reposer mon esprit sur ton image et n
papier que tu verras !

Dors bien. J'espère t'aller voir dès que j'aurai fir
heures. Il me semble que c'est bien long. Quelq
sera bien court quand je serai près de toi.

Vois-tu, ma Julie, ils ont encore été bien
d'automne mêlés de pluie et de vent dont voi

白丁译

湖
南
文
艺
出
版
社

此为试读, 需要完整版PDF请访问 www.ctlong.com

译者小序

法国伟大的诗人、小说家维克多·雨果与朱丽叶特的爱情，是世界文学史上一段感人至深的佳话。

朱丽叶特出身贫苦，幼时便成了孤儿，被送到本笃会的修道院寄养。十九岁时，令人惊叹的美貌，优美的身段，使她成了一位雕塑家的模特儿。此后，她又在布鲁塞尔和巴黎等剧团当演员。

1832年的一天晚上，雨果在圣马丁门剧场朗读剧本时，见到了朱丽叶特，马上被她吸引了。只见她“皮肤雪白，眼睛乌亮，身材颇长，生气勃勃，光彩照人”。尤其令他感动的，是她诚挚的表情和热烈的目光。其时，雨果事业上受挫，夫妻感情破裂，心灵和感情亟需支持与抚慰，因此一见钟情，很快与朱丽叶特建立了爱情关系。

从1833年2月17日，到1883年5月11日，整整50年里，朱丽叶特都伴随着雨果，从未嫁人。朱丽叶特把一生都献给了雨果的事业。她帮他誊稿，

收集保存诗篇，整理素材。在雨果遭受政治迫害，被迫流亡国外时，是她第一个来到他身边，给他以巨大的支持与安慰。可以说，没有朱丽叶特，雨果留给我们的宝贵遗产会少得多。这是因为：一、作为雨果心爱的人，她一直是雨果讴歌的对象，雨果许多优美的诗章就是献给她的；二、没有她的支持、安慰和帮助，雨果决不可能创作那么多作品；三、在流亡期间的一次搬迁中，如果不是她不顾个人安危、舍身抢救，包括《悲惨世界》在内的一大箱手稿早就沉落海底，葬身鱼腹了。因此，雨果与朱丽叶特虽未正式结婚，他们的感情、他们的关系却实在胜过夫妻。

本书选收的145封情书，译自法国阿尔·波出版社出版的《雨果致朱丽叶特书信集》。这些情书情致热烈，文笔优美，分开来读，恰似篇篇情真意切的散文，使我们得到美的享受，串起来读，又象一部资料翔实的爱情史，使我们了解雨果其人、其生平、其思想，从而更好地理解他的作品。对于爱恋着的人，也许这些情书还能充作样板。

雨果和朱丽叶特的爱情生活里有一项小小的“专利”，这就是《爱情纪念册》。他们专备了一个

本子，平时珍藏在朱丽叶特的枕头下。每年2月17日，雨果便在上面题写一段话，一方面纪念他们爱情的初夜，一方面表达自己的情意。这些题词真挚感人，特选译数则附在情书之后，以飨读者。

译 者

1986年5月

1

我爱您，我可怜的天使，这您也知道。然而您希望我把它给您写下来。您有理。我们必须互相爱慕，必须互表心迹，必须把爱情纸写笔载，然后必须互相亲嘴，亲眼睛，亲别的部位。您是我心爱的朱丽叶特。

我忧愁时想您，就象人在冬季想太阳；我快乐时想您，就象人在骄阳下想树荫。朱丽叶特，您看得清楚，我一心一意爱您。

您模样嫩稚象个孩童，又神态审慎象位母亲。因此我既用对孩子的爱，也用对母亲的爱来把您包裹。

亲一亲我，美丽的朱朱^①！

① 朱丽叶特的爱称。

2

这笔钱是属于您的。我刚刚为您挣得的。这是我夜晚的剩余部分。我希望把它给您。

人家向我索稿。今早我一定要写出来，不然就不写。笔二十次从手中落下。可这是为了您呀！于是我抬起笔写下去。

我不象别的男人。我考虑到了命运。即使您堕落，我也把您看成最高尚的灵魂，看成受命运打击的最正直最高贵的妇女。我决不会与别人同流合污，去凌辱一个可怜的被压垮的女人。

除了我，谁也无权第一个向您扔石子。真要有人扔，我会站在您前面挡住。

再见。此刻我愿找到最甜蜜的字眼与您说话。我的心碎了，可我希望您的心平静，我同情您，宽恕您，为您祝福。

星期日早上

(1833年8—9月)

3

我的朱丽叶特，您烧掉了我的信，可毁不掉我的爱情。它仍在我的心底，如初萌时一样完整一样活跃。当您烧毁那些信时，我知道您的心里交织着痛苦、宽容与爱情。那是我的一片心，是我写得最真、感受最深的东西，是我的肝肠，我的血液，是我六个月中的生命与思想，是您在我身上留的痕迹，是远在您的生活之前在我的生活中开辟的犁沟与通道。就因为我的一句话，您就把它付之一炬，而那句话本没错，可您理解错了。我不止一次痛苦地叹息，可我决没有指责您的行为。我的天使，我的美人，我可怜的朱丽叶特，我理解您，我爱您！

然而，我不希望您的生命在我的生命中的痕迹永远被抹掉。我希望它留下。我希望有一天，当我们已成泥土时，有人又会发现它。那时发现它不会使任何人伤心。我希望人们知道我爱您，尊重您，吻您的脚，心里充满了对您的崇拜与爱慕。

八个月以来，我的眼光时刻深入您的灵魂深处。我还没有发觉任何不正当的东西。任何如你所想，所感觉的，与您我不配的事情。我不止一次为您生活中的不幸扼腕，我可怜的被埋没的天使，可我心情愉悦地对您说，如果什么时候有过高尚、纯洁、伟大、宽厚的灵魂，那就是您的灵魂；如果什么时候有过善良、单纯、忠诚的心，那就是您的心；什么时候有过完美、深挚、温柔、热烈、无穷无尽的爱情，那就是您的爱情。

我在您美丽的额头上吻您美好的灵魂。

(1833年10月?)

4

您只演过一次雅娜的角色，我的朋友^①；不过对我来说，您在这个角色上留下的痕迹，与演一百次一样深刻。

您在两千观众面前扮演这个角色，但只有一

① 雨果的戏剧《玛丽·都铎》于1833年11月6日在圣马丁门剧场上演。雨果让朱丽叶特演雅娜的角色，但不成功，第二场演出便换了人。

人理解您，这就是我。因为两千观众并不是两千个聪明人。

您把心、灵魂、思想、性格、激情、爱情、美貌和天性都投入了这个角色，哪一天我会把这些记载下来的，我尽力做到点滴不漏。如果我的愿望能够实现，那么那短暂的一晚将在您额上留下不朽的荣光。如果我名垂青史，那么您将留芳百世。

在头几幕，您的神态象一个犯了罪而后悔的女人。她心里有罪，面露悔恨之色，又卑贱，又可耻，又可敬。直到吉尔拜原谅您时，您仍高贵地低着头。这个动作优美、简单、聪明。有人指责这点，可他不知道，在这出戏的第一部分，雅娜是个低着头的角色。

然而有一些事情，男人总应该理解，女人总应该感觉的。

第一幕，有一阵观众的激动干扰了几乎所有演员的表演。您还算最镇定的演员之一。您始终保持着真切、多情、优美的声音，那些不听的人却抱怨听不到。让他们去瞎说吧。您在结束时漂亮、动人，在开始时也一样美丽、迷人。您念的所有台词，都微妙地体会到了它们的细微区别，这在感情的表达中，是很难而且很少有人做到的。

在结束的一场，您恰如其分地反对王后。这里，顶住不退是适宜的，因为这并非两个女人的斗争，而是雅娜反对玛丽，羚羊反对豹子的斗争。

您放心，人们总有一天会公正地对待您的。

您有伟大的灵魂、高尚的心、适应一切的智力，和把角色的各方面理想化的美貌。我不明白这样一位条件优越的妇女，怎么不能在今天或明天被造就为一位大演员。您只要大胆地在台上与平时一样动作就行了。把您内心的某种东西表现出来，剧场里就会掌声如雷。您气质的长处引人注目，迟早会征服所有的眼睛。演一个角色足以使您成功。您并不是块石头，需要敲打多次才溅出点点火星；您是一颗钻石，只需一丝光亮便足以迸射出千万道光芒。

(1833年11月6日后)

5

我在工作。我不幸要去办件急事。我等会回来。

我对你的爱，你不能怀疑，还有我的忠诚。

现在请考虑考虑。我让你的良心充当我们俩的裁判。如果你欺骗了我(这只有你知道),那么,你作为一个正派女人的义务,就是离开我。如果你没有欺骗我,你的义务就是留在我身边。

你自己来回答这个问题。我相信你。我想,这是信任的表示,它将使你感动。我一小时后回来。在此之前你一定回来了,并看到了这张条子。如果你欺骗了我,我就在此见不到你;如果你没有欺骗我,我将在此见到你。我请求你凭良心行事,象面对上帝一样行事。

(1834年初?) 4点半钟

6

唉!我的天使,今晚我又见不到你!现在是零点三十分,我与贝尔坦先生长谈(我将把内容告诉你)方毕,那里又有一堆清样等我去看。至少要看到早晨三、四点钟。倘若我此刻能够溜走,我一定要出其不意地来到你的床前,用亲吻使你睁开美丽的眼睛。可是我犹豫不决,还是准备让人把这封短信投到邮局。它将向你证明,在你等

我的时候，我也在想念你。

啊！我的朱丽叶特，你并不需要这份证明，不是吗？你清楚地知道我爱你。啊，是的，我爱你！我爱你，就象一个虔诚的教徒喜爱天使！

我吻你美丽的眼睛，条件是它们以后只能因快活而哭。

1834年3月16日

7

书、书店老板、杂志、皮索之流、布洛兹之流^①，以及所有使我、我的爱远离你直至凌晨一点的讨厌鬼都该诅咒！而且他们是在我心中的温情比任何时候都充沛，我从未这样感到需要你的心以倾诉衷肠、需要你的眼睛以倾注目光、需要你的嘴以得到亲吻的时候把我拖住！

啊！我爱你！当种种激情在我胸中沸腾，却不能道出时，所有的词句又有什么用？

一想到此时你在等我，也许在指责我，一想

① 皮索是《巴黎评论》的社长，布洛兹是《两世界评论》的主编。

起我是第八次晚上被事情拖住，不能来到你身边，我就痛苦万分。啊，我的朱丽叶特！请相信这点，我从来没有现在这样爱你！

明日，也许在此信到达之前我就会见到你。我要用千万个亲吻擦去你美丽眼睛里的泪痕；我要用千百倍的爱抹去你高尚心灵里的忧伤。

我爱你。我希望吻你的脚，希望睡在你怀里，希望紧挨你的嘴说说话，希望把所有的爱都献给你，把所有的话都说给你听。

睡吧，可怜的天使，明天见。睡吧，一会儿见。明天，我为什么不能及时赶到，用亲吻把你唤醒？

1834年3月20日

8

我心爱的，我希望你不致把这场歌剧^①看得太可怕。然而，对于我心爱的人，首先不能撒谎，因此我得向你坦白，是它妨碍我今晚去会你。今

① 指雨果写的歌剧《艾丝梅哈尔达》。