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序 一

蒋发忠

杨郎学校是固原市原州区农村一所集学前教育、中小学教育
为一体的实验学校，其中杨郎小学始建于 1936 年，杨郎中学始建
于 1964 年。2011 年，杨郎幼儿园建成后，原州区盘活教育资源，三
校合为一体。在党和政府的关心支持下，现已发展为有 140 余名
教师 2000 多名学生，环境优美、设施齐全、教学质量不断提升、有
办学特色的品牌学校。

近年来，学校以创建书香文化校园为切入点，紧紧围绕
“135”创建思路开展工作。狠抓教学质量这一中心，提高学校特色
办学品位，注重三个结合：一是与创先争优活动相结合，二是与师
德师风建设相结合，三是与教育质量提升年活动相结合。力争达
到五个提升：一是提升班级文化品位；二是提升室宿文化品位；三
是提升校园文化品位，教学楼道走廊文化以国学经典欣赏、名人
成才故事为主，生活区文化布置以孝敬父母、诚信做人为主；四是
提升管理文化品位，在教学中推行人文管理；五是提升师生人文
素养，教育师生讲奉献精神，看学习态度，比工作业绩，实现从制
度管理向文化管理的升华。与此同时，学校将创建活动与传统文
化、综合实践活动、学校课程、学生阅览、少先队活动等有机整合、
相互渗透。充分利用现有图书资源，有效利用每天早操前的三十
分钟早读和每周的阅览课时间，组织开展以“品味经典，传承美
德”为主题的系列优秀诗文诵读活动，培养师生的读书兴趣，定期
举办师生书画展和校园艺术节，提高学生的艺术修养，多视角、全
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方位倾心打造文化校园；创办“扬帆”文学社团，为师生展现自我、张扬
个性、倾吐心声提供舞台；校园健美操、田径运动会等“阳光体育”运动
强健师生的体魄。正因如此，才激发了学生的学习热情，催生了教师的
敬业奉献精神，形成了具有引领作用和示范价值的校风、教风、学风。
本着“从问题入手，从需求出发”的教研思路，学校借助各类培训、

教学技能竞赛及城乡联动、片区交流活动，采取外出培训、网络研修、
校际交流、结对帮扶、以老带新、研讨讲习、拜师学艺等形式多样的研
训模式和办法，开展以现代信息技术与学科整合的“三课评优”、教学
基本功大赛、多媒体课件制作比赛等教学技能竞赛活动，抓好课例课
题研究，推行集体备课，加大学术论文、优质教案和课件的奖励力度，
尊重教师的个性特长的发挥，鼓励和促进教师由从业型向研究型转
变，做到学校教育科研有目标、有方向、有特色。

学校贯彻落实《基础教育课程改革纲要》有关规定，结合学校的传
统和优势、学生的兴趣和需要，积极开发适合本校的课程。尤其成为原
州区首批乡村学校少年宫以来，学校加大投入力度，购置了音体美器
材、电教设备、实验设备、图书等教学物资，组织教师编写或选用了音
乐、书法、绘画、舞蹈等方面的校本教材。

学校将一如既往从政策、人力、资金等方面对教研组、教师个人开
发校本课程给予大力支持，有计划的出版富有特色的校本教材，以彰
显学校内涵式发展的新成果。

2013 年 6月

作者系固原市第三届人大代表，杨郎学校校长、党支部书记。
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李 方

虽然我尚不具备为人写序的资格，也还没有到这样的年纪，但

是老友闫维生先生将书稿送来，嘱我进行先期的基础性修改和校

阅，这是我本职工作的延续。我办刊十余年，理应不成问题，欣然接

受了。但阅读全书之后，有话要说，便写了下面的文字，权且为序。

一个人活到五十余岁，且这大半生基本上与文字打交道，想要

将这过往的岁月，整理成能读能阅能传得下去的一本书，将丰富而

艰难的生命浓缩成薄薄的一册，令人感到惶恐和不安。

岁月是如此之短吗？生命是如此之薄吗？但是文字的魅力就在

于此：在如此手可一握的书本中，包含了那样记忆犹新的艰辛童

年，那样屈辱难堪的求学，那样小儿子夭折后的撕心裂肺和暗无天

日，那样作为一介草民而凭手中之笔为民请命的执着，那样在繁重

的教学之余进行深刻的反省与探索……

岁月在一个人身上的刻画有多深，则人的思想高度就有多

高。闫维生先生既有着书中所描绘的那种身世和在岁月深处的挣

扎，则在文章中表现的当然是一种坚韧；他既然艰难生存在那片

土地上，自然会对那片土地上生产的一切都怀着一份强烈的喜爱

之情，会对那一方百姓怀着感恩之心；虽然那个孩子只在这世间

生存了九年时间，但从那些写给儿子的日记中，能读出欢笑，读出

欣慰，读出悲凉和无尽的伤痛。

其实我并不能恭维和赞誉这本书在文采方面的表现，但我深

序 二
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为全书字里行间所弥漫的真实、真诚、真情所感染和感动。无论我

们表现什么，怎样表现，我们极力想诉求的，无非是在岁月的长河

里投下一枚七彩的石子，希望能够溅起一丝浪花，滋润我们日渐

干涸的心灵，能够泛起一丝涟漪，荡漾在我们心中，能够击起一声

回响，成为我们不断前行的鼓点。这样说，这本书对于每一个能够

阅读到它的人，都是值得的，都是有价值和有意义的。

其实，真正无敌的是岁月。而这本书，恰恰是致敬给那无穷无

尽的漫长岁月的，也是致敬给已经过往、还在现实以及即将来到

岁月中的人们的。

作者系宁夏文学院签约作家，《六盘山》文学双月刊执行副主编。
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第一辑 家史家事

人这一辈子，从诗词里读到的是东隅桑榆，是日暮乡

关，是几千年不绝如缕的秋雨秋思。在家谱里读到的，是祖

父遗留下的一座老屋，一路风尘，一畦绿成忧伤的小麦。真

轮到我们自己去体验，能获得的独特感觉已经很少了。总有

一天，我们会变得睿智一些，不管走多远，官做得有多大，都

走不出传了数代人的家谱里，走不出生养我们的故乡。事实

上，每个人一直没超出祖先们预言和祝福的范围。
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家 史

五爷亲兄弟三人。爷爷老大，三爷老
二，五爷最小。

在五爷的记忆里，爷爷的人生悲剧是
由 5发子弹引起的。

1949 年 9 月的一天夜里，村头南沟里
突然响起了密集的枪声。年过半百的太爷
闫海以为是土匪来了，想带一家人往山里
跑。但叭叭的枪声响个不停，刺杀声、喊叫
声更是不绝于耳，听那阵势好像两军激战，
住在“地坑”里的四家二十多口人只好听天
由命。枪声逐渐稀疏，最后完全停息，村里
一片寂静。第二天才知道是解放军把马匪
残余从黑城追赶至南沟里全部歼灭了。战
斗结束后，村子里一些胆大的男人进了南
沟，搜寻战场上遗失的物品，三太爷闫成父
子也在沟里转悠了好长时间。来年春上，魏
湾李生老汉领着三名武工队员来到三太爷
家里。他们说：有人检举你们父子捡到一支
枪。三太爷说，我们势弱力单，打死也不敢
捡那杀人的玩意儿，也许有人认错了，你们
到我们老大（太爷）家问一问，人家会拳术，
胆子也比较大，看捡到枪没有？挎着盒子枪
的人便来到太爷家，太爷没去南沟，态度自
然强硬。武工队的人大怒，声称要把太爷吊
到房梁上拷打。9岁的五爷吓得号啕大哭，

■太爷(1896～1973)

■太太(1900～1978)

第一辑 家史家事
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太太急了，大叫冤屈：我的二儿子闫德富（我的三爷）在三营区当区长，我家也算
是干部家庭，能干那没王法的事吗？没拿就是没拿，拿啥给你上缴呢？挎盒子枪的
人叫太太一番话说得哑口无言，加之没有真凭实据，只好悻悻离去，一场风波暂
时平息。

新中国成立初期，政策时有变动，各种运动如火如荼。1952 年实行土地改
革，没收恶霸地主的家产和土地。11岁的五爷跑到十公里开外的张堡大队看贫
协主席连占奎披着大氅批斗地主的场面，也亲眼看见他的蒲姐夫从财主家里牵
回一头大花牛。1955 年转入农业合作社，太爷家二百多亩土地和四对牲口全部
交给农业社统一耕种和喂养。更令五爷不解的是，三太爷突然把老堡子墙又加高
了一米。后来，三太爷主动向组织上缴了那支折磨了他五年之久的枪支。五爷才
知道那支枪原来藏匿在堡墙里，里面用一层油纸包裹着，外面用一条羊毛毡卷起
来防潮，害怕有人进来突击搜查便把堡墙加高。不知出于啥原因，三太爷把枪支
交给了国家，却把 5发子弹扔进了一座塌窖里。三太爷的儿子（我的大爷）把这一
秘密悄悄告诉了爷爷，爷爷口风不严，又告诉给他的大姐夫，我的姑爷张廷林。
1958 年西海固叛乱前夕，张姑爷领着一个人上门私下收购子弹，咳嗽了两年多
（疑似痨病）的爷爷不知深浅，想把那些子弹从塌窖里找出来换几个吃药钱，但始
终没有找到。“五八叛乱”平息后，有人将此事反映到大队里，大队干部便开始上
纲上线地批斗爷爷，让他说清私藏子弹的动机并追查子弹的下落。爷爷在民兵营
长的押守下又一次跳进塌窖，终于找到了那些招惹是非的子弹。年过花甲的郭娘
后来回忆说，那其实不是塌窖，而是靠墙根挖的一个土洞洞，10岁的她和三个大
队干部站在洞沿上观望，过了好长一段时间，她看见父亲土头土脸地从里面捧出
几发子弹，但却已经锈迹斑斑。

有了子弹，便是铁证。这下爷爷更说不清了，结果又被批斗了两天。接下来的
事情，就是进毛家台集训队接受劳动改造。劳动的地点在寺口子水库工地上，白
天背土，晚上交代问题，还得光着脚板站在冰块上反省自己的罪行，至于站多少
个时辰完全取决于整人者的心情。这样残酷的场面爷爷亲眼见过，正在患病的他
想起这些便怕得要死。1958 年农历十月初五，平时喜欢拉二胡吼秦腔的爷爷万
念俱灰，抛下年仅 35岁的奶奶和六个未成年的孩子，将纳鞋的麻绳绾在窑洞的
横棍上自尽了。郭娘后来这样回忆当时的情景：那时 16岁的父亲因为毛笔字写
得好，抽调到寺口子水库工地上写宣传标语。他们兄妹五人和奶奶睡在伙窑里，
爷爷心烦意乱独自一人睡在不到三米长的东窑里。半夜里郭娘还听见爷爷艰难
的咳嗽声，天麻麻亮出去方便时却悄无声息。她推开窑门一看吓呆了：爷爷吊在
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横棍上。脚下是一个量粮食的木升子，木升子旁放了一个枕头。郭娘边哭边喊奶
奶：妈妈，我大上吊了！随后又喊来了到“地坑”里喂牲口的太爷。太爷喊来了大
爷。大爷铰断了爷爷脖子上的麻绳。郭娘天真地对奶奶说：我大活过来了，躺在咱
家的炕上。与“子弹案”有牵连的张姑爷后来进了集训队，随后坐牢死在监狱里。
看来爷爷的选择还是比较明智的，既不活受罪也不写在档案里，自然不存在日后
昭雪平反了。
“黑五类”的后代找女人难，22岁的父亲没有结过婚却接纳了挺着大肚子拖

着“油瓶”的母亲。那年隆冬，我便出生在爷爷上吊的东窑里，于是，五爷成了我生
命中最重要的亲人。
爷爷自杀时，五爷正在寺口子水库上干活。17岁的五爷是 1957 年抽调到工

地上的。临走前，太爷对五爷说：你放心去吧，家里有我呢。不去吃啥呢，待在家里
又不给粮吃。那时各队已开始吃食堂，家家户户没有一颗隔夜粮。当时，打水库主
要依靠人力担和背，使用笼担、背篼、石杵、木夯等原始工具。1958 年，兴修水库
达到高潮时，民工多达 6万余人，组建民兵组织，以军事建制施工。11 月 16日，
在寺口子水库工地上，大喇叭一遍又一遍播放着这样的消息：黑城公社坪路大队
“现行反革命分子”闫德华因私藏枪支弹药畏罪自杀，谁反党反社会主义绝没有
好下场。正奔走在尘土飞扬的水库工地上的五爷被这突如其来的噩耗惊呆了，一
下子瘫在地上。五爷想象不出家里乱成什么样子，年过六旬的父母如何应对这巨
大的伤痛。五爷几次想请假回家看看都未获准，只好打完水库又修渠道。工地上
生活也越来越差，起初还能吃饱肚子，后来人多了便无法保证。更坏的消息接踵
而至，爷爷死后不久，三爷也戴着“历史反革命分子”的帽子回到家里。连续四年
在工地上过年的五爷更是思念家中二老。1960 年修店洼水库时，五爷便有了偷
跑的念头。领头的王福堂当时是基建队的连长。他找了一个借口，向食堂管理员
多要了七八个馒头。在一个风高月黑的夜晚，五爷和王福堂等四人背着破被子跑
了整整一夜，天亮才来到固原城。临近中午拦住了一辆开往家乡方向的货车。行
驶到西梁，车又坏了，一直折腾到下午才修好。这时，五爷的坐骨神经痛又犯了，
身子不能动弹，还是三个伴伙连拉带推把他弄到车上的。天黑时，才到坪路大队
所在地褚家湾，在食堂里吃过饭后住在大队里，第二天早上才回到家里。
在今天看来，一个有才能的人会有不错的前程。但在新旧交替的新中国成立

初期，一个人太有才了并不是一件好事。三爷是旧中国固原维德师范的高才生，
他的书法、文采、人品在同窗好友之间堪称一流。新中国成立前夕，国民党反动政
府在学校实施“党团合并”计划，许多学生一夜之间成了“三青团”成员，并不知情

第一辑 家史家事
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■三爷(1927～1963)

的三爷还被列入骨干分子的名单，这
为三爷的人生遭遇埋下了伏笔。三爷
从学校毕业时还没有解放，他先后在
五营、七营小学任教，并担任七营小学
校长。新中国成立后，人民政府需要大
批有才华的热血男儿。三爷先后担任
固原县财政局、三营区、头营、中河等
地主要领导职务。因为有文化，能力
强，口才佳，三爷常在上千人的干群会
上慷慨激昂地演讲或发言，深得上级
领导的赏识。可惜，在“肃反”运动中被
划为“历史反革命分子”。1958 年“交队
管制”。1963 年农历十一月二十五日因
患痨病含恨离世，年仅 37岁。1976 年，
三爷得以昭雪平反，二叔请来村里的

阴阳发了一道祭文，让三爷在阴间再别受人“管制”了，并把补发的 600元交给三
奶管理。三奶一直舍不得花，直到七叔结婚时才动用了那笔钱。
三爷是拂晓前入土为安的。中午饭后，他的长孙闫维东便在亲人眼泪未干之

际呱呱坠地了。又是一辈人，白发人送黑发人的太爷心中悲喜交集，便给三爷的
长孙起了“四辈儿”的乳名。两年后，太爷七十大寿时，母亲在闫家生了第一个儿
子，太爷更高兴了，便给大弟起了“七子”的乳名。生活总有太多的巧合。一边死人
一边生人的奇迹 28 年后又出现了一次。1981 年农历六月初一清晨，42岁的母亲
咽气之时，七妈给三爷生下了第五个孙子，有学问的二叔便起了“银雏”（谐音“人
出”）的乳名。
可能是生活困难营养不良的原因，二妈生下儿子后竟没有一点奶水。三奶用

一条破棉被裹着饿得啼哭不止的大孙子走东家串西家，让他分享同龄人“妈妈”
的乳汁。三爷去世第五天（11 月 30日），38岁的三奶也生下了一个婴儿。于是，三
奶的乳房上成天吊着两代人，一个是大孙子，一个是小儿子。半年过后，三奶的小
儿子夭折，“四辈儿”成了吮吸奶奶乳汁长大的人。妈妈生养奶奶哺乳，这样的人
世上少有，不福大命大造化大才怪呢。他是闫堡子第一个取得大学学历的人，并
从一名中学教师一直干到宁夏环境监测中心站，负责宁夏境内所有企业的空气
质量监测任务，正高职工程师，宁夏职称评定委员会评审专家。
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