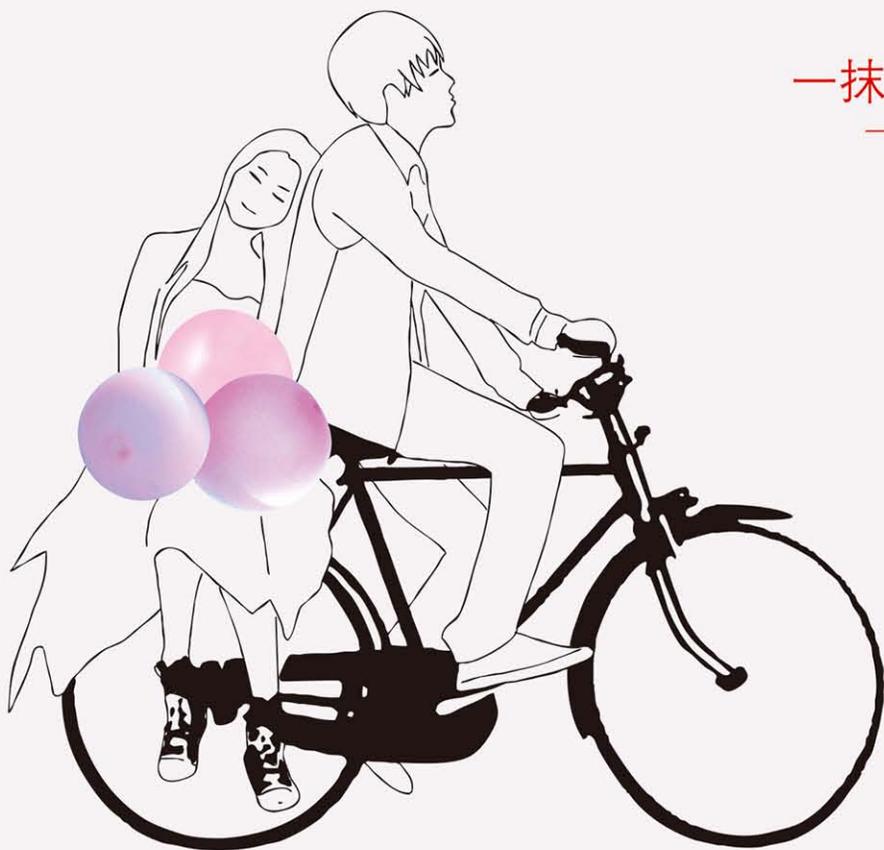


往事如歌，  
坚实的脚步趟开了  
时间的过往。

# 这世界， 我只 喜欢你



一抹寒烟  
—— 著



继《择一城终老，遇一人白首》  
之后，人气作家一抹寒烟的暖心作品！

一念天涯，贴近的灵魂遗留在记忆的空巷；  
沧海如尘，走不尽的寂寞在幸福里张望……

中國華僑出版社

## 作者简介 >>>



### 一抹寒烟

原名曹玉珊，著有《择一城终老，遇一人白首》、《我的天空你的城》等。

图书在版编目（C I P）数据  
这世界，我只喜欢你 / 一抹寒烟著. —北京：中国  
华侨出版社，2015. 10  
ISBN 978-7-5113-5703-8  
I. ①这… II. ①一… III. ①散文集—中国—当代  
IV. ①I267  
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 238008 号

这世界，我只喜欢你

著 者/一抹寒烟

策划编辑/周耿茜

责任编辑/嘉 嘉

责任校对/高晓华

封面设计/刘红刚

经 销/新华书店

开 本/880 毫米×1230 毫米 1/32 印张/9 字数/165 千字

印 刷/北京中印联印务有限公司

版 次/2015 年 11 月第 1 版 2015 年 11 月第 1 次印刷

书 号/ISBN 978-7-5113-5703-8

定 价/28.80 元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里 26 号通成达大厦 3 层 邮编：100028

法律顾问：陈鹰律师事务所

编辑部：(010) 64443056 64443979

发行部：(010) 64443051 传真：(010) 64439708

网 址：[www.oveaschin.com](http://www.oveaschin.com)

E-mail：[oveaschin@sina.com](mailto:oveaschin@sina.com)

## 《这世界，我只喜欢你》序

错过的重逢在文字入眼的瞬间心动，往事在记忆的废墟绽开生命之花。走过的旅途和青春的回忆相互交集，生活有多少笑就有多少眼泪，而在苍凉的背后我听到生命拔节的声音。

从茫茫戈壁到天涯海角，如果失去是一种心痛，那么得到的又是怎样的惊喜？在回忆的柔软中寻找生活的亮点，一米阳光的璀璨、照亮黑暗的行程。

在这本书里，痴情的话语铮铮有声，倘若文字是一种情绪，我们在这样的情绪中发现身边静静流淌的岁月：它给人沉思，在某个时间段看到自己地影子，在贴近的灵魂里一起伴行。

阅读是一种心灵的共鸣，这些印在纸上的文字让我看到黄沙漫天，也在午夜梦回时让我听到远去的驼铃。用文字温暖一段淡淡的薄凉。

这世界，我只喜欢你，这没有色彩的话语带着生命的震撼洞穿某种伪装的坚强。城市的停留，荒漠的跋涉，甚至在一株花开的树下细腻和温情就是最好的执守，澄澈的眼神在回眸时盈满生命的空隙。

其实，人的一生陪伴最多的就是回忆，它无处不在，有多少回眸就有多少告别。从春到秋的凋零，太多经历都是没有结局的故事。三千弱水总有一瓢知冷暖，不再辜负相爱的本意。

我愿用十年青春去读一篇来自一抹寒烟的篇章，聆听这份心灵的告白。在偌大的世界寻找内心的真情，陪你走进异乡的梦中，踏过尘世间所有的坎坷……

畅销书作家，知名编剧

十年

## 目 录

### 第一卷 这世界，我只喜欢你

- 第 一 章 那一季花开，路过你的城
- 第 二 章 蜕变在月光的清风下
- 第 三 章 浅遇，深藏
- 第 四 章 十八岁的那年后来的你
- 第 五 章 记忆的空港
- 第 六 章 少年莫唱白头吟
- 第 七 章 总有一个地方，有人等你
- 第 八 章 春天是四季唯一的路
- 第 九 章 春未老，何处缱
- 第 十 章 端午，包一个清凉的夏
- 第十一章 桃花依旧笑春风
- 第十二章 翻阅的记忆
- 第十三章 风送金波，梅熟雨中黄
- 第十四章 过了春天不是秋
- 第十五章 花莲的东边，是海
- 第十六章 开一坛文字酿，醉一场樱花三月
- 第十七章 立夏，拥喜的时光

### 第二卷 明月满妆照西楼

- 第 一 章 明月满妆照西楼
- 第 二 章 棋语
- 第 三 章 青衣共舞、素指十年
- 第 四 章 轻舟随流水，浓荫遮白头
- 第 五 章 日光倾城
- 第 六 章 三年日月浓似酒
- 第 七 章 贴近的灵魂
- 第 八 章 君淡如菊
- 第 九 章 夏夜，独行
- 第 十 章 一地杨花柳絮飞
- 第十一章 缀千尘，枉负竹马误青梅
- 第十二章 醉里挑灯看剑
- 第十三章 这世界，我只喜欢你
- 第十四章 海之恋
- 第十五章 知夏

### 第三卷 风碎，雪意江南

- 第 一 章 夏至，长风弯月流云卷
- 第 二 章 杏花春雨寒
- 第 三 章 瘦尽灯花又一宵
- 第 四 章 一辈子孤单
- 第 五 章 开往春天的列车

- 第六章 江南月，清夜满西楼
- 第七章 从八月到九月
- 第八章 沈园秋媚
- 第九章 莲花簪
- 第十章 风碎，雪意江南
- 第十一章 朝朝暮，羞眉如黛
- 第十二章 不说，也不忘
- 第十三章 冰火两重天
- 第十四章 一天一年，一生一世
- 第十五章 冬至，新年
- 第十六章 思念是一株断肠草

#### 第四卷 爱已成书

- 第一章 盈盈一水间
- 第二章 云中谁寄锦书来
- 第三章 梦里承德
- 第四章 爱已成书
- 第五章 一步到夏
- 第六章 红尘错，许你一世欢颜
- 第七章 梨花满地不开门
- 第八章 一个人，一座城
- 第九章 去海的那边
- 第十章 与影子做伴
- 第十一章 那年，那月光
- 第十二章 薄秋之阳
- 第十三章 春色浓似酒，归期信如潮
- 第十四章 柳绵吹欲碎，冷雨葬名花
- 第十五章 茶杯
- 第十六章 海恋
- 第十七章 在水之湄

## 第一卷这世界，我只喜欢你

### 第一章 那一季花开，路过你的城

关于你，关于后来失散的记忆都停留在边城的岁月里了，从阿克苏回来后，时间转眼间已经过去十几年。

一直在隐晦地写着内心让人寻不到源头的故事，也让朋友在文字的情节中多了些猜测，当一切尘埃落定，思念理顺的脉络就此分明。原来欲盖弥彰只是掩耳盗铃，走过的季节和经受的苦难激励着后来的生活。在琐碎的生活中感受苦难与幸福，所有的纠葛已经放下。夏天结束后，也意味着告别多年来一直虚无的梦。而内心无法割舍的牵绊都藕断丝连，在午夜时候的一次回首，那些往事还有零距离的触碰。

这个秋天，终于正视关于记忆里那几个月在西北发生的一切，一些杂乱无章的诉说被真情指控，每次动笔时候的犹豫不决都是欲语还休的遮掩。从来没有想到故乡湖边你青春的身影会被遗忘，只把离去后缄默的怀念藏在心房，湖边草庐里的醉酒一盏把你从记忆深处拉扯出来，重温彼此说下的地老天荒。八月的荷已经失去盎然的生机，黄色的蕊在凋零的花瓣迎风、恰似你少年的发色，后来长大的岁月你真的如脱落的莲子，远走他乡，只把重逢的希望寄托在每年夏天的荷塘。

永远的轮回带着宿命的多变，少年的成长里留下戏水时无忧的笑声，歌声和桨声落在岸边渔火，点亮时光中沉睡的记忆。时间把我们抛在身后，难以忘却的几度寒秋。当我用三尺生宣画下成熟的秋天，你灵秀的手指在丰润的唇上悄悄抹上一点胭脂红，而我再也看不到你后来的青春。

那是高原的青红，在远隔的万水间也有一池家乡的水色。当告别时把结局认定，曾经挑灯看剑的豪情被时间无声地扼杀，一支笔挑起风云突变的命运，也无力诉说一切能风轻云淡。

那一年秋天去过你的城，古老的城墙撑起厚重的历史，黄色高原除了沙尘暴，也给一座城市带来更多的苍凉。时间和面孔都改变了少年的容颜。爱已过期，无法印证的诺言被蹉跎掩盖，相对时真想说一句“天凉好个秋”。荒原野草伴着萧瑟和你的长发飘荡，在一座古寺前看满树枫叶，忽然想说万紫千红也无法堪比眼前的秋色。时间褪去了所有的艳丽，你的笑再也没有迎视的热量。

在一棵树下说起从前的事你面色沉稳，那些淡去的记忆重新提及的时候，我的表情恰如在寺中听禅，只有内心如涛，翻滚不息……

不是吗？放弃了自己追求的一切，就要接受命运的安排。所谓碧血丹心都随缘生缘灭，目光如蜻蜓点水一碰急转，爱里的余温再也无法聚暖。

在那段时间走走停停，度过那些重逢的日子，现实却改变最初的期待。曾以为重逢就可以开始，却不知道时间已经不让我们在缘分里讨笑。零碎的回忆曾经让江山颓废，到如今真的相见了，却明白昨日一去不复返的真正含义。这不是青春暗恋时被揭穿的狼狈，只是感谢彼此的理性，让我们明白什么是爱。

分别十几年的奢望一旦揭开，心也就敞亮，坦然在相伴的日子里感受同行的快乐，旧时的爱恋已经被亲情所替代。离开的那天你送别的笑容带着真诚的纯净，只是所有的奢望破灭之后，此时回忆里融进的墨色不再有当年的虚幻和相思。

关山万里遥，你的笑容和温软的语言都成为心头的铭记的真情，在一场重逢中顿悟，青春时错开的一切和边城的站台成为送别的回望。轻拥的告别隔了初恋的距离，我知道那一别，今生不再相见。

朝花夕拾杯中酒，哼着这首歌也知道缘分的索取是多年后的一厢情愿，路过那座城市亦

找不到失去的青春，相聚的八月在以后的日子里珍藏。故乡一片芦苇以及夏天绿色的翠鸟掠过你回忆的时候，我用芦花摆放成秋天的景致，祭奠我们失去的青春。

记忆的盛宴还是少年时故乡的原风景，快乐的中秋夜，拿着月饼和采摘的菱角畅谈理想和未来的场面都成为过去式。或许边城原草尖上的露珠也在心头滚动，迎着阳光的初笑你依旧行走在古老的边城。那些本该封存记忆却一次次因为惦念而呼之欲出，如今我留下的只是一个背影，却难以阻止目光追送的祝福与相伴未知的日月。

写下这么多关乎你的故事，那一季花开成为永远的春天，却不希望一场走失的缘分被挽回后伤害无辜的人，时间走到了今天，尽管此情无计，文字铺开的画面上，写下一句真诚的祝福！

那一年路过你的城，花开锦绣，生命亦超越。思及时再次落笔，权当多年来内心欲望的解脱，而你，永远走不出回忆的快乐。

## 第二章 蜕变在月光的清风下

跌进目光的河流，无力挣脱幸福的缠绕，你薄荷般的笑声清凉入心，陪着走过几十个春秋。挑断孤灯梦不醒，回眸处的心疼是阅尽沧桑后的穿越，到如今物是人非，却再也不会问及你的世界和我的文字里究竟藏着谁，这一切又是谁的幸福谁的痛？

再有几天就是中秋了，对月沉思，谁在为逝去的岁月自省。曾经对你飘过彩虹的天空和开满格桑花的故乡有过多年的向往，只是把遗憾关在黑白的方块字里。那些摆脱不掉的心情和不得不用标点跟随我的情感走走停停，而你的往事也一样触摸我记忆的悲喜。

守望的界限一半是天堂，一半是地狱，可以不在那些故事里去流泪，也不用在快乐时忘乎所以。风捆绑了季节，冷暖却由不得人，而期待能改变的一切不再有宿命里注定的漂泊。

每个人都需要一份温暖支撑内心的依靠，寒冷的北方和南方的雨季一直在固定的时间流转。那一年我们彼此离开生养的故乡，记忆的跌宕在岁月里沉寂。

多年后偶尔看你的照片，青春的笑脸总是停留在那一段青葱的时光。如今再看眼前的自己，沧桑的脸像极了北方干裂的荒原，每一条皱纹都是岁月的沟壑。读着一篇篇日记里委婉的语言，专注的青春和长大后的老成世故少了无忧无虑的率真，沿着记忆溯流而上，有多少艰辛的跋涉也换不来千里外的回应。用沉默面对身边的人和事，当我绕过每一座无你的城池，原来你只在记忆中扎根。

每个人都有一生最深的记忆，而最终的结局总是带着少年的疼痛慢慢淡去，后来和人之间的浅淡游离再也没有，没有同窗时无忧无虑的坦诚。我们走在红尘，原来多年前纯真的情感只保留在彼此的世界，成为别人眼中无法救药的痴儿。守一份清心寡欲，执一颗凡尘执念，我相信一旦欲望太重时总有人会落入世俗的囚笼，让人生面目全非。

可以失意，却不可失道，这是一份人生的箴言。即使松开相握的手，那些牵绊相望都不再因为离开而失真变态。把心留在一个柔软的地方让回忆触摸，可以感觉到一个跳动的痛在多年后依然强烈，因为有了这份回忆，远去的意识又重新在记忆里存在。蜕变在月光的清风下，风柔柔地抚摸着你的缎子般的黑发。也许为你保留的长发情结在今天看来已经不合时宜，流转的岁月中散去的青春面孔变得不再重要。在简单的生活中抛却虚伪的成分，万里之遥的惺惺相惜续接了走失的过去。

多年后，当一直摆放在心中的人活生生地站在你的面前，讪笑的表情无法掩藏内心的惊喜，握紧的手传递的疼微微颤抖。月光的角落那个人从来没有离开，在每一个黑暗来临的时候，命运能弥补的就是你在失望的时候让快乐失而复得。

你说：我的手还是那般的有力，连每一次相握都带着霸道的力量。行走在广场的灯光下，一直期待归来的脚步最终是在异乡的城市落定。时间的两岸相隔的太多，而一直希望去草原的愿望最终停留在原始的相遇中。不会忘了定律，重逢就是离别的开始，很多人得到的幸福远远比失去的重要，因为他们忘记很多结局不由自己来定，随缘、是难以参透的禅机。从少年到白首，我们都经历了太多的悲欢，而有些幸福却是因为失去而重新被塑造。我宁愿保留和尊重彼此内心的选择，也不会去强行改变内心的真实。一身素衣代替多年前的红装，当今天已经习惯在回忆中遥望，目光划出的直线洞穿时光的阻隔，越过明月关山。

文字成为思念的道具，就让些许祝福陪伴一生，完整和残缺的日子赋予理智的点醒，在你看得到的地方，有山有水，有江南，一篇篇文字记录的岁月，从此因你而精彩。

我知道浴火重生是个残酷的词，当很少有人知道，破茧的痛也不是谁都能承受。我的快乐是因为牵挂还包裹少年时的真，很多白天黑夜的寂静产生的念想都是为你执笔的冲动。那么多日记曾经写下一个人的名字，当有一天翻开尘封的扉页，时光中憔悴的等待让衣带渐宽，却不希望泪的汹涌淡去生活原有的本色。我们都行走在不同的路上，少年懵懂的誓言如早秋的薄霜易逝，却有人铭记了那年青春的笑容。时间雕刻着命运，锋利的刀锋也削去生命中不应滋生的欲望。当梨花错过四月，没有理由去逆转错过的花期，蜕变在月光清风下，无论转

身和停留，都割不断曾经牵手的记忆。

这一年，君在草原，我在江南。月光清风下，熟悉的声音带着边城的苍茫在生命中回荡……

### 第三章 浅遇，深藏

记得张小娴说：放弃一个爱你的人而去爱一个不爱你的人，那时你已经没有太多青春去追寻一个遥不可及的梦。当我们没有太多的青春去追逐遥不可及的梦，爱你的人早已消失在人海深处，成为记忆中失落的叹息。秋雨绵绵的季节，一场雨淋着石头敲打大地的脊梁，山野蒙上一层雾障。走在雨中，把你名字储存在手机揣进兜里，在一场秋雨中，才知道所谓擦肩比转身更简单。

走进深秋，那只蜻蜓曾经留在指尖，夏天的路变得更加遥远，三月桃花四月樱远远抛在身后，不知不觉青丝在流年染上青霜。在爱情的世界很多人从来没有清醒，一句地老天荒终究是不变的棋局，而聚散离合和季节总是息息相关。

秋风搅乱夏天的残局，枫叶红了，忘记那场对弈时的你情我愿，将相遇和棋子一起封藏在黑色的棋盒，冷眼看彼此的颜色黑白分明。绿色渐渐减退，秋天山林旷野成熟的果子和缤纷的树叶昭示收获的来临。时间被季节重组之后，无论是雨的来临和秋阳的猛烈，很多成长的故事在子夜的空白处歇息，写下此时安静的心情。

风刮在彼岸，池塘上的荷叶变得残缺，我知道高原上格桑花和无名草此时一定被风涂满不同的颜色。远去的故事中一个背影隐入黑暗的记忆，夜风点亮的星星在窗帘外眨眼，一只老猫匍匐在屋檐上听着蝙蝠扑棱的声音、几千年遥远的北方，我在一个秋天却找不到有关于春天的荒冢。风萧萧，丛林山野和土地的颜色混为一色，很多回忆已经超越了时间的界限。仔细想想：也许相爱的初衷是对的，只是经过现实的考量，爱的本意被时间改变，一切变得面目全非。

每一个人都是独立的个体，莫把一个人变成两个人，种种因果都是缘分赋予的结局，只能在是非转变中改变认识的角度。在这样的季节一个人继续漂泊，八月远行，悠闲中也带着一丝失落，中秋的脚步把一个人的身影流放在异乡，熟悉的路在落日下散去阳光的余热，夜幕降临后，找一个路边的酒馆饮下一杯酒，怀乡的情绪似乎变得更加炽烈，甚至有点悔意没有听从母亲的劝阻，在节日到来之前执拗的旅行。

故都的秋热闹非凡，街道上的一对对夫妇带着孩子向家中走去。晚餐时孩子穿梭的身影和父母爽朗的笑声惊动着这个中秋月，谁在乎吴刚的寂寞投向人间。看着街灯，端着酒杯不由想到自己的处境：我们手握的爱走过千山万水，何时一起走过无奈的辘川。

在多年后的秋里，南北之地除了思念的乡愁还有什么？记得那年在湿地的芦苇荡旁看凋零的荷花，一片丝巾带着风的飘逸撩拨少年的面颊。张小娴说：“对不起”这三个字很难说出口，却很容易做出来。他曾是那么慷慨地等待你，他本来是你的，你自己选择不要，那就永远不要惜……虽然我们都承受过伤痛别离，而爱一旦被执着成全，你会不会再告诉我：中秋节的酒已经蘸满……

几十年后，我们想起张小娴的这段话去找回那一帧画面，只是你的头发和芦花一样染雪，奈何桥上的孟婆汤真的没有产生功效，让所有的思念和奢望不再是自圆其说的谎言。还记得很多年前你描眉的娇俏，一树梨花也褪了七分春色，午后赴约，春雨打乱四月妆容，小小的伞就包容了整个世界。

不是吗？我的世界除了父母和孩子，还有你。

秋冬都是时间上演的剧本，秋描了底色，让后来的日子少了点苍白的色彩。大把光阴被一只秋雁衔走，所有的憾事被阳光破解，在一场中秋的月下看万户团圆。

陈茶不饮，宿酒难醒的传言在壶中沉底，归来时秋阳温着胃里的寒。原来、努力就可以改变一切，罔顾红尘诉说的等待总是被命运嘲笑。是你的不会失去，不是你的求也得不到，等这个秋天湖塘上芦花飞落，春风又绿江南岸，我们可以采一片苇叶重温端午时的温情惬意。在水一方的序曲开始循环播放，长发绾起的髻上插上一只莲花簪，所有的悲欢离合在今天忽略。

院中的一树梅开在冬天芳香扑面，或者是受诗词的熏陶，雪地里的暗香盈袖成为冬天的雀跃。忆着荷塘前笑脸并肩，纤细的身影伴着半生的温从顺和，阳光沉沉落下去，一阵风和日丽唤醒青春岁月中妙曼的回忆，摘下篱笆前那朵金菊，暮色下捧起重逢的缱绻。

林花谢了春红，所谓白首不相离就是离别后的真情不散，舍去繁华的寂寞在窗前听雨，远比鹊桥下一年一度的相逢要来得真实。相守的日子被桃花染红，再也没有人面不知何处去的惆怅。

过了这个中秋，秋风沾不上白发，春天归来的你，约定雨后看一生的春花秋月！

#### 第四章 十八岁的那年后来的你

青春的脸上，思念被暗疮覆盖，等到我们真的进入结婚的年龄，才明白有些爱情不是通过努力就可以得到，要出自于内心的那种不依不饶。

十八岁的那年后来的你，不知道是不是因为那年的擦肩，错过了一份姻缘，多年后捻起轮回中那串念珠，佛堂上虔诚的仰望落在许愿的嫁衣。世事轮回，是不是每个人的前尘往事还留在这转世不忘的年轮。

十几年后在红尘中历练，笑看你来我往，茫茫江湖，飞针挑断岁月的经脉，你留下的是一片锦绣，还是那年失散后苦苦寻找的前缘？

从毕业后很久没有见到你，些许记忆都在日记里翻遍，和你关联的除了青春的校园和边陲的戈壁，江南塞北的反差太大，竟让我产生过去寻你的念头。我是在回忆中念旧的人，寄情灯下的日记和半退的夏天越过失望的门槛之后更多了一份执念。或者沧桑成了不适合的词，勾惹不了少年时的豪情壮志。而那时的你呢，电话中的羞怯是否多了失去后懦弱的自责，让离开的十月黄沙漫卷西风。

每每想到这些，无形中总是搁笔，用一支烟掩盖内心的痛，星月遁形，凝固的讪笑被一团烟雾圈住呼之欲出的叹息。多年后的中秋再想起从前月下漫步的回忆，秋水残荷能否经得起雨的淋漓？早寒晚凉伴着远方的孤影一次次清晰，进入八月，处暑后的烈阳有点狐假虎威的感觉。这不像是江南的秋天，各种燥热在午间升腾，夜间的颤抖也只是思念的措辞。清晰地记得那年晚秋田野上你摘下的野菊花，说着一些此去无期的伤感，一身秋衣在风中显得单薄，握紧的手沾上风的凉。那是送别的伤感，如今你的手指也不会再有那年的柔软。

如果没有离开，重逢也就是空想的假定，无数夜里就少了些温暖的词。进入十月，南北之秋处处充斥了团圆的喜庆，而属于各自的幸福却写不进中秋共同的格律。除了任意点燃的烟和端起的酒杯，那年赠我的野菊花收藏在告别的一篇日记中，浸透未了的相思月。

总是在节日快来的时候便早早给自己提了醒：别去悼念失去的往事，有些生离比死别更折磨人。想起苏轼明月夜的短松冈我们何其幸运，即使你的素衣你的发不再是青春的温顺艳丽，而思念终究会乘风离去，留在阿瓦提那座小小的城。

每个节日都会发去邮件，却不在意你是否收到，失联那么久了还傻傻地叮嘱你注意秋凉和环境的动荡。想象你削去长发后精干的利落，只有等待挂了荒原的苍色。命运可以让人辜负很多，只是那时候沿着塔里木河南下、在车站脚尖踮起的瞭望是分别十几年后的迫切和惊喜，还有告别时目光约下后来的归期。巧合的是我们都在秋天相送，只是隔了时光沧桑里隐藏太深的故事，那样的月色留在额头，彼此把艰辛埋进皱纹。

夜深沉，无法预测月圆后的阴晴，也许一场秋雨会滋润干涸的河床，让古老的胡杨延续春天的生机。那条独木舟停在横贯东西的塔里木河上，干裂的船和渔网挂在岁月的枯枝。留在记忆中的白色衣裙和容颜一起模糊，牵手拥抱的青春也沾满胡杨的颜色，散发过青春的朝气，乡音未改，熟悉的举动在午夜的梦中一如既往。

有时候查看发送的邮件，忽然就感觉痴傻的可笑，曾经懵懂的爱恋早成了亲情的不舍，万里黄沙和夕阳如火都是一个人的苍茫。把惦念传送给未知的远方，独看明月共潮生，我们的岁月早已被时间改变一切，在那年秋天写成不扰的章节。天涯望月，思念变得稀薄，夜的月、月的歌衍生成怀念的生生不息。皓月当空，不知今夕何夕，谁能让你的身影走出轮回的记忆，重新回到少年时光。

我不知道被月色濯洗的容颜依旧如故，披在肩头的黑发是否如那年柔顺，这场梦也缩短等待的期限。不老的不仅是时间，回忆可以还原所有的影像，明月千里，在一首“关山月”里思归，将你的柔软融进家乡一池碧波。黑白的邮件上写下你熟悉的名字，却不再追讨失去的缘分。

## 第五章 记忆的空港

走在记忆的空港，只能用时间来更新岁月，季节变换中的一草一木都彰显生命不同的色彩。深秋来时，一枚叶子飘在空中，也不惧告别枝丫时的随风飘荡。那是生命的舞蹈，充斥过青翠的记忆，那是炫目的斑斓，在枯萎时没有萧瑟的伤感。这一枚树叶落在秋天的午后，看着窗外的香樟叶一天天变黄，缠绵的阴雨接连不断，我知道这个秋天终于来了。

送走过无数的秋天，几十年的感触只有这几年才深刻领会，从前的匆忙是顾不上花开花落，而此时落在秋风中的树叶好像带着诉求的愿望从高处跌落，从而多了些许惆怅。我不禁想起离开杭州那个秋天。树欲静风不止，下灵隐山时，寺前碧绿的香樟一点也没有受到季节的干扰，几株菩提树肃穆的身姿竟也让人生了敬畏之心。那年摘叶作笛的嬉笑惊动了佛前的香火，在游人的侧目中我们略显尴尬。如今想再次吹奏一声叶笛时候的音符，岁月已不成调。

难以脱俗的伤秋之情在这个八月更重了点，失足断了趾骨，眼前每一份萧条都添烦。更何况不知道谁家养的狗在窗外狂吠，吵人午睡的清静，干脆靠在床头抽着烟闭目遐思……

无形中想起那张送别的脸，不舍和遗憾的成分一览无遗，深秋的江南还有点夏天的余威，为了避开上午炽热的阳光，所以那天早早去了山里。路边的野草上挂着露珠，合欢树的羽叶被一只小鸟拨弄，槭树慢慢地染了红色，你的目光更带了复杂的表情。那天不再有以前来进香时的快乐，在山道上捡拾秋叶时看着折断的叶梗很容易联想到生活的脆伤。天气冷了，总有些树叶会早早离开生命的母体，当我们在一个断崖前留步，望着群山叠翠，眼睛里渐渐少了茫然。

到西湖后已是下午，三潭印月边的码头一条游船带我们离岸，看着碧水蓝天下盛开的荷花，忘记了在山林里那些的轻叹。岸边的芦苇和水草似乎不知道夏天已经离去，陪着荷花迎接四海游客。在湖心的小瀛洲转悠了半天，当我们乘船回来时，你摆弄着手中的一枚枫叶静静地看着水面被船儿犁开的浪花。秋阳西沉，大片的湖面被一条红色的光带拖曳，游船里传来一曲古筝，莫名其妙的泪瞬间无声湿润了眼角。我在一片树叶中看到了离愁，又在渔舟唱晚中感觉到告别的心痛。

很多日子都是无形地走过，和时间一样难以捕捉，今夜月照江南水，你是否也在月光的清华下凭吊往事。那天回来的船上接不住你滴落的泪花，那月随我们盛开的还有中秋夜的三秋桂子。如今很难把回忆揉碎，离开杭州的时候，萧山外呼啸的航班连同夜色掩盖那一场告别的呜咽，星光暗淡，是怕秋的到来多了冬天负担，还是怕一场雪在断桥不再融化。

从来没有在这样的日子去闯开记忆的门，曾以为离开后那段记忆就是永远的空港，你知道我不会再有相同的时间和相同的人去杭城外的灵隐寺烧香，更不会陪你在虎跑泉下去品茶。龙井山下的茶庄和游船播放同一首曲子的时候，我们已经各自在天涯外听雨。

尽管，我已将最柔软的部分融在西湖的水中，蜿蜒的钱塘江容纳三秋潮汐，你能依靠的仅是一湖碧波，在曲院风荷外送走秋蝉最后的哀鸣。那枚树叶做成的书签夹在我的日记本中，在八月的从容中多一个记忆的标签。

用不了多久，从记忆中醒来的时候就是春天，迈过冬的寒冷，荒原上满目生翠，落尽树叶的枝干开始冒出新芽，甚至有一树桃花说着城南旧事。离别如果真的可以让人成长，那么这个冬天过后，曾经约定去草原的诺言就可以兑现。

懂得知足，才有生命的葳蕤，就像我们脚下的树叶也有轮回的青葱，那时一起为一首古筝流泪的场景以经成为过去，亦在夕阳箫鼓里欣然接受这生命的来来去去。很多故事不会流传，而我所求的只是北方草折后的一阙忆江南，在生命的天空下有远近之间的回应。

## 第六章 少年莫唱白头吟

闲来读书，一句话再次在心中泛起涟漪：愿得一心人，白首不相离。那样的心愿，柔软了多少岁月的等待。

此时，阳光在雨后发威，也许连日的阴雨催生太多的伤痛，刺眼的光线和痴狂融在一起，而昨日的雨夜竟也笑我此时的可怜。卧在空旷的床上，写着不懂的心情，复杂和纠缠的心理把瞌睡驱赶。我想起那个雨夜曾经有人吟哦的乐府，卓文君的叹息洞穿城市的钢筋水泥墙呼啸而来。离开那座城市的晚上有最后一声称谓割破今夜的雨帘，而黑夜和你的发色成为一体，凌晨安详的呼吸和平稳的胸膛在凝视中起伏。清晨的站台在挥着手告别后默默转身，这一切场面都已经成多年的习惯。

别离后的心情是山风送达后的窃窃私语，当岁月陪青霜落叶，宋词元曲里的伤心碧琢成斑斓色，守到季节的轮回。

时间过了太久，你说生怕有一天成了“白发魔女”的戏谑在十几年间成真，化学元素欺掩岁月染白的沧桑，相聚的节假日属于家的温暖太少，而我漂泊的生涯还是踏入了不归的江湖。你不懂江湖的血雨腥风，更不知道红尘的尔虞我诈，如今退出这一切纷争的时候才知道，江湖未来，我先老。

是对苍老的畏惧吗？不是，只是重新塑造的人生已经坦然。庆幸生命中的你只是一个无求的女子，不懂文字，不背宋词，只有相夫教子的责任成为你生活的重点。离开你的时候，你可知这一切是我对生活重新认知。有你的牵绊，如何不在红尘快意行走，有你的不舍，又如何能在刀光剑影中趟出人生另一条路。

十年前，江南的背影留下不舍的回望，却知道世间的欢喜就是等归来的那一天。离开西湖的那天，瘦弱的肩在抽泣时耸动，我远去的身影带走一个人的家。那时候你独自整理的书架上，汉乐府一卷唯独少了卓文君的那一章。

有没有人告诉我很爱你？陌生的城市总是想起这首歌，岁月亦渺，初见时的颦笑在相聚的时光中惊讶，绕过分离的痛，一个呵护的手势便描了你淡去的眉。我知道你是喜极了那首白头吟，总认为薄情的总是男子。从苏堤春晓到雪域高原，爱不必言，恨不需说。当三千青丝绕成千千结，八月的团圆伴着月光，相对时你的手指在我额头上画下一个无形咒，把生疏的词一一捡起，让相忘于江湖的典故在举案齐眉里纠正。

叹息被温存代替，这温情却来得太迟，除了祝福，其他缘由都显得牵强。红尘江山就是一个不变的乱世，没有刀光却能杀人于无形。在铁马金戈的诗词中挑灯，属于家的希望交付给后来，你让我带走的一卷“白头吟”原来是处心积虑的提醒。

离别不是残忍，很多年前不谙世事的轻狂有很多伤痕未愈，总怪太多的不安分让小小的幸福做不成相濡以沫里的典范。竹马挑落青梅，生生地残忍破了三月桃花雨，在故乡的庭院用一把牛角梳理不顺告别的乱世。菱花镜中的三尺白发被剪断，凄笑时，盼雁字回时，月满西楼。

记得临别一词，那时候的劝告让我受用至今：只有不老的江湖，没有不老的人生。金玉良言的叮嘱默默陪伴孤独的日子，唱着念念不忘的采莲曲趟过铁马冰河。能入梦的都是甜蜜的点滴，桃花缠身的笑意成为冬雪里的梅香不散。山一程水一程在目光相送中入骨，三千年折骨成瓷，你用泥土烧制的胚胎，刻下最后的白发吟。

流年于命，天赐罗衫，芳草连天时的青青碧野是相见的等候，桃花坞下桃花林撰写的词续养千年，却再也不会中了欲望的毒。缘灭无求，一支竹篙把漂泊的船靠岸，断桥残雪外的草庐写下与子成说的小令，青衫挥动时，今宵别梦。

我们的青春被时光消磨，憧憬和豪情却不会殆尽，用一笔丹青画梅，朱砂点不上少年额。那年的脚步就留在无舟的码头，曾经喜庆的开场白成为今天归来的希望，望乡的离歌背在吉他上，相信融进誓言的传说能续接生死的脉息。曹雪芹说：赤条条来去无牵挂，而爱情里的

故事还是用浅红深黛的四月开场。相遇的场景有白发染雪的素洁，每一次善良的目光都投来真诚的怜爱。无人笑你这隔世的白发是流年的苍衰，无双的容在微凉的秋色里，撩起青春时熟悉的笑靥。

一起走遍千山，这些年来对家的亏欠能否被清风散去？择城终老的夙愿被时间检阅后归档。残缺的扉页躲过忧伤的空白，当我走过纷乱的江湖，每个月圆之夜的三十度仰望兜起万千离情别念，八月的月光染了重逢的白发，相望中，一张素脸无瑕。

用隐忍成就未来，如果还是分离，就让一颗心陪你白首，归来后的中年所有的爱恨情仇都是服输的低头，去慰藉你十几年孤守的岁月。

今夜更深露重，月色溶溶，时间终于给了最好的结局。归隐在菱花开遍的湖面，戕伤的过程忽略不计。也许我从来没有离开过你，俯首呵护时也看不到皱纹深深，当一根白发落在脸上，那座城，不再荒芜。

## 第七章 总有一个地方，有人等你

两个人的日子，总有一种爱像带刺的蔓草，在不注意的时候会让你痛。

丢掉的青春往往是找不回来的。因为生计我们走过很多地方，包括繁华的城市和旷古荒原。两点一线之间能牵系的总是心中的温暖，当那一年匆匆路过丽江的时候，一个古色古香的边陲小城在心中几乎没有印象。雪山，红土地，彩云之南，直到多年后的某一天孩子对我说：爸，有机会去丽江吧，那一天心中又有了远行的冲动。

丽江，一个遥远的地方，在我的印象中甚至比西域和东北都遥远，闻名天下的茶马古道和玉龙雪山都是别人眼中折射的风景，而漂泊的日子里却没有重返丽江的理由。天意弄人时汇总的词就是无可奈何，在有些人心中，钟爱的去处只因为有某一个人存在。爱上一座城只因为爱上一个人，那座城无论在哪个坐标上，也不问那个人在城市还是乡村。生成的眷恋和温软在触及的话语中捞起遗憾的往事，拥有的记忆下了眉头又上心头。

一切只为内心的最爱，无论是风景还是一种爱好都会成为执着，当孩子把一张张照片发过来时，我多年前拍下的那些黑白的照片已经被时间暗淡。目光停留在最后的图片，“梦回丽江”几个醒目的字瞬间占据了整个眼帘。

总有一首歌会和你有共鸣，总有一个地方让人神往，而在琐碎的生活里很多幸福和痛又紧密相连。在喀什，昏黄的天空和万里黄沙让人很难分辨天地的颜色，在艰难的途中一棵骆驼刺刮伤的何止是赤裸的足。更换了行走的城市，江南烟雨里的青瓦白墙也留下思乡的绞痛。而性格使然，那个秋天竟然在丝绸路的中途停留很久，季节更新时，一场轮回会替代故事里的一切。

在特定的环境中的“不由自主”不是借口，想起很多和你无法兑现的诺言真的惭愧。那不是欺骗，只是生活的艰难限制了一些承诺，甚至是自卑的自知之明，在有些人趾高气扬的表情里安静地躲在无人的角落。其实每个人都是平凡的，亲友间语言的伤害比蔓草更为直接，多年后一场故事的终结里，有的人已经无法取代现在安静的生活。

无论是告别还是重逢，一双手握紧，舍不得放弃的是什么？总有一个地方有人等你，越过现实去想象远方的风景，路口、站台和机场无法选择出行的捷径。穿梭和跨越之间总有疲惫的时候，用爱让自己恢复元气，奔波和艰辛被欲望暗算之后，消失的只是自己的青春和贪欲的不甘。

爱是一个点，目光聚焦在某一个地方总有蠢蠢欲动的感觉，倾醉不一定倾城。丽江成为地图上一个小小的点，愿望从心底蹦出我沿着划定的路线越过秋冬。原来一直没有遗忘的记忆都藏在时间的背上，北方的原野和西域的黄沙在梦的转角处留在身后。午后，夹着香烟的手指不再保留孤独的姿势，丽江已经写进出行的蓝图。

如今生活的小城是安静的，内心更没有离开都市繁华后的落差，古老的历史装饰、如今的县志，也塑造出一个小城里崭新的面貌。也没有人可以知道以后的一切，意外的脚伤让出行的机会成为泡沫，寂寞时，一场风后把无力的手搭上冰凉的窗台。

微微闭目，案上的那杯茶凉了，思绪不安分地游动在云南的土地，突然发现理想和豪情并没有因为一些磨难而消亡。电脑屏幕上的幻灯片一帧一帧地放着丽江的风景，只要心不死，一个爱的地方真的可以有海枯石烂。而此时的你呢，是在荒原上行走，还是让睫毛煽动记忆？当在那天感知到你内心的彷徨，手机里分享的歌是旧时的《欢颜》。那晚的中国好声音唱着熟悉的歌曲，思绪化身成一只南飞雁在苍茫的原野上掠过。这时候，两个世界和距离合二为一，当在遥远的江南想你，是不是能用文字揭开回忆的舱门。

一只倦飞的鸟停在树上看着窗内的我放肆地仰卧，室内的风景似乎很单调，溃败的心情不仅是因为无法出行，甚至孤独的角落还藏着不为人知的心思。接连的雨天加重了秋色，那年丽江客栈外的篝火和笙歌是束河古镇不般配的喧嚣。孩子一直提醒我说想热闹的话就去古城住下，对于喜欢喝几杯的人来说去古城会更合适，那些火塘和灯笼像极了西塘和乌镇，只