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《这世界，我只喜欢你》序 

错过的重逢在文字入眼的瞬间心动，往事在记忆的废墟绽开生命之花。走过的旅途和青

春的回忆相互交集，生活有多少笑就有多少眼泪，而在苍凉的背后我听到生命拔节的声音。 

从茫茫戈壁到天涯海角，如果失去是一种心痛，那么得到的又是怎样的惊喜？在回忆的

柔软中寻找生活的亮点，一米阳光的璀璨、照亮黑暗的行程。 

在这本书里，痴情的话语铮铮有声，倘若文字是一种情绪，我们在这样的情绪中发现身

边静静流淌的岁月：它给人沉思，在某个时间段看到自己地影子，在贴近的灵魂里一起伴行。 

阅读是一种心灵的共鸣，这些印在纸上的文字让我看到黄沙漫天，也在午夜梦回时让我

听到远去的驼铃。用文字温暖一段淡淡的薄凉。 

这世界，我只喜欢你，这没有色彩的话语带着生命的震撼洞穿某种伪装的坚强。城市的

停留，荒漠的跋涉，甚至在一株花开的树下细腻和温情就是最好的执守，澄澈的眼神在回眸

时盈满生命的空隙。 

其实，人的一生陪伴最多的就是回忆，它无处不在，有多少回眸就有多少告别。从春到

秋的凋零，太多经历都是没有结局的故事。三千弱水总有一瓢知冷暖，不再辜负相爱的本意。 

我愿用十年青春去读一篇来自一抹寒烟的篇章，聆听这份心灵的告白。在偌大的世界寻

找内心的真情，陪你走进异乡的梦中，踏过尘世间所有的坎坷…… 

 

畅销书作家，知名编剧 

十年 
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第一卷这世界，我只喜欢你 

 

 

 

第一章   那一季花开，路过你的城 

关于你，关于后来失散的记忆都停留在边城的岁月里了，从阿克苏回来后，时间转眼间

已经过去十几年。 

一直在隐晦地写着内心让人寻不到源头的故事，也让朋友在文字的情节中多了些猜测，

当一切尘埃落定，思念理顺的脉络就此分明。原来欲盖弥彰只是掩耳盗铃，走过的季节和经

受的苦难激励着后来的生活。在琐碎的生活中感受苦难与幸福，所有的纠葛已经放下。夏天

结束后，也意味着告别多年来一直虚无的梦。而内心无法割舍的牵绊都藕断丝连，在午夜时

候的一次回首，那些往事还有零距离的触碰。 

这个秋天，终于正视关于记忆里那几个月在西北发生的一切，一些杂乱无章的诉说被真

情指控，每次动笔时候的犹豫不决都是欲语还休的遮掩。从来没有想到故乡湖边你青春的身

影会被遗忘，只把离去后缄默的怀念藏在心房，湖边草庐里的醉酒一盏把你从记忆深处拉扯

出来，重温彼此说下的地老天荒。八月的荷已经失去盎然的生机，黄色的蕊在凋零的花瓣迎

风、恰似你少年的发色，后来长大的岁月你真的如脱落的莲子，远走他乡，只把重逢的希望

寄托在每年夏天的荷塘。 

永远的轮回带着宿命的多变，少年的成长里留下戏水时无忧的笑声，歌声和桨声落在岸

边渔火，点亮时光中沉睡的记忆。时间把我们抛在身后，难以忘却的几度寒秋。当我用三尺

生宣画下成熟的秋天，你灵秀的手指在丰润的唇上悄悄抹上一点胭脂红，而我再也看不到你

后来的青春。 

那是高原的青红，在远隔的万水间也有一池家乡的水色。当告别时把结局认定，曾经挑

灯看剑的豪情被时间无声地扼杀，一支笔挑起风云突变的命运，也无力诉说一切能风轻云淡。 

那一年秋天去过你的城，古老的城墙撑起厚重的历史，黄色高原除了沙尘暴，也给一座

城市带来更多的苍凉。时间和面孔都改变了少年的容颜。爱已过期，无法印证的诺言被蹉跎

掩盖，相对时真想说一句“天凉好个秋”。荒原野草伴着萧瑟和你的长发飘荡，在一座古寺前

看满树枫叶，忽然想说万紫千红也无法堪比眼前的秋色。时间褪去了所有的艳丽，你的笑再

也没有迎视的热量。 

在一棵树下说起从前的事你面色沉稳，那些淡去的记忆重新提及的时候，我的表情恰如

在寺中听禅，只有内心如涛，翻滚不息…… 

不是吗？放弃了自己追求的一切，就要接受命运的安排。所谓碧血丹心都随缘生缘灭，

目光如蜻蜓点水一碰急转，爱里的余温再也无法聚暖。 

在那段时间走走停停，度过那些重逢的日子，现实却改变最初的期待。曾以为重逢就可

以开始，却不知道时间已经不让我们在缘分里讨笑。零碎的回忆曾经让江山颓废，到如今真

的相见了，却明白昨日一去不复返的真正含义。这不是青春暗恋时被揭穿的狼狈，只是感谢

彼此的理性，让我们明白什么是爱。 

分别十几年的奢望一旦揭开，心也就敞亮，坦然在相伴的日子里感受同行的快乐，旧时

的爱恋已经被亲情所替代。离开的那天你送别的笑容带着真诚的纯净，只是所有的奢望破灭

之后，此时回忆里融进的墨色不再有当年的虚幻和相思。 

关山万里遥，你的笑容和温软的语言都成为心头的铭记的真情，在一场重逢中顿悟，青

春时错开的一切和边城的站台成为送别的回望。轻拥的告别隔了初恋的距离，我知道那一别，

今生不再相见。 

朝花夕拾杯中酒，哼着这首歌也知道缘分的索取是多年后的一厢情愿，路过那座城市亦
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找不到失去的青春，相聚的八月在以后的日子里珍藏。故乡一片芦苇以及夏天绿色的翠鸟掠

过你回忆的时候，我用芦花摆放成秋天的景致，祭奠我们失去的青春。 

记忆的盛宴还是少年时故乡的原风景，快乐的中秋夜，拿着月饼和采摘的菱角畅谈理想

和未来的场面都成为过去式。或许边城原草尖上的露珠也在心头滚动，迎着阳光的初笑你依

旧行走在古老的边城。那些本该封存的记忆却一次次因为惦念而呼之欲出，如今我留下的只

是一个背影，却难以阻止目光追送的祝福与相伴未知的日月。 

写下这么多关乎你的故事，那一季花开成为永远的春天，却不希望一场走失的缘分被挽

回后伤害无辜的人，时间走到了今天，尽管此情无计，文字铺开的画面上，写下一句真诚的

祝福！ 

那一年路过你的城，花开锦绣，生命亦超越。思及时再次落笔，权当多年来内心欲望的

解脱，而你，永远走不出回忆的快乐。 
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第二章   蜕变在月光的清风下 

跌进目光的河流，无力挣脱幸福的缠绕，你薄荷般的笑声清凉入心，陪着走过几十个春

秋。挑断孤灯梦不醒，回眸处的心疼是阅尽沧桑后的穿越，到如今物是人非，却再也不会问

及你的世界和我的文字里究竟藏着谁，这一切又是谁的幸福谁的痛？ 

再有几天就是中秋了，对月沉思，谁在为逝去的岁月自省。曾经对你飘过彩虹的天空和

开满格桑花的故乡有过多年的向往，只是把遗憾关在黑白的方块字里。那些摆脱不掉的心情

和不得不用的标点跟随我的情感走走停停，而你的往事也一样触摸我记忆的悲喜。 

守望的界限一半是天堂，一半是地狱，可以不在那些故事里去流泪，也不用在快乐时忘

乎所以。风捆绑了季节，冷暖却由不得人，而期待能改变的一切不再有宿命里注定的漂泊。 

每个人都需要一份温暖支撑内心的依靠，寒冷的北方和南方的雨季一直在固定的时间流

转。那一年我们彼此离开生养的故乡，记忆的跌宕在岁月里沉寂。 

多年后偶尔看你的照片，青春的笑脸总是停留在那一段青葱的时光。如今再看眼前的自

己，沧桑的脸像极了北方干裂的荒原，每一条皱纹都是岁月的沟壑。读着一篇篇日记里委婉

的语言，专注的青春和长大后的老成世故少了无忧无虑的率真，沿着记忆溯流而上，有多少

艰辛的跋涉也换不来千里外的回应。用沉默面对身边的人和事，当我绕过每一座无你的城池，

原来你只在记忆中扎根。 

每个人都有一生最深的记忆，而最终的结局总是带着少年的疼痛慢慢淡去，后来和人之

间的浅淡游离再也没有，没有同窗时无忧无虑的坦诚。我们走在红尘，原来多年前纯真的情

感只保留在彼此的世界，成为别人眼中无法救药的痴儿。守一份清心寡欲，执一颗凡尘执念，

我相信一旦欲望太重时总有人会落入世俗的囚笼，让人生面目全非。 

可以失意，却不可失道，这是一份人生的箴言。即使松开相握的手，那些牵绊相望都不

再因为离开而失真变态。把心留在一个柔软的地方让回忆触摸，可以感觉到一个跳动的痛在

多年后依然强烈，因为有了这份回忆，远去的意识又重新在记忆里存在。蜕变在月光的清风

下，风柔柔地抚摸着你缎子般的黑发。也许为你保留的长发情结在今天看来已经不合时宜，

流转的岁月中散去的青春面孔变得不再重要。在简单的生活中抛却虚伪的成分，万里之遥的

惺惺相惜续接了走失的过去。 

多年后，当一直摆放在心中的人活生生地站在你的面前，讪笑的表情无法掩藏内心的惊

喜，握紧的手传递的疼微微颤抖。月光的角落那个人从来没有离开，在每一个黑暗来临的时

候，命运能弥补的就是你在失望的时候让快乐失而复得。 

你说：我的手还是那般的有力，连每一次相握都带着霸道的力量。行走在广场的灯光下，

一直期待归来的脚步最终是在异乡的城市落定。时间的两岸相隔的太多，而一直希望去草原

的愿望最终停留在原始的相遇中。不会忘了一个定律，重逢就是离别的开始，很多人得到的

幸福远远比失去的重要，因为他们忘记很多结局不由得自己来定，随缘、是难以参透的禅机。

从少年到白首，我们都经历了太多的悲欢，而有些幸福却是因为失去而重新被塑造。我宁愿

保留和尊重彼此内心的选择，也不会去强行改变内心的真实。一身素衣代替多年前的红装，

当今天已经习惯在回忆中遥望，目光划出的直线洞穿时光的阻隔，越过明月关山。 

文字成为思念的道具，就让些许祝福陪伴一生，完整和残缺的日子赋予理智的点醒，在

你看得到的地方，有山有水，有江南，一篇篇文字记录的岁月，从此因你而精彩。 

我知道浴火重生是个残酷的词，当很少有人知道，破茧的痛也不是谁都能承受。我的快

乐是因为牵挂还包裹少年时的真，很多白天黑夜的寂静产生的念想都是为你执笔的冲动。那

么多日记曾经写下一个人的名字，当有一天翻开尘封的扉页，时光中憔悴的等待让衣带渐宽，

却不希望泪的汹涌淡去生活原有的本色。我们都行走在不同的路上，少年懵懂的誓言如早秋

的薄霜易逝，却有人铭记了那年青春的笑容。时间雕刻着命运，锋利的刀锋也削去生命中不

应滋生的欲望。当梨花错过四月，没有理由去逆转错过的花期，蜕变在月光清风下，无论转
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身和停留，都割不断曾经牵手的记忆。 

这一年，君在草原，我在江南。月光清风下，熟悉的声音带着边城的苍茫在生命中回荡…… 
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第三章   浅遇，深藏 

记得张小娴说：放弃一个爱你的人而去爱一个不爱你的人，那时你已经没有太多青春去

追寻一个遥不可及的梦。当我们没有太多的青春去追逐遥不可及的梦，爱你的人早已消失在

人海深处，成为记忆中失落的叹息。秋雨绵绵的季节，一场雨淋着石头敲打大地的脊梁，山

野蒙上一层雾障。走在雨中，把你名字储存在手机揣进兜里，在一场秋雨中，才知道所谓擦

肩比转身更简单。 

走进深秋，那只蜻蜓曾经留在指尖，夏天的路变得更加遥远，三月桃花四月樱远远抛在

身后，不知不觉青丝在流年染上青霜。在爱情的世界很多人从来没有清醒，一句地老天荒终

究是不变的棋局，而聚散离合和季节总是息息相关。 

秋风搅乱夏天的残局，枫叶红了，忘记那场对弈时的你情我愿，将相遇和棋子一起封藏

在黑色的棋盒，冷眼看彼此的颜色黑白分明。绿色渐渐减退，秋天山林旷野成熟的果子和缤

纷的树叶昭示收获的来临。时间被季节重组之后，无论是雨的来临和秋阳的猛烈，很多成长

的故事在子夜的空白处歇息，写下此时安静的心情。 

风刮在彼岸，池塘上的荷叶变得残缺，我知道高原上格桑花和无名草此时一定被风涂满

不同的颜色。远去的故事中一个背影隐入黑暗的记忆，夜风点亮的星星在窗帘外眨眼，一只

老猫匍匐在屋檐上听着蝙蝠扑棱的声音、几千年遥远的北方，我在一个秋天却找不到有关于

春天的荒冢。风萧萧，丛林山野和土地的颜色混为一色，很多回忆已经超越了时间的界限。

仔细想想：也许相爱的初衷是对的，只是经过现实的考量，爱的本意被时间改变，一切变得

面目全非。 

每一个人都是独立的个体，莫把一个人变成两个人，种种因果都是缘分赋予的结局，只

能在是非转变中改变认识的角度。在这样的季节一个人继续漂泊，八月远行，悠闲中也带着

一丝失落，中秋的脚步把一个人的身影流放在异乡，熟悉的路在落日下散去阳光的余热，夜

幕降临后，找一个路边的酒馆饮下一杯酒，怀乡的情绪似乎变得更加炽烈，甚至有点悔意没

有听从母亲的劝阻，在节日到来之前执拗的旅行。 

故都的秋热闹非凡，街道上的一对对夫妇带着孩子向家中走去。晚餐时孩子穿梭的身影

和父母爽朗的笑声惊动着这个中秋月，谁在乎吴刚的寂寞投向人间。看着街灯，端着酒杯不

由想到自己的处境：我们手握的爱走过千山万水，何时一起走过无奈的辋川。 

在多年后的秋里，南北之地除了思念的乡愁还有什么？记得那年在湿地的芦苇荡旁看凋

零的荷花，一片丝巾带着风的飘逸撩拨少年的面颊。张小娴说：“对不起”这三个字很难说出

口，却很容易做出来。他曾是那么慷慨地等待你，他本来是你的，你自己选择不要，那就永

远不要惜……虽然我们都承受过伤痛别离，而爱一旦被执着成全，你会不会再告诉我：中秋

节的酒已经蘸满…… 

几十年后，我们想起张小娴的这段话去找回那一帧画面，只是你的头发和芦花一样染雪，

奈何桥上的孟婆汤真的没有产生功效，让所有的思念和奢望不再是自圆其说的谎言。还记得

很多年前你描眉的娇俏，一树梨花也褪了七分春色，午后赴约，春雨打乱四月妆容，小小的

伞就包容了整个世界。 

不是吗？我的世界除了父母和孩子，还有你。 

秋冬都是时间上演的剧本，秋描了底色，让后来的日子少了点苍白的色彩。大把光阴被

一只秋雁衔走，所有的憾事被阳光破解，在一场中秋的月下看万户团圆。 

陈茶不饮，宿酒难醒的传言在壶中沉底，归来时秋阳温着胃里的寒。原来、努力就可以

改变一切，罔顾红尘诉说的等待总是被命运嘲笑。是你的不会失去，不是你的求也得不到，

等这个秋天湖塘上芦花飞落，春风又绿江南岸，我们可以采一片苇叶重温端午时的温情惬意。

在水一方的序曲开始循环播放，长发绾起的髻上插上一只莲花簪，所有的悲欢离合在今天忽

略。 
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院中的一树梅开在冬天芳香扑面，或者是受诗词的熏陶，雪地里的暗香盈袖成为冬天的

雀跃。忆着荷塘前笑脸并肩，纤细的身影伴着半生的温从顺和，阳光沉沉落下去，一阵风和

日丽唤醒青春岁月中妙曼的回忆，摘下篱笆前那朵金菊，暮色下捧起重逢的缱绻。 

林花谢了春红，所谓白首不相离就是离别后的真情不散，舍去繁华的寂寞在窗前听雨，

远比鹊桥下一年一度的相逢要来得真实。相守的日子被桃花染红，再也没有人面不知何处去

的惆怅。 

过了这个中秋，秋风沾不上白发，春天归来的你，约定雨后看一生的春花秋月！ 
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第四章   十八岁的那年后来的你 

青春的脸上，思念被暗疮覆盖，等到我们真的进入结婚的年龄，才明白有些爱情不是通

过努力就可以得到，要出自于内心的那种不依不饶。 

十八岁的那年后来的你，不知道是不是因为那年的擦肩，错过了一份姻缘，多年后捻起

轮回中那串念珠，佛堂上虔诚的仰望落在许愿的嫁衣。世事轮回，是不是每个人的前尘往事

还留在这转世不忘的年轮。 

十几年后在红尘中历练，笑看你来我往，茫茫江湖，飞针挑断岁月的经脉，你留下的是

一片锦绣，还是那年失散后苦苦寻找的前缘？ 

从毕业后很久没有见到你，些许记忆都在日记里翻遍，和你关联的除了青春的校园和边

陲的戈壁，江南塞北的反差太大，竟让我产生过去寻你的念头。我是在回忆中念旧的人，寄

情灯下的日记和半退的夏天越过失望的门槛之后更多了一份执念。或者沧桑成了不适合的词，

勾惹不了少年时的豪情壮志。而那时的你呢，电话中的羞怯是否多了失去后懦弱的自责，让

离开的十月黄沙漫卷西风。 

每每想到这些，无形中总是搁笔，用一支烟掩盖内心的痛，星月遁形，凝固的讪笑被一

团烟雾圈住呼之欲出的叹息。多年后的中秋再想起从前月下漫步的回忆，秋水残荷能否经得

起雨的淋漓？早寒晚凉伴着远方的孤影一次次清晰，进入八月，处暑后的烈阳有点狐假虎威

的感觉。这不像是江南的秋天，各种燥热在午间升腾，夜间的颤抖也只是思念的措辞。清晰

地记得那年晚秋的田野上你摘下的野菊花，说着一些此去无期的伤感，一身秋衣在风中显得

单薄，握紧的手沾上风的凉。那是送别的伤感，如今你的手指也不会再有那年的柔软。 

如果没有离开，重逢也就是空想的假定，无数夜里就少了些温暖的词。进入十月，南北

之秋处处充斥了团圆的喜庆，而属于各自的幸福却写不进中秋共同的格律。除了任意点燃的

烟和端起的酒杯，那年赠我的野菊花收藏在告别的一篇日记中，浸透未满的相思月。 

总是在节日快来的时候便早早给自己提了醒：别去悼念失去的往事，有些生离比死别更

折磨人。想起苏轼明月夜的短松冈我们何其幸运，即使你的素衣你的发不再是青春的温顺艳

丽，而思念终究会乘风离去，留在阿瓦提那座小小的城。 

每个节日都会发去邮件，却不在意你是否收到，失联那么久了还傻傻地叮嘱你注意秋凉

和环境的动荡。想象你削去长发后精干的利落，只有等待挂了荒原的苍色。命运可以让人辜

负很多，只是那时候沿着塔里木河南下、在车站脚尖踮起的瞭望是分别十几年后的迫切和惊

喜，还有告别时目光约下后来的归期。巧合的是我们都在秋天相送，只是隔了时光沧桑里隐

藏太深的故事，那样的月色留在额头，彼此把艰辛埋进皱纹。 

夜深沉，无法预测月圆后的阴晴，也许一场秋雨会滋润干涸的河床，让古老的胡杨延续

春天的生机。那条独木舟停在横贯东西的塔里木河上，干裂的船和渔网挂在岁月的枯枝。留

在记忆中的白色衣裙和容颜一起模糊，牵手拥抱的青春也沾满胡杨的颜色，散发过青春的朝

气，乡音未改，熟悉的举动在午夜的梦中一如既往。 

有时候查看发送的邮件，忽然就感觉痴傻的可笑，曾经懵懂的爱恋早成了亲情的不舍，

万里黄沙和夕阳如火都是一个人的苍茫。把惦念传送给未知的远方，独看明月共潮生，我们

的岁月早已被时间改变一切，在那年秋天写成不扰的章节。天涯望月，思念变得稀薄，夜的

月、月的歌衍生成怀念的生生不息。皓月当空，不知今夕何夕，谁能让你的身影走出轮回的

记忆，重新回到少年时光。 

我不知道被月色濯洗的容颜依旧如故，披在肩头的黑发是否如那年柔顺，这场梦也缩短

等待的期限。不老的不仅是时间，回忆可以还原所有的影像，明月千里，在一首“关山月”

里思归，将你的柔软融进家乡一池碧波。黑白的邮件上写下你熟悉的名字，却不再追讨失去

的缘分。 
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第五章   记忆的空港 

走在记忆的空港，只能用时间来更新岁月，季节变换中的一草一木都彰显生命不同的色

彩。深秋来时，一枚叶子飘在空中，也不惧告别枝丫时的随风飘荡。那是生命的舞蹈，充斥

过青翠的记忆，那是炫目的斑斓，在枯萎时没有萧瑟的伤感。这一枚树叶落在秋天的午后，

看着窗外的香樟叶一天天变黄，缠绵的阴雨接连不断，我知道这个秋天终于来了。 

送走过无数的秋天，几十年的感触只有这几年才深刻领会，从前的匆忙是顾不上花开花

落，而此时落在秋风中的树叶好像带着诉求的愿望从高处跌落，从而多了些许惆怅。我不禁

想起离开杭州那个秋天。树欲静风不止，下灵隐山时，寺前碧绿的香樟一点也没有受到季节

的干扰，几株菩提树肃穆的身姿竟也让人生了敬畏之心。那年摘叶作笛的嬉笑惊动了佛前的

香火，在游人的侧目中我们略显尴尬。如今想再次吹奏一声叶笛时候的音符，岁月已不成调。 

难以脱俗的伤秋之情在这个八月更重了点，失足断了趾骨，眼前每一份萧条都添烦。更

何况不知道谁家养的狗在窗外狂吠，吵人午睡的清静，干脆靠在床头抽着烟闭目遐思…… 

无形中想起那张送别的脸，不舍和遗憾的成分一览无遗，深秋的江南还有点夏天的余威，

为了避开上午炽热的阳光，所以那天早早去了山里。路边的野草上挂着露珠，合欢树的羽叶

被一只小鸟拨弄，槭树慢慢地染了红色，你的目光更带了复杂的表情。那天不再有以前来进

香时的快乐，在山道上捡拾秋叶时看着折断的叶梗很容易联想到生活的脆伤。天气冷了，总

有些树叶会早早离开生命的母体，当我们在一个断崖前留步，望着群山叠翠，眼睛里渐渐少

了茫然。 

到西湖后已是下午，三潭印月边的码头一条游船带我们离岸，看着碧水蓝天下盛开的荷

花，忘记了在山林里那些的轻叹。岸边的芦苇和水草似乎不知道夏天已经离去，陪着荷花迎

接四海游客。在湖心的小瀛洲转悠了半天，当我们乘船回来时，你摆弄着手中的一枚枫叶静

静地看着水面被船儿犁开的浪花。秋阳西沉，大片的湖面被一条红色的光带拖曳，游船里传

来一曲古筝，莫名其妙的泪瞬间无声湿润了眼角。我在一片树叶中看到了离愁，又在渔舟唱

晚中感觉到告别的心痛。 

很多日子都是无形地走过，和时间一样难以捕捉，今夜月照江南水，你是否也在月光的

清华下凭吊往事。那天回来的船上接不住你滴落的泪花，那月随我们盛开的还有中秋夜的三

秋桂子。如今很难把回忆揉碎，离开杭州的时候，萧山外呼啸的航班连同夜色掩盖那一场告

别的呜咽，星光暗淡，是怕秋的来临多了冬天负担，还是怕一场雪在断桥上不再融化。 

从来没有在这样的日子去闯开记忆的门，曾以为离开后那段记忆就是永远的空港，你知

道我不会再有相同的时间和相同的人去杭城外的灵隐寺烧香，更不会陪你在虎跑泉下去品茶。

龙井山下的茶庄和游船播放同一首曲子的时候，我们已经各自在天涯外听雨。 

尽管，我已将最柔软的部分融在西湖的水中，蜿蜒的钱塘江容纳三秋潮汐，你能依靠的

仅是一湖碧波，在曲院风荷外送走秋蝉最后的哀鸣。那枚树叶做成的书签夹在我的日记本中，

在八月的从容中多一个记忆的标签。 

用不了多久，从记忆中醒来的时候就是春天，迈过冬的寒冷，荒原上满目生翠，落尽树

叶的枝干开始冒出新芽，甚至有一树桃花说着城南旧事。离别如果真的可以让人成长，那么

这个冬天过后，曾经约定去草原的诺言就可以兑现。 

懂得知足，才有生命的葳蕤，就像我们脚下的树叶也有轮回的青葱，那时一起为一首古

筝流泪的场景以经成为过去，亦在夕阳箫鼓里欣然接受这生命的来来去去。很多故事不会流

传，而我所求的只是北方草折后的一阕忆江南，在生命的天空下有远近之间的回应。 
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第六章   少年莫唱白头吟 

闲来读书，一句话再次在心中泛起涟漪：愿得一心人，白首不相离。那样的心愿，柔软

了多少岁月的等待。 

此时，阳光在雨后发威，也许连日的阴雨催生太多的伤痛，刺眼的光线和痴狂融在一起，

而昨日的雨夜竟也笑我此时的可怜。卧在空旷的床上，写着不懂的心情，复杂和纠缠的心理

把瞌睡驱赶。我想起那个雨夜曾经有人吟哦的乐府，卓文君的叹息洞穿城市的钢筋水泥墙呼

啸而来。离开那座城市的晚上有最后一声称谓割破今夜的雨帘，而黑夜和你的发色成为一体，

凌晨安详的呼吸和平稳的胸膛在凝视中起伏。清晨的站台在挥着手告别后默默转身，这一切

场面都已经成多年的习惯。 

别离后的心情是山风送达后的窃窃私语，当岁月陪青霜落叶，宋词元曲里的伤心碧琢成

斑斓色，守到季节的轮回。 

时间过了太久，你说生怕有一天成了“白发魔女”的戏谑在十几年间成真，化学元素欺

掩岁月染白的沧桑，相聚的节假日属于家的温暖太少，而我漂泊的生涯还是踏入了不归的江

湖。你不懂江湖的血雨腥风，更不知道红尘的尔虞我诈，如今退出这一切纷争的时候才知道，

江湖未来，我先老。 

是对苍老的畏惧吗？不是，只是重新塑造的人生已经坦然。庆幸生命中的你只是一个无

求的女子，不懂文字，不背宋词，只有相夫教子的责任成为你生活的重点。离开你的时候，

你可知这一切是我对生活重新的认知。有你的牵绊，如何不在红尘快意行走，有你的不舍，

又如何在刀光剑影中趟出人生另一条路。 

十年前，江南的背影留下不舍的回望，却知道世间的欢喜就是等归来的那一天。离开西

湖的那天，瘦弱的肩在抽泣时耸动，我远去的身影带走一个人的家。那时候你独自整理的书

架上，汉乐府一卷唯独少了卓文君的那一章。 

有没有人告诉我很爱你？陌生的城市总是想起这首歌，岁月亦渺，初见时的颦笑在相聚

的时光中惊讶，绕过分离的痛，一个呵护的手势便描了你淡去的眉。我知道你是喜极了那首

白头吟，总认为薄情的总是男子。从苏堤春晓到雪域高原，爱不必言，恨不需说。当三千青

丝绕成千千结，八月的团圆伴着月光，相对时你的手指在我额头上画下一个无形咒，把生疏

的词一一捡起，让相忘于江湖的典故在举案齐眉里纠正。 

叹息被温存代替，这温情却来得太迟，除了祝福，其他缘由都显得牵强。红尘江山就是

一个不变的乱世，没有刀光却能杀人于无形。在铁马金戈的诗词中挑灯，属于家的希望交付

给后来，你让我带走的一卷“白头吟”原来是处心积虑的提醒。 

离别不是残忍，很多年前不谙世事的轻狂有很多伤痕未愈，总怪太多的不安分让小小的

幸福做不成相濡以沫里的典范。竹马挑落青梅，生生地残忍破了三月桃花雨，在故乡的庭院

用一把牛角梳理不顺告别的乱世。菱花镜中的三尺白发被剪断，凄笑时，盼雁字回时，月满

西楼。 

记得临别一词，那时候的劝告让我受用至今：只有不老的江湖，没有不老的人生。金玉

良言的叮嘱默默陪伴孤独的日子，唱着念念不忘的采莲曲趟过铁马冰河。能入梦的都是甜蜜

的点滴，桃花缠身的笑意成为冬雪里的梅香不散。山一程水一程在目光相送中入骨，三千年

折骨成瓷，你用泥土烧制的胚胎，刻下最后的白发吟。 

流年于命，天赐罗衫，芳草连天时的青青碧野是相见的等候，桃花坞下桃花林撰写的词

续养千年，却再也不会中了欲望的毒。缘灭无求，一支竹篙把漂泊的船靠岸，断桥残雪外的

草庐写下与子成说的小令，青衫挥动时，今宵别梦。 

我们的青春被时光消磨，憧憬和豪情却不会殆尽，用一笔丹青画梅，朱砂点不上少年额。

那年的脚步就留在无舟的码头，曾经喜庆的开场白成为今天归来的希望，望乡的离歌背在吉

他上，相信融进誓言的传说能续接生死的脉息。曹雪芹说：赤条条来去无牵挂，而爱情里的

9



 

 

故事还是用浅红深黛的四月开场。相遇的场景有白发染雪的素洁，每一次善良的目光都投来

真诚的怜爱。无人笑你这隔世的白发是流年的苍衰，无双的容在微凉的秋色里，撩起青春时

熟悉的笑靥。 

一起走遍千山，这些年来对家的亏欠能否被清风散去？择城终老的夙愿被时间检阅后归

档。残缺的扉页躲过忧伤的空白，当我走过纷乱的江湖，每个月圆之夜的三十度仰望兜起万

千离情别念，八月的月光染了重逢的白发，相望中，一张素脸无瑕。 

用隐忍成就未来，如果还是分离，就让一颗心陪你白首，归来后的中年所有的爱恨情仇

都是服输的低头，去慰藉你十几年孤守的岁月。 

今夜更深露重，月色溶溶，时间终于给了最好的结局。归隐在菱花开遍的湖面，戕伤的

过程忽略不计。也许我从来没有离开过你，俯首呵护时也看不到皱纹深深，当一根白发落在

脸上，那座城，不再荒芜。 
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第七章   总有一个地方，有人等你 

两个人的日子，总有一种爱像带刺的蔓草，在不注意的时候会让你痛。 

丢掉的青春往往是找不回来的。因为生计我们走过很多地方，包括繁华的城市和旷古荒

原。两点一线之间能牵系的总是心中的温暖，当那一年匆匆路过丽江的时候，一个古色古香

的边陲小城在心中几乎没有印象。雪山，红土地，彩云之南，直到多年后的某一天孩子对我

说：爸，有机会去丽江吧，那一天心中又有了远行的冲动。 

丽江，一个遥远的地方，在我的印象中甚至比西域和东北都遥远，闻名天下的茶马古道

和玉龙雪山都是别人眼中折射的风景，而漂泊的日子里却没有重返丽江的理由。天意弄人时

汇总的词就是无可奈何，在有些人心中，钟爱的去处只因为有某一个人存在。爱上一座城只

因为爱上一个人，那座城无论在哪个坐标上，也不问那个人在城市还是乡村。生成的眷恋和

温软在触及的话语中捞起遗憾的往事，拥有的记忆下了眉头又上心头。 

一切只为内心的最爱，无论是风景还是一种爱好都会成为执着，当孩子把一张张照片发

过来时，我多年前拍下的那些黑白的照片已经被时间暗淡。目光停留在最后的图片，“梦回丽

江”几个醒目的字瞬间占据了整个眼帘。 

总有一首歌会和你有共鸣，总有一个地方让人神往，而在琐碎的生活里很多幸福和痛又

紧密相连。在喀什，昏黄的天空和万里黄沙让人很难分辨天地的颜色，在艰难的途中一棵骆

驼刺刮伤的何止是赤裸的足。更换了行走的城市，江南烟雨里的青瓦白墙也留下思乡的绞痛。

而性格使然，那个秋天竟然在丝绸路的中途停留很久，季节更新时，一场轮回会替代故事里

的一切。 

在特定的环境中的“不由自主”不是借口，想起很多和你无法兑现的诺言真的惭愧。那

不是欺骗，只是生活的艰难限制了一些承诺，甚至是自卑的自知之明，在一些人趾高气扬的

表情里安静地躲在无人的角落。其实每个人都是平凡的，亲友间语言的伤害比蔓草更为直接，

多年后一场故事的终结里，有的人已经无法取代现在安静的生活。 

无论是告别还是重逢，一双手握紧，舍不得放弃的是什么？总有一个地方有人等你，越

过现实去想象远方的风景，路口、站台和机场无法选择出行的捷径。穿梭和跨越之间总有疲

惫的时候，用爱让自己恢复元气，奔波和艰辛被欲望暗算之后，消失的只是自己的青春和贪

欲的不甘。 

爱是一个点，目光聚焦在某一个地方总有蠢蠢欲动的感觉，倾醉不一定倾城。丽江成为

地图上一个小小的点，愿望从心底蹦出我沿着划定的路线越过秋冬。原来一直没有遗忘的记

忆都藏在时间的背上，北方的原野和西域的黄沙在梦的转角处留在身后。午后，夹着香烟的

手指不再保留孤独的姿势，丽江已经写进出行的蓝图。 

如今生活的小城是安静的，内心更没有离开都市繁华后的落差，古老的历史装饰、如今

的县志，也塑造出一个小城里崭新的面貌。也没有人可以知道以后的一切，意外的脚伤让出

行的机会成为泡沫，寂寞时，一场风后把无力的手搭上冰凉的窗台。 

微微闭目，案上的那杯茶凉了，思绪不安分地游动在云南的土地，突然发现理想和豪情

并没有因为一些磨难而消亡。电脑屏幕上的幻灯片一帧一帧地放着丽江的风景，只要心不死，

一个爱的地方真的可以有海枯石烂。而此时的你呢，是在荒原上行走，还是让睫毛煽动记忆？

当我在那天感知到你内心的彷徨，手机里分享的歌是旧时的《欢颜》。那晚的中国好声音唱着

熟悉的歌曲，思绪化身成一只南飞雁在苍茫的原野上掠过。这时候，两个世界和距离合二为

一，当我在遥远的江南想你，是不是能用文字揭开回忆的舱门。 

一只倦飞的鸟停在树上看着窗内的我放肆地仰卧，室内的风景似乎很单调，溃败的心情

不仅是因为无法出行，甚至孤独的角落还藏着不为人知的心思。接连的雨天加重了秋色，那

年丽江客栈外的篝火和笙歌是束河古镇不般配的喧嚣。孩子一直提醒我说想热闹的话就去古

城住下，对于喜欢喝几杯的人来说去古城会更合适，那些火塘和灯笼像极了西塘和乌镇，只
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