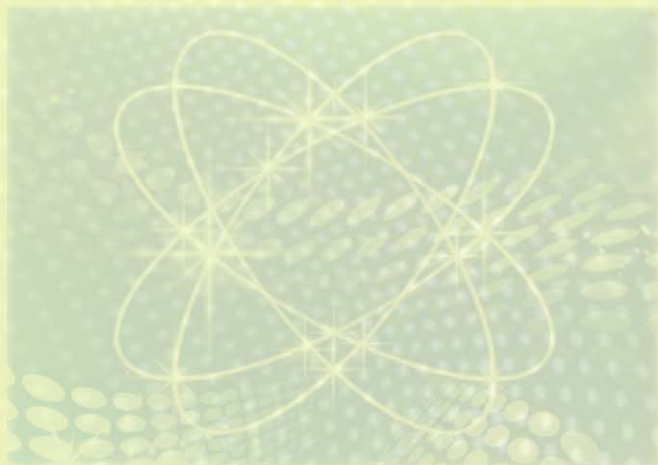


珍藏一生的经典散文 ——一场游戏一场梦

金庚石 主编



延边人民出版社

责任编辑：张光朝

责任校对：李宏

版式设计：王振兴

策划：王振兴

图书在版编目(CIP)数据

珍藏一生的经典散文/金庚石主编. -延吉：延边人民出版社，2005.12（2008.10 重印）

ISBN 978-7-80698-610-3

I. 珍… II. 金… III. 散文-青少年读物 IV. B848.4-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 153797 号

珍藏一生的经典散文——一场游戏一场梦

金庚石主编

出版：延边人民出版社

（吉林省延吉市友谊路 363 号，<http://www.ybcbs.com>。）

发行：延边人民出版社印数：3000

印刷：河北三河市康达印装有限公司

开本：710×1000 毫米 1/16 印张：150 字数：2300 千字

版次：2008 年 10 月修订 2008 年 10 月第 2 次印刷

标准书号：ISBN 978-7-80698-610-3

定价：298.00 元（全套十册）

（如发现印装质量问题，影响阅读，请与印刷厂联系调换。）

前言

“读一部好书，就是和许多高尚的人谈话”一样，读名家名作就是和大师的心灵在晤谈。通过阅读本书，可以让你在轻松愉快的氛围中，开阔文学视野，提高审美意识，触动写作灵感，陶冶思想情操，提升人生品位，徜徉经典，收获无限。

一个人在其一生中，阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文，不仅可以开阔视野，重新认识历史、社会、人生和自然，获得思想上的盎然新意，而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。

编者从浩如烟海的散文卷帙中遴选出近数百篇中外最美的作品，辑录成书。这些作品有的字字珠玑，给人以语言之美；有的博大深沉，给人以思想之美；有的感人肺腑，给人以情感之美；有的立意隽永，给人以意境之美，引导读者准确、透彻地把握作品的思想内涵。我们诚挚地期望，通过本书，能够引领读者登堂入室，管中窥豹，领略中外散文的真貌，同时启迪心智，陶冶性情，进而提高个人的审美意识、文学素养、写作水平、鉴赏能力、人生品位。

目 录

梦跳动的涟漪	1
还好，我们还有距离.....	1
爱的小沙砾.....	3
青春这一场悬疑事件.....	6
17 岁的礼物.....	11
隔墙花影动.....	12
少女的心事.....	17
红手套的秘密.....	20
糟糕，我爱你.....	23
电影票	26
余光中比我更爱你	29
一点点地错过.....	34
岁月如诗.....	37
秀山拾趣.....	37
小雨时节.....	38
难忘樱桃.....	41
往事	44
母亲	46
回 婆 家.....	49
酸梅	56
遥远的小屋.....	59
人生如鸽.....	60
女人话题.....	62
做 箴 活	65
冬夜的温暖.....	67
身为女人.....	69
奶奶我爱您.....	71
织 毛 衣.....	72
你是我的骄傲.....	77
儿子今年十八岁	79
老爸垂钓.....	81
丑婆	82
虹.....	85
爱在心灵深处	88
伤 心 事	88

游过大河.....	89
被爱遗忘.....	90
祖父.....	92
咱爸咱妈.....	94
父爱之爱.....	96
油灯下的母亲.....	98
好人一生平安.....	100
杏干.....	102
怀念米米.....	104
浅秋.....	108
男人真难.....	110
避雨的蝴蝶.....	111
夏夜的传说.....	113
美丽的诉说.....	114
一路平安.....	116
夏天最后一朵玫瑰.....	118
无言.....	119
花季情缘.....	121
伤心的日子.....	123
奔腾的水窖.....	124
生日快乐.....	125
朋友的心.....	127
往事的回味.....	128
斯人纪年.....	129
往事烟波.....	131
我母素芳.....	135
随嫁.....	137
姐姐你知道吗?.....	139
女孩黛玉.....	141
我园.....	143
走出家园.....	145
唱歌有瘾.....	146
恼人的丝雨.....	147
慢慢地述说.....	149
祭梦.....	150
月尽.....	151
“过程”美丽.....	153
也许秋天.....	155
诱人的糖果.....	157
安排.....	158
采访.....	159

你的老朋友.....	160
有下就有上.....	162
要量力而行.....	163
要与人为善.....	165
认错人了.....	166
收不回来了.....	167
别发脾气.....	168
交朋友.....	168
请客.....	169
跳蚤和虱子.....	170
真正的友谊.....	171
刺猬取暖.....	172
猩猩与猿猴.....	173
朋友之间.....	173
战友.....	174
老井求水.....	174
养狮人.....	175
我还要回来.....	176
要善于沟通.....	177
借锤子.....	177
真爱无疆.....	179
最酷的动作.....	179
往事再回首.....	180
生命之舟.....	181
兴趣.....	183
感动.....	183
佛在家里.....	185
母亲用爱筑成视线.....	186
我要天天看到你.....	187
天使的翅膀.....	188
情系三代人.....	190
给女儿的信.....	191
慈祥的老母.....	193
母亲的安慰.....	194
敞开的门.....	195
给母亲的爱.....	196
鱼头有七种味.....	197
一种特殊的爱.....	199
母亲的来信.....	200
送给你半朵玫瑰.....	202

双手托起的生命	203
天下母爱一般同	204
今天是你的生日	206
善意的欺骗	208
母亲的蒲扇	209
荒漠里的泪滴	211
一条红围巾	212
母亲的寂寞	213
清香的野花	214
母亲的盼望	216
父爱相伴	218
沉重的土豆丝	219
善解人意的父亲	221
举起你就举起了一份希望	221
在爱里没有力学	223
英雄的毅力	224
悲壮的亲情	225
父子之间的信任	226
依靠	227
生日礼物	229
我知道你爱我	229
要买上帝的男孩	231
家庭作业	232
温馨的亲情	235
乡村亲情	235
怀念祖父	237
谎话	238
生日	243
平安夜	245
在山下等我	249
父亲树	251
聚到终须散	254
祝你一生平安	257
感谢童年	259
金黄的苦菜花	260
尊重生命	263
姥姥与饺子	265
爱的世界	267
儿子的鱼	267

地震中的父与子	268
玫瑰谎言	270
无眠的爱	271
爱的零重量	271
跃入角色	272
母爱如佛	272
迟来的掌声	274
父亲的皮带	274
最大的心愿	275
生活无言	276
爸爸的确不会	277
与众不同的妈妈	279
爱成绕指柔	281
无须证明的父亲	282
温柔的抚摸	284
父亲的味道	285
因为爱你	286
回家	288
爱到深处细如丝	290
我爱妈妈	291
世界上最好的手	292
创造奇迹	294
与爱同在	296
两巴掌	297
爱的盛宴	298
生命中的那些感动	300
尊严	300
红木钢琴	304
铭心的记忆	306
难忘的体罚	309
小提琴的力量	311
善良的心	314
数字文身	316
良心与生命	317
最后的名画	319
灾难与人性	322
困陷在冰川	323
最灿烂的笑容	330
千万分之一的可能	333
每一次感动都让我们热泪盈眶	335

梦跳动的涟漪

还好，我们还有距离

立春……

你知道我是谁吗？

雨水……

小时候，我家与你家就隔着一条 5 米宽的马路，当我坐在爸爸的自行车后上幼儿园时总能看见你，戴着那顶蓝底灰色米老鼠的棒球帽，跑起来书包飞得老高的男生。早晨的阳光撒在你的小小白球鞋上，那么耀眼。

惊蛰……

你带着全院子的孩子钻防空洞摸黑玩捉迷藏时，我们总隔着几个小伙伴。防空洞真是值得挖掘的宝藏，因为它们多半被居民当成菜窖来储藏冬菜。

捉迷藏变成了偷萝卜，你把萝卜烤熟给我们分，那是我吃到的最香的萝卜。我一直想对你说：真奇怪，萝卜也能烤？

芒种……

我的班级和你的班级只隔一堵墙，下课后我坐在座位上就可以看到你从门口经过。有一次看到你没戴红领巾被值周生抓住，脸涨得通红，眼睛里却充满倔强。我知道红领巾就在你的口袋里，玩大海盗的时候，你把它弄脏了，弄脏了就不戴了，被扣分也不戴。为什么呢？我不明白。有时候还能看到你被老师拉到门口罚站，你们老师训斥的声音大一点，我的眼圈就红了。为什么呢？我不明白。

夏至……

那天看到你和—个女生，背靠背坐在草地上吃冰淇淋了，这种画面很浪漫是不是？我就在距你不远的丁香树下。我一点也不嫉妒，只帮你祈祷不要被教导主任看到，因为马上就要毕业了。

立秋……

升学的考场上我和你只隔着—条过道，你不知什么原因忽然流起鼻血。我真紧张呀，差点叫出声来，赶快把—包没开封的纸巾递过去。你那时仰着头，没看见我，只说了声谢谢。我的考试成绩不是很理想，这正是我期望的，那样我们就可以被分到同一所中学了。

白露……

多好啊，我的座位和你的座位只隔 6 排，这对我来说是很近的距离了。你的运动服真臭，我每次洗它们的时候，水盆里都会倒映出你满头大汗跑在足球场的样子。半长的头发被汗水沾在脸上，胜利的狂喜后你会毫无顾忌地躺在球场上。那天你终于注意到了，在教室里拿着充满洗衣粉香味的运动服问：“谁帮我洗的？能说出来吗？”那时我的心跳得厉害，低下头没有出声，这也许是种幸福。

秋分……

晚会上，你弹着吉他为那个耀眼的女生唱情歌的时候，我们距离不到 5 米。我那天在第一排，听着你的真情在琴弦上跳跃，想象这是送给我的，几乎感动得流泪。图书馆里坐在你后面的女生你注意到了吗？校足球赛上，你背包里的纯净水你注意到了吗？

寒露……

在校广播站读你的文章，我知道你喜欢长发飘飘的女孩，喜欢她们瘦瘦小小，穿棉布长裙的样子，如果再贤惠点，那就完美了。给我稿子的时候你说不要泄露你的名字，这是秘密，只有你知道。我和你

的距离多么近呀，几乎接近心房。真笨啊，我那天的声音一定不好，有一点点颤抖。要毕业了，我要把这种感觉小心收藏。

霜降……

不知这算不算缘分，你去火车站送人的时候，我就在那列火车上。你和同学在站台上拥抱，我们只隔着一扇窗户。

火车开动了，你微笑的脸，轻轻挥动的手渐行渐远。我又看到了那耀眼的白色，不是白球鞋，是我的眼睛模糊了。

小雪……

我知道你是喜欢完美的，还好，我们有距离，你不会发现我的胳膊上有着大片黑色的胎记。我减了肥，学会了织毛衣。可是我不会穿裙子，露出瘦瘦的胳膊。我一个冬天织出的毛衣，自己穿着好大……

冬至……

成长是一扇门，长大后我们是否还会再唱起心愿？那些我爱的人，那些沉淀的美，多亏还有距离，我才能记得更清楚。

或许你永远也不会知道我是谁。这原本也不重要。我是“每个”女生，曾经心怀渴望，却又有那么一点卑微，躲在暗处，默默张望着的女生……

爱的小沙砾

他的早餐据点，一直就是对面一楼那家蛋糕店。只为每天都能看见，那个卖蛋糕的女孩。

她不是那种标准美女，但皮肤如新做成的海绵蛋糕般粉嫩，一笑两个浅浅的酒窝，描摹不出的可爱。他敢保证，那酒窝里一定有蜜，那甜死人的蜜。

两个月了，他每天早上去买蛋糕或面包，一天没落。她就无法不熟悉他了，对他，就格外地笑盈盈，轻巧地收钱，仔细地给他包装或切片。脸上的酒窝，竟然也日甚一日地夺目动人，像真能旋出蜜来。

6 月 28 号是他的生日。终于决定，约她出来喝茶，当然他的财力也只能请她喝茶。可他向来太害羞，还不懂恋爱的秘密，怎样发出这邀请呢？

无论如何，嘴巴是说不好的，他想出个折中的好办法：写个纸条，买蛋糕时夹在递给她钱里。

“今晚 6 点半，我在蓝月亮茶坊等你。”写完，手心都是汗。可是字字刚硬张扬，遒劲洒脱，宛若龙腾。他用了整晚上，练了 100 张纸条才写出这最后一张的。

一早又来，他故意买一个有玫瑰花瓣的大蛋糕，八元五角，奢侈一次，只为有理由塞一堆零钱过去，零钱里，藏着一个初恋男孩的全部秘密。心惊胆战，但仍镇定微笑地递过去。他觉得自己还暗暗使了下眼色。她一如既往微笑着接钱，可似乎看也没看，就一把丢进了钱盒里。

晚上 6 点半，蓝月亮茶坊，他坚持等到 8 点半，9 点半，她还是没来。天都塌下来了。

近两月，她总有点恍恍惚惚的。真奇怪，那个略带羞涩笑容的男孩，每天时钟一样地来，一声不吭，买了就走……可怎么总那样羞涩地笑呢？

她觉得好玩，渐渐的竟全是好感，不知道，这感觉是不是恋爱？反正每晚回到宿舍，她满心都是欢天喜地。似乎只因为明早一定又可以见他，而自己也尽量收拾打扮得清爽、漂亮，可以对着他笑，道声“走好”。

这天恰好是个艳阳天，她忽然下定决心，爱他就告诉他！尽管她长得有点纤弱，也算是个敢作敢为的女子。

一早他准点进来。她一下子很紧张，心都快跳出来了，额角鼻头沁出细细的汗珠。

奇怪，他竟要了个玫瑰花蛋糕，吃个早点要花八元五角呀，真奢侈！她心里暗奇，可因为盘算着事情，就很麻利地将钱一把丢进抽屉，她实在已紧张得不能数钱了——裤兜里有张小纸条，要赶紧送出去！

纸条上写道：今晚 6 点半，在门口等我下班好吗？字字娟秀婉转，冒着香气。

她用个小袋子迅速装好蛋糕，袋子里神不知鬼不觉，丢进了那纸条。递给他时，她意味深长地一笑。聪明如他，该能收到这爱的信号。

只是下班时，她在门口满怀希冀地前后左右东南西北望了又望，等了又等，也没见一个人影。直到 8 点，失望与窘迫的潮水终于把她席卷回家去。

当晚他独自酩酊，头痛欲裂，第二天大睡一天，半夜才觉得肚子有点空。可蛋糕一定已经有些坏了，这么热的天。泡碗方便面吃好了，蛋糕丢掉。

当晚她蒙被哭泣，原来，恋爱会这么痛苦！还没开始就已失败，无人理会。第二天下午她才挣扎着去上班。一去就听见同伴说，奇怪，我们钱盒里怎么有个纸条呢？说什么蓝月亮茶坊，谁啊？神经病！

哦，她也不知道。管它呢。

所谓爱情，她轻佻地笑自己，无非是凭空想象。

可是奇怪，从此那男孩再也没来。

有谁知道，6 月 28 日的玫瑰蛋糕曾有过的秘密呢！

爱的小沙砾，有点硌人，还是让时间的海浪一卷而去。

青春这一场悬疑事件

我在长高，不停地长高。

像一棵雨天里疯蹿的竹笋。

几乎每天晚上，我都会梦见我在下楼梯。下着下着，总有一步没踩稳，眼前一黑就栽倒下去，然后心惊肉跳地醒来，或者是因为小腿抽筋而疼得睡不着觉；还有立定跳远的时候，我的膝盖甚至发出轻微的裂开来一样的响声。

我担忧地把这些告诉当医生的妈妈，她笑着说，是好事呢，这说明你在长高呀。

可是她不能明白那种奇异的感觉。虽然看上去我没有什么变化，但是半年前才买的裤子，现在穿居然有点短了。

难道成长真的是一夜之间的吗？一到夜晚，你的每一根骨头就开始悄悄伸展，像鸟儿在风中鼓起它闪着浅灰色光芒的羽翼。

难道成长真的是疼痛的吗？那种细细密密的、绵延的、有撕裂感的阵痛，尽管，它有一个很科学的名字：生长痛。

1

我的日记本不见了。

我断定它是在体育课上丢失的。因为我去操场之前，还特地把它上了锁，放在课桌抽屉的最里面。我问同桌蔡小雯，她说不知道呀，你自己没放好吧。我又问了前后左右的同学，没结果。

我径直走到何旭面前，敲敲他的桌子。他从一堆数学题里抬起头。“你看见我的日记本了吗？”“没有。”他推推眼镜。“可体育课只有你请了假。”“我不舒服，去医务室了。”他又推推眼镜。“那么你有没有看见什么人……”“我说了，我不在教室。”他面无表情地看了我一眼，然后低头继续做他的题。

日记本到底去了哪里呢?晚上躺在床上，我急得快要哭出来了，不是因为它粉红色的外壳那么漂亮，不是因为它跟了我三年，而是因为，整本日记都写满了一个人的名字：文字。

想到这里，我觉得我的小腿又抽筋了。

2

我刚走进教室，就听见一声刺耳的口哨。我心里一沉，低着头回到座位上，不用回头也知道身后有人指指点点。蔡小雯面色凝重地凑过来，刚想说什么，更大声的口哨又响起来了。

抬头，是文字进来了。我对蔡小雯摆摆手，示意她不用说了。我最担心的事情发生了。看我日记的人，他把我的秘密随意地丢在风里。

数学老师讲了些什么我全没听到，只是呆呆地盯着前面何旭的背影。从昨天我问他日记的事情开始，他就没敢正眼看我一眼。“你怀疑是他?”蔡小雯用嘴形对我说。我点点头。

“可是看起来没有什么事情比拿全班第一更让他感兴趣了!”她在草稿本上写，末尾那个感叹号特别的大。

我才顾不了那么多。电影里不是经常这么说吗，往往最不可能的人就是罪犯。

可是我还没来得及采取行动，又一件奇怪的事情发生了。我收到一封信，它就夹在我的语文书里。淡蓝色的信纸上，泛着淡淡的清香。而落款，是让我的心快要跳出来的两个字：文字。

那天晚上我睡得很甜很香，没有做跌落的梦，也没有被疼痛惊醒，在这些身体飞速生长着的日子里，许久我都没有这么安宁过。我好像睡在一片淡蓝色的花瓣上，轻轻的，软软的，在如水的月光里温柔飘荡。呵，千回百转的心事，在青春里，这么美。

3

我等了整整一个小时。

直到天空从灰白色变成藕荷色再变成粉橙色，最后湛蓝得犹如海鸥瞳孔里倒映的海洋。直到蜜色的阳光渐渐蒸干空气里潮湿的气味。

可是文字没有来。在那封信的最后，他说：“如果你也喜欢我，明天早上7点，我希望在学校运动场见到你。”

拖着有点发麻的双腿走进教室，路过文字旁边的時候，他正好看着我。他的眼睛那么漂亮，那么坦然，那么无辜，好像什么都没有发生过。

一瞬间，我的大脑一片空白。可是我不敢问他。

坐在座位上，我咬着嘴唇，拼命忍着不让眼泪落下来。蔡小雯关切地问我怎么了。好不容易等到下课，我们俩拿着那封信，一口气跑到无人的小花园里，慎重地展开来。

她把信反反复复地看了几遍，沉默了一会儿，然后说：“拉拉，我觉得这不是文字的字，虽然模仿得很像。”我拿过来仔细一看，的确，当时我被兴奋冲昏了头，没有仔细辨认，在某一些笔画上面，它显得有点生硬。“所以说，你们俩都被人耍了。肯定就是那个拿你日记的人干的。太可恶了！”

我愣愣地坐在那里，软软的忧伤安静地绵延，像三月里忽然下了一场雪，我的世界一片白茫茫的空虚。

长长的生命中，我们可能遇到的，猝不及防的伤害，原来并不是一个传说。

4

早上打起精神收作业，何旭没交，我只好去他那里找。不小心碰掉他桌上的一摞书，我弯腰去捡的瞬间，一种淡蓝色猛地刺痛了我的眼睛——那封信用的那种信纸从他的书里滑落出来。

“喂，你干吗？”何旭不知什么时候站在了我的身后。我冷笑一声，站起来，扬了扬手中的纸：“这是什么？”何旭一把抢过来，恶狠狠地说：“你凭什么翻我的东西？”我盯着他，一字一句地说：“你做了什么你自己知道！”“我说，姚拉拉你是不是有病啊？”他抱着手，用调侃的语气说。可正是他的这种语气激怒了我。我只觉得血一个劲往脑门涌，胸口闷得喘不过气来，只想找一个出口。我抓起桌上的铅笔盒，朝何旭用力地扔去，然后在一片喧哗中转身冲出了教室。

一直跑一直跑，不想停下来，直到穿过一条条日光下喧嚣的街，穿过一长串寂寞与无助、迷惑和愤怒，穿过这段灼热冗长、充满无解悬疑的青春。

眼泪从眼眶源源不断地涌出，它们不听我的话，往四面八方狂奔，把风都变咸了。膝盖也不听话，它要命地疼起来。

5

第二天我没去上学。昨天在众目睽睽之下做出了那么没风度的事情，文字肯定很讨厌我这种粗鲁的女生。

下午放学的时候，妈妈说有同学来看我。我还以为是蔡小雯，然而进来的是何旭。冤家路窄。我想他是来奚落我了。

“这是今天的笔记。”他把一摞本子放在我面前。“那个……”

半晌，他挤出这么两个字。“我不要。”我僵硬地说。“对不起……”“好！你终于承认了！快把我的日记本还给我！”

我跳起来，恨不得扑上去掐他的脖子。“不是……”

“什么不是！快拿来！”

“蔡小雯都告诉我了，你的事情……我说对不起是因为我昨天态度不好。但日记本……真的不是我拿的。我发誓……”他走到我面前，我这才注意到他的额角有一块瘀青，想必是我昨天的杰作。他镜片后