




# 寻求自我的

# 灵魂

何林超  
◎  
著

  
贵州出版集团  
贵州民族出版社





## 作者简介

何林超，布依族，贵州省作家协会会员。著有《红尘追光》（诗集）、《黔岭山哈嗣》（专著），《麻哈联语》《麻江古诗文选注》（编撰），《夏同龢状元故里故事集》（主编）等。

# 寻求自我的

# 灵魂

何林超◎著



贵州出版集团  
贵州民族出版社

## 图书在版编目 ( C I P ) 数据

寻求自我的灵魂 / 何林超著. — 贵阳 : 贵州民族出版社, 2016.7

ISBN 978-7-5412-2285-6

I . ①寻… II . ①何… III . ①中华文化—文化研究  
IV . ①K203

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 139682 号

## 寻求自我的灵魂

何林超 著

---

出版发行: 贵州民族出版社

地 址: 贵州省贵阳市观山湖区会展东路贵州出版集团大楼

邮 编: 550081

印 刷: 贵阳德堡印务有限公司

开 本: 710mm×1000mm 1/16

印 张: 14.5

字 数: 230 千字

版 次: 2016 年 7 月第 1 版

印 次: 2016 年 7 月第 1 次印刷

定 价: 38.00 元

书 号: ISBN 978-7-5412-2285-6

## 坚守民族“根”文化的呼唤（序）

井绪东<sup>\*</sup>

《寻求自我的灵魂》是何林超先生新近创作的散文集。该书41篇作品,分为“黔地方舟”“文化履痕”“生活存想”“琐事烙印”四辑。用作者自己的话来说,“笔者立足黔东南而贵州而西南,计划以游踪为经勾勒历史,以节庆为纬提点乡村文化记忆,从而沿路唤醒坚守,试图为乡村留魂”。

作者近些年来足迹遍及黔东南、黔北、黔东十余县市以及重庆、四川、陕西、青海、西藏等地,游历中的所见、所闻、所思都在这本书中得到充分的展示。作者在书中勾连古今,旁涉中外,拂去岁月的尘埃,梳理历史的骨骼与经络,集中表达了作者强烈而坦率的社会关怀。通过阅读他的文字,我们可以深深地感受到时光的流逝、时代的变迁在作者心灵上、精神上造成的巨大冲击,感受作者蕴藏在心中的社会人文悲悯之情。

作者在文中写道:“我担心的是,历史不为谁负责,也不考虑谁的感受,我害怕它一旦随俗变异了,然后就此隐匿不见。为此,我想把我今天所看见的,一一都标点出来,让关心它的人看好了,也让以后的人得见。”为此,作者在自己的游历中上下求索,了解社会,体验社会,在探索中打捞乡村的文化记忆,以自己的方式记录了此前社会的历史进程。

通观本书的40余篇文章,其中涉及的社会历史内容十分丰富。有对西安华清池、成都府南河、酉阳桃花源、镇远青龙洞的历史的探秘回顾;有对贵州茅台酒、雷山鼓藏节、麻江下司端午节种种传说与习俗的详尽描



绘；有对贵州江口傩戏、从江小黄村侗族大歌、务川仡佬族民歌、丹寨麻鸟村锦鸡舞表演盛况的描述与探寻。乡村生活中的吃、穿、住、行，家乡的粮、茶、盐、醋，无一不入作者的法眼，田野调查似的记录，展现了作者背负在自己身上的浓浓的故乡情怀。

这种情怀，正是所谓的“乡愁”。在今天的中国，“乡愁”是个沉重的话题。它意味着背井离乡，意味着人的心灵的怅然无依。在现代化、城镇化的时代大潮冲击下，地区与地区之间、城市与乡村之间、民族与民族之间，趋同的程度不断在加深。乡村，特别是民族地区的乡村，传统的文化日渐凋敝，就好像一条在时间的洪流中飘荡的大船，在时代潮水的冲刷下，正在慢慢地减速，然后搁浅，直至沉没。何林超的书中，不论是对民族节庆大典的高亢描写，还是对民族生活中精微细节的温情描述，都充满着对这种“乡愁”的反复辗转的回忆与担忧。“说穿了，我担心高歌猛进中大家一路冲锋，最终都到达彼此津津乐道的物质文明‘高度’以后，蓦然回首，却发现自己不仅已变异为‘空壳’，而灯火阑珊中，再难见到故乡的影子……”

这是一种守住自己“根”文化的呼唤。

这是一种维系民族精神家园的文化自觉。

何林超不仅在自己的书中安放了逝去的家园，而且自觉地在它的种种表象中努力挖掘沉淀于其中的历史文化基因。他清醒地认识到，这些表象后面，粗看是乡俗文化的消解，细想是地域传统的式微，实际是本土文明的逃遁。而我们任之由之的后果，便是传统习俗被弱化，族群文明内涵被替换，源流的船在时光之中陆沉。

为此，他写下了这些洋洋洒洒的文字。他写了“乡愁”，但绝不止步于“乡愁”，而是把“乡愁”视为理解今天我们这个时代变迁的一个窗口，一个起点。在他看来，习总书记“望得见山，看得见水，记得住乡愁”的要求，是“中华民族伟大复兴”框架下的“乡愁”，它不仅要求更多的华夏文明

视角,还链接着乡村千年的传承记忆,承担了乡村文化“域名”的具体载负,肩负着弥合发展背景下乡村文化裂纹的重任。作为一个生活在基层的作家,他在自己的作品中标识了过去的路径,让人们明白其所以去的同时,知道自己之所以来。让新时代的文化进步,落脚在中华优秀传统文化的坚实基础上。

何林超的散文作品情文并茂。他以自己充满激情的文字描绘着家乡的精彩和美丽。他深情地回忆,自己“曾在雷山苗年节上,被那种千鼓齐鸣、万众欢腾的场面感染,也曾被丹寨那些摇曳多姿、风情万种的古瓢、锦鸡们感动,更被从江小黄、黎平肇兴等处清泉仙乐般的歌声迷醉”。

看看他描写鼓藏节的这段文字吧:“就在这份静默里,炊烟与漫漶于山谷的岚蔼杂糅了,再升上来,缝合了这片山谷中的台地。四野都静悄悄的,归家的人,归圈的畜,归巢的鸟,都不言语。就连印象中活蹦乱跳的狗,也静静地偻了主人的脚踝,酣睡。昼夜交合却仿佛万籁俱寂,令初来乍到的我很不适应。

然而我知道,此刻我面前的安好,不过是那惊雷崩裂前的宁静。……此刻四方的宾朋,都已住进、布满了周围的村落,而那单为这木鼓准备的狂欢,也都聚在这静夜的后面了。

‘咚!’

忽然间,一声木鼓惊天裂地!

村寨刹那间受到蛊惑,一切都蠢蠢欲动,仿佛连那乡道和屋宇,也都一体摇晃起来。这声木鼓点燃了火把,但见火把游龙遍田野;这声木鼓释放了歌笑,但听歌笑哟呵满山谷。一群群的人,都沿江河蜿蜒,随沟谷穿插,向这处台地顶端的芦笙场汇集而来了。”

这样的场景,这样的文字,也真是惊天裂地!精彩过瘾!让读者如临其境,如闻其声,倍感震撼。

何林超在自己的作品中塑造了不少精彩的意象,给读者留下极为深刻

的印象。我尤其喜欢他对贵州芭茅的这段描写：

“贵州的芭茅一生站立，逢春青郁，遇夏盍纓，经霜苍苍，入冬守望，一直以同一种姿态，应变纷至沓来的四季。真的，它有春的喜悦，夏的热情，更有秋的凉爽，冬的坚强。唯有这份不屈的自我，才是它平凡生命中不凡的底线，我以为。

尽管都苍苍在秋后了，但我还是以为芭茅比芦苇强。除了以上的原因，还因为芭茅以它小小的身子而站上高山，从此就有了山的高度，山的特质，与山的视界。别的不说了，单看雪猛风狂的时候，芭茅的叶也凋残了，兀自傲立刚劲，没有一丝毫屈服的迹象，更不愿改变自己挺立的姿势。就算扛不住被折断了，也不藕断丝连，绝不给人诟病自己的机会！”

这哪里是在写芭茅，这分明就是写人，写贵州人的精髓，贵州人的灵魂！

何林超的散文充斥着诗意，在大量思辨性的语言中，不时出现充满诗意的段落和句子。如果说过于思辨会让人感到沉闷的话，那么这些精彩的刻画和描述让人在心灵上产生冲击，思辨的深度加上诗意的灵性，成就了何林超这部散文作品。

我期待读到何林超先生更多更好的作品。

2016年7月

---

※井绪东：文艺评论家，贵州省文联原党组成员，副主席（正厅级），曾任中国作协全委会委员，多次担任全国鲁迅文学奖、全国少数民族文学创作“骏马奖”评委。



# 目 CONTENTS 录

001 开篇 记住乡愁

004 心灵履痕

## 第一辑：黔地方舟

007 被遗忘的凤凰衣

010 点视黔东三人行

014 舞到一种高度

022 行走在镇远的屋檐下

028 麻鸟记忆

033 一路蒹葭过黎平

039 仰望狮山

043 让歌声飞越千年

050 下司筑梦

057 遥望香炉山

060 踩在遗存的跳墩上行走

068 樱花樱花

074 茅台散记

081 歌满仡佬山

085 云舍雉戏

## 第二辑：文化履痕

089 七夕府南河

# 目 录

## CONTENTS

- 097 华清池散记  
101 也过日月山  
105 尼洋河记  
111 路在延河边  
114 遇见桃花源

### 第三辑：生活存想

- 121 不说行路难  
125 我所不懂的水  
130 生活中的盐味  
136 清凉可心一盏茶  
142 君若无语可娱心  
147 吾今深味人有衣  
153 一天的食物  
159 忽然想起“油”字  
163 黔东无醋总爱酸  
169 家，我们追求的底线

### 第四辑：琐事烙印

- 177 等一等我们自己的灵魂  
181 与鸡对视  
188 在开幕式的看台上

# 目 CONTENTS 录

- 193 写给端午的五月  
198 写在地狱门开的那一天  
206 坚守的理由  
210 想起仙人掌  
213 格头秃杉  
215 厨房趣话  
218 对一句话的思索  
222 后记



## 开篇 记住“乡愁”

“乡愁”是什么？

是“田园美宅桑竹”、“鸡栖于埗，日之夕矣，羊牛下来”，还是针头线脑、窗畔一盏油灯？又或者都不对，而只是今朝“融入自然”之城镇建设新概念？又或者也不是，只是人们内心深处真美交互的依恋？

其实有关这个话题，余光中《乡愁》中“故乡、妻子、母亲、祖国”等意象，就是一组贴心、温暖、也很根本的隐喻。这组隐喻不仅具体表达了不舍却已舍，美好唯回忆，与追思唯远念，而且还交代了其生发的条件，是“阻隔”与远离。似乎唯其如此，这“才下眉头，却上心头”的乡愁，才深入人心。

就此而言，我以为总书记“望得见山，看得见水，记得住乡愁”的要求，就远非“融入自然”的城市这么简单了。因为“中华民族伟大复兴”框架中的“乡愁”，与这些具体承载了乡愁的“山水”，不仅要求了更多的华夏文化视角，还须链接乡村文化传承，承担打造乡村文化“域名”的载负。其中尤为紧要的，是提点一边倒的推陈出新，弥合发展背景下的乡村文化裂纹。

这样的裂纹比比皆是，比如年味渐淡与节味的变异。一方面，地域文化的传承不力，使一些地方变成“文化空壳”，之后的严重同质化，就是盲目城建的直接“成效”；另一方面，为发展而发展的旅游要凸显特色，就只得移植与复制，而这样做的结果，是不断加大同质化，促进载体空洞化，致使“特色”再无特色。比如贵州畲族的“粑槽舞”，最初的粑槽舞，是畲族亲友送别亡魂的乐舞，本意是抚慰亡灵，具备了浓郁的人性关怀。可是现在呢？现在的人取其热闹，去除抚慰，只是一味“嘿咗哟呵”，越高兴越热烈越

妙。尤其关键的是，畚族子弟在跳，但已区别于祖上；他族孩子们也跳，却依然只知跳，不知其他了。

而这些点滴的背后，便是乡村文化的消解，与地域传统文化的式微。与之关联的结果，便是“孙不知祖，人不知乡”的世相。当然，传承链条出现隔层之后，“饮水思源”“瓜瓞绵绵”“投桃报李”与“急公好义”等传统汉语热词，就不仅被淡化，也被年轻一代漠视，似乎也不只此，一些已不知“文房四宝”为何物的人甚至“秀才提笔忘记词”，——早就被电脑攻城拔寨了。……有鉴于此，当韩国“端午”成功申遗，一些人唯知愤慨，由此而反思自己的，似乎也是少之而又少了！

何以转身得如此决绝？一个最大的可能，是将传统都当成了包袱。据传一些人当初学习德谟克拉西与赛因斯，用的就是与传统割席绝交的态度。可是，我们一旦反观“赛因斯”，却发现曾领跑世界的英国与后发称霸的日本，他们虽未割裂历史助跑，也未影响其国家发展的进程。似乎英国的王室与日本的天皇，也没怎么成为民族进步的阻碍。记得2015年末习总书记伉俪访英，乘坐英国“皇家马车”前往白金汉宫的时候，巴掌拍累的媒体除了一体感受被尊重的荣耀，也没见几人反思“皇家马车”现代背景下的特别意义。在此我想说的是，无论这驾马车镶嵌了多少黄金宝石，也无论其主人是谁，都比不上它四百多年的历史值钱！

是的，无论暴发户怎么有钱，都无法拥有贵族的气质。因为贵族气质不仅要求漫长的发酵时间，还须漫长的学养积淀。当积淀到一定的程度并发酵，这才显现为一个家族，或者一个国家的独异名片，而这张名片说白了，即是一个民族区别于世界民族的文化标签。而这份殊荣非科技之力能铸造，亦非朝夕之功可取得。

多年以来，我试图立足黔东南，再贵州，再大西南，计划以游踪为经勾勒历史记忆，以提点物事节庆为纬检视乡村文化的生存，试图唤醒坚守，为乡村留魂。然而乡村琐碎，而基层事杂，没时间按原本的提纲建构，于是只好借工余事尾的空隙，敷衍了四辑41篇文章，曰“黔地方舟”“文化履痕”“生活存想”“琐事烙印”，就所见抒所想，问所需推所缺，内容涉及黔东南苗族侗族自治州的十余县市，贵州省黔北、黔东、黔东南，以及

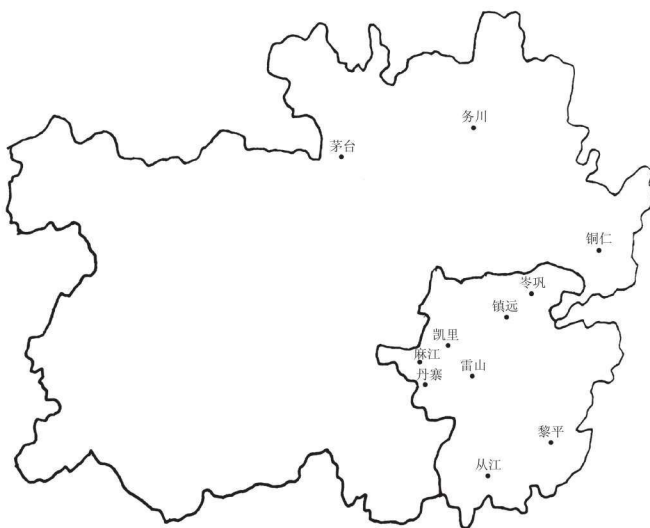
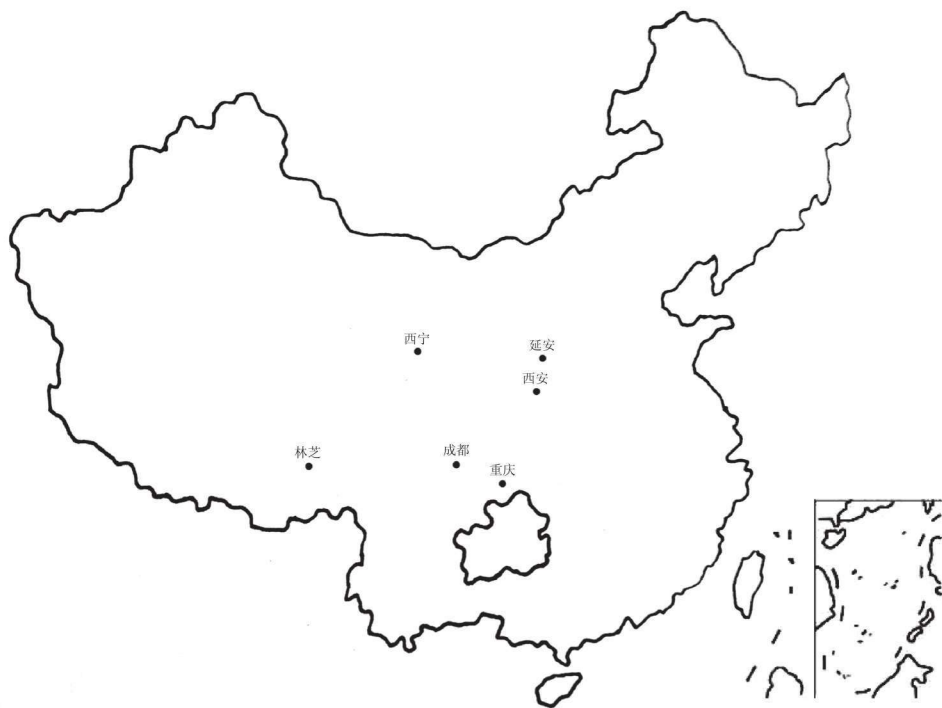
重庆、四川、陕西、青海、西藏等地。希望这些微不足道的文字能以薪投火，与大家一起张扬中华民族的文化自信，共同为“乡愁”主题添彩助力。

基于此，为书取名的时候，我很费了一番踌躇。先在朋友中征求意见与推敲，再经贵州民族出版社王丽璇编辑力主建议，最终决定以《寻求自我的灵魂》为题。主要的想法是，我们的生命再长也很短，而我们所能预见的历史再短，也可能很长。而其间的要点，是穷无数人的一生之“短”，才能巧续家国情缘的历史之“长”，一旦缺了这些“短”，再长的历史，不外乎一堆片段。所以列宁说“忘记历史，就意味着背叛。”这就可见，一个家庭、一个民族或者一个国家，即便再不负责的人，也不愿意子孙迷失。为此，我们有必要标明路径，让人们知道所以去，也要明白之所以来。

当然不足也很多了。自我检讨，一是内心没有真正静下来，谋之既已不足，表达自然浮泛；二是能力先天不足，又想勉力参与讨论，于是眼高手低下的捉襟见肘与言深意浅，就更难免了，甚至不当与错谬也都可能存在。为此，敬请方家见谅并批评。



# 心灵履痕





在这里，我看到了世界上最  
美的村落……我很难想象这  
里文化的丰富与多样性。

——联合国教科文组织文化助理  
总干事：弗朗西斯科·班德林

