



江
憶
烏
江

周狀生 主編



贵州出版集团
贵州民族出版社

责任编辑：邹鲲如 黄青翔
装帧设计：任志平 柳文龙
封面修整：吴婧瑶
封面题字：梁兴福
封底篆刻：李光孝



官方微博



官方微信

ISBN 978-7-5412-2291-7

9 787541 222917 >

定价：36.00元

記憶
烏江人散文選

周狀生 主編



G 贵州出版集团
贵州民族出版社

图书在版编目(CIP)数据

记忆乌江：乌江人散文选 / 周洑生主编. — 贵阳：
贵州民族出版社，2016.10

ISBN 978 - 7 - 5412 - 2291 - 7

I. ①记… II. ①周… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 183358 号

记忆乌江——乌江人散文选

周洑生 主编

出版发行	贵州民族出版社
地 址	贵阳市观山湖区会展东路贵州出版集团大楼
邮 编	550081
印 刷	贵阳德堡印务有限公司
版 次	2016 年 10 月第 1 版
印 次	2016 年 10 月第 1 次印刷
开 本	890mm × 1240mm 1/32
字 数	306 千字
印 张	11.5
书 号	ISBN 978 - 7 - 5412 - 2291 - 7
定 价	36.00 元

编委会

策 划：梁国赋 周湫生

主 编：周湫生

执行主编：李光孝

编 委：覃智扬 黄方能

序

穿越记忆的河流

彭晓勇

我们这个民族习惯把长江、黄河当成母亲河，生活在乌江沿岸的人们则把乌江视为养育自己的母亲河。一弯江流，淌过多少乌江儿女的爱恨情仇；滚滚江水，流逝无数父老乡亲的悲欢离合。留在记忆深处的，是岁月淘洗不尽的风物人情，是魂牵梦萦的喜怒哀乐。这本《记忆乌江》的作者喝乌江水长大，在乌江边成长，字里行间自然有江水浩荡流逝的水印波痕，更有生于斯长于斯的虔诚感恩。读这样一本散文集，那种故乡情结，乡土情怀，让你被深深打动，回忆记叙中是生命深处那一抹最炫目的色彩，颤动的是心灵最柔软的情怀。一座村庄，一个院落，一群乡亲，一个节日……在这些乌江边长大的作者笔下，浓缩了酽酽的乡愁，在这长长的乡愁里，让人读出了千古不绝的家园记忆。

人的生命离不开水的哺育。乌江是两岸儿女的生命之源，江水渗透了记忆的每一个细胞。梁国赋离开故乡几十年，脑海里却始终镌刻着“河流的面孔”，江上摇曳的“歪屁股、麻雀尾”风浪打过的航程，“搬滩”浓缩了生存之艰辛，平实的叙述里，却是乌江儿女化解人生苦难的坚韧和顽强。大江东去，生命如斯，就像江边的千年乌杨，年年洪涛冲

刷,它却从未倒下(刘照进《穿过岁月的手掌》),它的野性和狂放,激荡千里百折不回,滋养着乌江儿女(罗漠《感受乌江》)。从安元奎笔下涓涓细流的乌江源头石缸洞,到宁坤强心中款款流淌的龙底江,再到田永红笔下注入巴人历史的两江口,乌江蜿蜒东去,穿越高原重重山峰,汇聚两岸无数溪流,在涪陵扑入长江怀抱,它带着山野气息,让栖息在它怀抱中的山民农夫、商贾百姓从此有了山的坚毅和水的激越,百转千回中,它又不乏柔情爱意。每每回到乌江岸边,喻子涵会深深感动于江边老翁的江之恋,杨德淮即使在江边小城遭受命运的磨难,仍然“心系乌江不肯归”,尽管喊着乌江船号的男人们从胸膛里迸发出摄人心魄的原始交响,但乌江纤夫的时代却不可避免地永远终结了,掩盖不住的是他们眼神中透出的失落与惆怅(安元奎《虚拟的船号》),而一段闯险滩、越槽口、上塘头的航程,则让周洪生自豪“乌江人的内心被乌江锻造得极其强大与宽广”。洪峰滔滔也好,波浪不兴也罢,正如梁国赋所说:我们的过往和现在,都有她的血脉和基因。她是我们“永远的乌江”!

一江两岸,绵延千里,多姿多彩的乡风民俗镌刻着乌江别样的一种历史。

花灯,是乌江沿岸人民喜爱的艺术。田夫笔下《飘逝的花灯》展现了花灯幽默俏皮、欢快喜庆、古朴典雅的艺术特质,乡村农夫把人生融入花灯曲调,诙谐戏谑中,有对生活困苦的化解和质朴人生的执着。花灯带给乌江儿女欢乐,寄托少年梦想,但乡村生活的流变,周家寨花灯班子解体的惆怅和感伤挥之不去,令人唏嘘。而《梨花哭嫁》和《桂花哭坟》则把乡村妇女用哭来注解人生重要时刻的民俗文化生动展现。

一段段记忆,一件件往事,既是乡风民俗的追忆与怀念,也是民族文化的冥想与传承。李光孝的《白鹭洲情殇》把史载最早始于宋代的

思南正月十五游沙洲的岁时习俗生动呈现。遗憾的是“此情只待成追忆”。一江碧波，流不尽作者对“鹭洲泛月”消逝的感伤。消逝的不仅仅是风景和习俗，文化离我们一天天远去，心灵深处的感伤和惆怅，恰似江心蚱蜢舟，载不动，许多愁。

在张进笔下，香气独特的“乡场边的牛肉汤锅”，浓缩了家乡的味道，而周渊生笔下的“摊子酒”“乌江边上砍头匠”，把乡村小镇的百态人生犹如浮士绘一般历历再现，让我们能触摸乌江边的生活气息，感受那个年代老百姓的喜怒哀乐。

对生于斯长于斯的故乡田园古镇老屋，记忆深处是生命的摇篮，是人生割不断的脐带。无论是张进的《远去的山寨》，蒙绍华的《竹林下的井》，还是许义明的《大水井》，一砖一瓦一草一木，无不饱含对故园的追忆，对乡村文化的眷念。正是在这种情感浸润下，牧羊山已成为梁国赋精神回归的栖息地，已超越对故园乡土的怀念，成为作者心灵得以安宁平静的精神家园。裘茂炎的《城南老屋》浸透作者淡淡的哀愁，现有的生活方式对旧有的美丽不可挽回地予以改变。安元昌的《兴隆老街》透射出人世的苍凉和生命的沉重。周渊生的《木楼岁月》洒满人间烟火气息。一段木楼生活，就是一个时代的生活剪影。张羽琴的《瓦窑记忆》，难得对生活演绎新的精彩抱有明亮的期盼。而充满文化气息的《凭吊绿阴轩》，吟诵被贬谪黔州的大诗人黄庭坚在孤独的流放生涯中对文学的贡献，千年历史人文理应留存其间，令作者不胜感伤的是绿阴轩被盆景化，其实就是传统文化在现代社会的演进中被边缘化。

追怀往昔，感念故乡人事，父老乡亲连接缕缕情思。梁国赋写滩娘，平静的叙述把江边女人的人生轻轻翻过。命运的打击在滩娘枯死的心灵中慢慢结茧，又在义父母的陪伴呵护下获得重生，乌江儿女的忠义豪爽在平静中放射人性的光芒。而“文五爷的羊肉粉”则写出老

人淡泊仕途、淡泊钱财，守信重诺的平常人生。卖的是羊肉粉又不仅仅是羊肉粉，是做人的品性，是为人的操守。田夫笔下的钩子公关于文明与野蛮的对话，疯六叔疯癫与理智的行为对比，叙写出乡下人抱朴守拙、善良正直的可贵秉性。张春阳的《背时的刨汤肉》智慧幽默地写出乡干部欺虐百姓的行径，含泪的微笑让人心酸。乡村农民生活中的弱势地位和难以维护自我权利的悲哀弥漫字里行间。类似的还有田夫笔下的抗美叔，保家卫国的一介农夫因病无钱医治在病痛折磨下痛苦死去，还有饥饿给养子叔一家带来的命运困厄，贫穷让乡亲失掉尊严，竟至影响下一代的命运。而李光孝念念于心的老辈子，既有待他如亲生的保爷，也有和计划生育政策捉迷藏的咪叔，还有豪爽耿直的马二队长。他们在闭塞贫穷的环境中，用生命抗击生活的重压，却从来不曾失去乌江儿女的善良与正直，他们用自己卑微的生命温暖家人，温暖同行者，是那个困苦贫穷年代一抹温情的灯光。蒙绍华笔下的几位知青，血统论的阴影笼罩着他们年轻的生命和青春的心灵，大时代下个人悲剧的命运在日常生活里被淡淡勾勒，让我们难以忘记历史怎样在一代人心上重重地留下划痕。

无论怎样的灰暗，生活总会有一丝光明，无论怎样的冷漠，日子总会闪烁人性的温暖。日子过去好多年，黄方能仍然铭记着当初汪育江先生关心素昧平生的文学青年。就像沈从文感谢郁达夫当年在寒冷的北京送给他的温暖。一介文人用他们特有的方式滋润一颗文学的种子发芽成长。张羽琴《大山里的学校》中不苟言笑的欧老师，尽管只是半工半农的民办教师，他却将全部知识和热情奉献给这个职业。哪怕有不谙世事的孩子们的恶作剧报复，他仍然把教好书，把培养好孩子当成自己不可推卸的责任。

不同的人生，不同的命运。乌江边的芸芸众生，在寂寂无闻中走完自己的人生轨迹，留给后人难以忘怀的温馨和感念。

溯源乌江，穿越历史。一段往事，一方习俗，一座古镇，一群亲人。
有什么力量能终止或者减弱我们对故乡的追忆和怀念呢？

2016年4月

编者注：

彭晓勇，贵州出版集团党委书记、董事长

序 / 005

目 录

001 序 穿越记忆的河流 / 彭晓勇

江枫渔火·乡愁

- 003 河流的面孔 / 梁国赋
- 020 虚拟的船号 / 安元奎
- 027 飘逝的花灯 / 田夫
- 033 歌舞正月 / 田夫
- 039 牛缘三题 / 马仲星
- 046 穿过岁月的手掌 / 刘照进
- 049 感受乌江 / 罗漠
- 052 白鹭洲情殇 / 李光孝
- 056 抠僰儿 / 李光孝
- 061 远去的山寨 / 张进
- 065 乡场边的牛肉汤锅 / 张进
- 069 竹林下的井 / 蒙绍华
- 073 春雨 / 许义阳
- 076 江风徐来 / 周湫生
- 094 乡思 / 梁祖江

父老乡亲·故园

- 099 大水井 / 许义明
- 103 乌江游品三题 / 喻子涵
- 111 牧羊山 / 梁国赋
- 125 思南人物素描 / 梁国赋
- 130 沧桑古镇 / 刘照进
- 133 庄子的背影 / 田夫
- 141 背时的刨汤肉 / 张春阳
- 145 峡谷深处的夹石 / 田茂松
- 151 凉晨散记 / 刘照进
- 154 抗美叔 莽子叔 / 田夫
- 161 城南老屋 / 裴茂炎
- 165 瓦窑记忆 / 张羽琴
- 170 兴隆老街 / 安元昌
- 173 我的母亲 / 许义阳
- 178 老辈子些 / 李光孝
- 192 我们队里的老知青 / 蒙绍华

不绝如缕·往事

- 203 梨花哭嫁 / 田夫
211 桂花哭坟 / 田夫
215 村庄的葬礼 / 田夫
224 镇江阁一夜 / 覃智扬
228 心系乌江不肯归 / 杨德淮
234 消失的菜地 / 张春阳
239 最后的石院坝 / 田儒军
245 小溪潺潺 / 任若绵
250 龙底江的眷念 / 宁坤强
255 长林坝纪事 / 姚敦睦
259 小镇那个夏天及后来的事情 / 黄方能
265 大山里的学校 / 张羽琴
271 纵情山水 / 李光孝
279 木楼岁月 / 周洑生
289 塘头集市：最后繁荣的碎片 / 周洑生
294 梦里山乡 / 梁祖江

西窗剪烛·沧桑

- 299 永远的乌江 / 梁国赋
304 凭吊绿阴轩 / 安元奎
313 两江口,穿过岁月时空的巴人之梦 / 田永红
319 桌上的乌江 / 张进
325 徒步乌江源 / 安元奎
330 梦萦乌江 / 黄方能
334 乡行漫笔:石林随想 / 李光孝
342 乌江,戊申年的那个风雪夜 / 周洑生
351 泡桐树 / 张继唐
353 乡事联想 / 梁祖江
- 355 后记 / 梁国赋

江枫渔火 · 郑愁



