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代　序………

改革开放是当代中国
最美丽的语言

(代序)

——写在改革开放三十周年之际

我真是一个幸运之人，虽然出生于困难时期，但

是成长于改革开放年代。

1972年，我从大队附设初中班毕业前夕，班主

任说要推荐我上高中。由于当时正处于“文化大革

命”，受“读书无用论”的影响，觉得上高中也意

思不大，毕业了还不是“社来社去”，我决定不上

高中了，让班主任很是着急。后来，突然通知，上

高中要由推荐改为考试。我的态度也随之一变，决

定要参加考试，不要让人家以为我怕考试。就这

样，我考上了大理一中。

1974年7月，我高中毕业还是回乡当了农民。刚

回乡时，当过代课老师，负责过司秤、管打场、守

仓库。后来，我先后被选为生产队会计、政治指导

员、大队团支部副书记。那时强调“以粮为纲”，



2

苍 洱 间  

种植必须严格按照上级下达的计划；生产的粮食必

须先交国家的公粮、余粮之后，才能按工分与人头

“三七开”分配给社员。生产队没有什么自主权，

生产队干部很难当，农民的生活只能勉强维持温

饱。就以我们家为例，虽然地处鱼米之乡，全家都

是全劳力，每年还有两三个月缺粮。有一年，为了

解决群众的生计问题，我们生产队拿出了一丘大田

种芋头（芋头既可当菜又可当粮），公社领导知道

后，硬是亲自赶着牛把刚种下地的芋头犁了。有一

年，考虑到小麦的效益没有洋芋好，我们准备多种

洋芋，用洋芋换小麦。上面知道后，又发动团员青

年把洋芋种挑走了。这些事让我很苦恼、很困惑，

也觉得很对不起群众。

当了两年农民，我已经符合推荐上大中专的条

件，我也十分希望能被推荐再读几年书，借此机会

跳出“农门”。当时上面给我们大队分配了一个中

专推荐名额，大队也把我作为推荐人选之一，但是

不知什么原因，后来没有推荐我。我开始对上大中

专失去了信心，做了当一辈子农民的思想准备。可

是让我想不到的是，“四人帮”很快被粉碎了。

更让我想不到的是，次年中央就作出了恢复高考

制度的决定。得知恢复高考的消息后，我真是欣喜

若狂，当即决定一定要参加高考。可是，当时一是

没有多少复习资料；二是身为生产队干部、大队团
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支部日常工作的负责人，也不能坐下来脱产复习。

我只能利用晚上时间，找些零星资料进行复习，直

到考试好多与考试科目相关的内容都来不及复习。

万万没有想到的是，我居然还考上了大学。这时，

我还真的庆幸当年没有被推荐上中专。1978年3月3 

日，我带着对党的感激、对知识的渴望、对前途的

憧憬和在生产队期间的苦恼、困惑和遗憾走进了云

南大学。

进校以后，我全身心地投入了学习，还积极参加

了真理标准大讨论。1978年12月党的十一届三中全

会的召开，吹响了改革开放的号角，促使我更加自

觉地开始反思极“左”的农村政策，思考农村的出

路，先后撰写了《劳动人民对幸福生活的追求是社

会发展的最终动力》、《大力发展农村商品经济》

的学术论文和《论尊重农民的自主权》的毕业论

文。毕业前夕，随省社科院到德宏山区调查，撰写

了《愿迟开的花朵更鲜艳》的调查报告，主张在我

省农村全面推行联产承包责任制。

参加工作以后，我始终热心于改革开放。特别是

在走上领导岗位以后，充分利用党和人民给我搭建

的舞台，为推进干部人事制度、物价、乡镇企业、

党政机构改革和政府自身建设尽了自己的一份心

血、一份力量。

回首过去的三十年，让人激动、让人欣慰。让人
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激动的是，我亲历了改革开放的全过程，并为推进

改革开放做了一些力所能及的事；让人欣慰的是，

随着改革开放的不断深入，我们的国家变得如此强

大，我们的生活变得如此美好，这是过去所不敢想

象的。当然，目前现实生活中还存在许多问题，今

后也还会遇到许多新的矛盾。对此，必须引起高度

重视。但是，解决的办法，只能是继续推进和完善

改革开放。

如果有人问，当代中国最美丽的语言是什么？我

的回答就是“改革开放”！

（此文作者于2008年底发表于大理日报） 
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引 子

    

生产队，一个曾经让我希望离开的地方，一个离

开后又让我时常想起的地方！

生产队，从上世纪50年代末至80年代初，存在

了长达二十多年之久。作为那个年代农村经济的基

层核算单位，当时全国数亿农民全部生活于其中，

农民的生老病死、喜怒哀乐都与其息息相关。生产

队，作为那个年代全国农产品的主要供应单位，整

个国民经济和城市居民生活也与其息息相关。生产

队，作为那个年代全国农村社会管理的基层单位，

整个国家的稳定也与其息息相关。要了解和研究新

中国农村的发展史，不能不了解和研究生产队的历

史；要认识和研究今天的中国农村， 不能不了解和

研究生产队的历史；要探寻中国农村的未来，也不

能不了解和研究生产队的历史。

生产队，是我步入社会的第一站，是我人生的第

一个舞台，是影响我一生的一个非常重要的阶段。

在那里，我亲眼目睹了乡亲们在计划经济的桎梏中
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