



致 ZHI WOMEN ZHONGJIANG
SHIQU DE QINGCHUN 青春

▶ 我们终将逝去的青春

刘冰 著

四川出版集团  四川文艺出版社

目 录

致

我们终将逝去的青春

致我们终将逝去的青春（代序）	001
我的父亲	005
“柬埔寨纪事”之三	012
邱大哥	016
我所亲历的灵异事件	021
初 恋	026
悲 哀	031
睡觉别把手放在胸口上	035
乡村·风景·音乐	040

致 | 我们终将逝去的青春
zhi women zhongjiang shiqu de qingchun

驼子老五	044
村小离我远去	049
乡村风景使我深深感动	052
散步的收获	055
亮 虾	058
黄鳝娃	061
我们村里的人物	063
韦校长的烦恼	070
安岳多淑女	077
射洪见闻	082





目 录

致 我们终将逝去的青春
zhi women zhongjiang shiqu de qingchun

黄书包	086
“你在哪儿喝茶?”	091
关于文人“下海”	093
合阳城个体户	096
你在哪儿住? ——写在我县住房改革年	112
采访火葬场	126
新颖别致余味无穷	周红美 137

致我们终将逝去的青春(代序)

一个星期天的上午，金色的阳光洒在家中的阳台上。我一边听着那些关于青春的歌碟，一边翻看着我青春时期所写的一些文字。那些已经泛黄的文字记录着我的成长，我的奋斗以及为青春而流泪的岁月：合川八年，永川八年，重庆八年……突然发现自己已人到中年，青春已经逝去，青春终将逝去！

于是就有了一种强烈的冲动，要把这些虽已泛黄却是透着青春气息的文字收集整理



出来，编成一本集子：致我们终将逝去的青春。

我们这一代人，出生于苦难的上世纪60年代，经历了动乱的70年代，但也赶上了改革开放的80年代。虽然生活穷困潦倒，但却雄心勃勃，意气风发。是的，青春是一团熊熊燃烧的火，让人欢喜让人惆怅，让月光皎洁，让鲜花娇艳，也让你辗转难以入眠，这种“意气风发”一直伴随着我执著追求。直到两年前一次在火车上，一个美丽的80后女孩叫我叔叔，才突然发现自己已青春不在，这个由青年到中年的过程竟是那么的突然。

再读梁实秋先生的《中年》，便有了些许感受，与二十年前读这篇文章的感受竟是那么的不一樣。去年春节回合川老家给父亲上坟，突然发现洞子湾我曾经非常熟悉的父亲那一代人几乎都过世了，正如梁老先生的感叹：耳畔频闻故人死，眼前但见少年多。

于是便分明地感觉到心中的那团火在慢慢冷却，再看世界全然没有当年那般新鲜，亦不会再为一处风景，一首诗，一支歌而感动。即便是中了彩，也不那么兴奋了，见了美女过目便忘，不再像当年那样日思夜想了。心已渐渐地趋于平静，生活也由平静而平淡，并且坚定不移地认为平平淡淡才是生活的真谛。





我愿青春是树上的一只苹果，经历了开花落，即便是熟透了从树上掉下来，也掷地有声。

2010年春

我的父亲



清明节到了，我们姊妹八人照例去给父亲上坟。父亲于2006年正月初五去世，我们按父亲生前遗愿将他送回了劳动生活斗争了一辈子的那片土地：合川区太和镇洞子湾。

清明雨纷纷扬扬地洒在家乡的山坡田野，父亲的坟头上长满了青青的野草，四周寂然无声，偶尔有零星的鞭炮声传得很远很远。

我的父亲就静静地躺在这里，躺在他耕耘了一辈子浸透着他太多苦难的这片黄土地



上。这里已没有了昔日上工的哨子声，没有了高音喇叭里响亮的革命歌曲，没有了生产队里开大会的热闹场面，没有了阶级斗争……四周是一片安静而谐和的气氛。


父亲于1925年出生在如今埋葬他的这片黄土地上，兵荒马乱加上国民党的苛捐杂税，使父亲一出生就面临饥寒交迫的困境。五岁时就给地主放牛，帮家里做家务。父亲七岁那年，贫病交加的爷爷去世了，使这个本来已经一贫如洗的家庭雪上加霜，婆婆独自一人靠帮人做鞋子打短工艰难地拉扯着父亲几姊妹。

洞子湾解放时，父亲已经结婚安家并分得房屋和田地。父亲一辈子没有上过学，但他明白只有知识文化才能改变命运的道理。他积极参加队里的扫盲班，白天劳动，晚上刻苦自学，遇到不认识的字就请教队里的老先生。父亲的勤奋好学加上天资聪慧，几年

时间，父亲已能熟读《毛选》以及《三国》《水浒》，成了村里不多的文化人。

父亲的童年是苦难的，新中国成立后仅仅过了几年的太平生活就又开始了他苦难的岁月。据母亲回忆，父亲真正的苦难是在“四清”运动以后。当时工作组的指导员进驻洞子湾，发动群众揭发“四不清”干部。开了几次会，都没人敢讲，最后指导员说“四清”运动是伟大领袖毛主席发动的，你们不揭发问题，就是没有觉悟，不听毛主席的话。父亲一听说是毛主席发动的，情绪一下子激动起来，压抑在心中的话像山洪一样暴发出来。他站在板凳上一条一款地揭发了当时的大队书记贪污大队猪肉及粮食的问题。

父亲从此与大队书记等人结了梁子。大队书记“下课”后交代新上任的大队书记李××：刘殿成那个人你要防到点，你不把他弄倒你这干部不好当。



父亲从此成了历任大队书记的眼中钉、肉中刺。只要一有机会，他们就联合起来整治父亲。

父亲却是不怕整的，他把忠诚、正义、原则看得比生命还重要。父亲一生最见不得龌龊事，只要有贪污，有不公平的事，父亲就要站出来顶。

“四清”运动不久就闹派性，“红大”、“革大”闹得不可开交。“革大”胜利之后，以前被揭发的那人重新上台当大队书记。有如泰山压顶，我们一家的日子也越来越艰难了。

为了镇住父亲等人好“搞着”，那人在大会小会上叫嚣：“我是大队党支部书记，谁人反对我，谁就是反党分子。”

可是父亲却不相信，父亲相信党是公正的，党也反对党员干部贪污受贿欺压群众的，只要发现干部贪污，父亲照样写信举报。

那个年代整人是不需要事实依据的，那个年代一个小小的大队书记那真是泰山压顶啊！只要一有机会，他们就把父亲抓到大队揪斗，一会儿说父亲是“四类分子”，一会儿又说父亲是“反党分子”，弄得我们一家人抬不起头。

那个年代物质极度贫乏，某些人想当干部无非就是想搞几粒粮食吃几顿饱饭，可是有了父亲这样的“叫鸡公”，这些人“搞着”确实不方便。那些人也曾找人给父亲带话，说集体的事只要他睁一只眼闭一只眼，大家便相安无事。可父亲当即把那人顶了回去，还教训那人说良心被狗吃了，并明确告诉那人，只要发现挖社会主义墙脚坑害群众的事他照样举报。

那些日子，父亲经常被揪斗，被关牛棚，但他始终没有屈服，他的正义与良知一直支撑着他在极其艰难的日子里生活下去。



和那个年代千千万万的人一样，父亲对共产党毛主席有着无比深厚的感情。1976年9月9日，当父亲从广播里听到毛主席逝世的消息，顿时号啕大哭，捶胸顿足。要知道父亲经历了那么多磨难，即便被揪斗，关牛棚，父亲也从没哭过。

父亲从小教育我们要走正路，做人要有正义感，要敢于同坏人坏事作斗争。“为人不做亏心事，不怕半夜鬼敲门。”父亲经常这样说。

2002年7月，将近八十高龄的父亲听说做生意的大哥少交了一车货的税，硬要拉大哥去补交。大哥解释说是税务所的同志自己点漏了，不是他故意的，一车货也只有几十元税款，是小事，可父亲却不依不饶，硬是拉着大哥把税款交了，他才放心离去。


是的，父亲一生没有做过亏心事，即便是在那个艰难的年代。在父亲严厉的教育下，

我们兄妹八人没有一个不走正路的。


我们为父亲上了香，烧了不少纸钱，父亲贫穷了一辈子，我们希望他在另一个世界富足幸福，也能过上和我们一样和谐美好的生活。

2010年清明节





“柬埔寨纪事”之三



早就听说湄公河澜沧江沿途风光很漂亮，江边小镇也很有味道。

我们在吴哥买了去马德望的船票，上午十点开船，以为这船会像朝天门码头游三峡的大轮船，结果到了码头才发现是一艘只能坐三四十人的机动船，而且破旧不堪，不禁心都凉了。但想到传说中的沿途风光，我们还是硬着头皮上了船。

机动船左颠右簸，一路轰隆隆驶入湄公

河中心，我不禁害怕起来，茫茫的湄公河一眼望不到边，前后看不到一只船，船上也没有救生衣，万一出了事连神仙都救不了。

可船上的老外们却好像并不害怕，一路上谈笑风生，正是寒冬腊月，但这里气候宜人，人们依然穿着短袖凉鞋。湄公河上空气清新，渐渐地河面越来越窄，河岸风光清晰可见，时而是葱葱郁郁的大树，时而是连绵低矮的房屋。一群群的小孩赤身在房屋前的河边洗澡，奔跑着向我们招手呼喊，好像见到天外来客一样。

其实渔民的房子就建在河边的沙滩上，几根木头几块篾笆就是他们的家，几张篾席铺在地上就是他们的床。床上赤裸裸地睡着一群男女小孩……沿途随处都可以看到这样的情景。

船每靠一站，也只有稀稀拉拉两三个人上船，且都是妇女，她们背上几乎都背着两