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序一

语文教师，不能不写文章

黄厚江

我一直坚持一个观点，语文教师不能不写文章。

说这句话，我的底气是不足的，因为我的文章写得实在一般。虽

然我曾经大言不惭地在课堂上和一些公开场合说自己几乎写过各种

体类的文章：从散文到诗歌，从小说到杂文，从文学创作到领导讲话，

从正经论文到随笔小品，从贺信到唁电，从悼词到碑文……其实，都是

些拿不出手的东西。

但我还是坚持自己的这一观点，因为这对做一个语文教师实在太

重要。虽不能说不写文章的教师就不是好的语文教师，但可以肯定地

说是一个素质不全面的语文教师。

写文章是语文教师必须具备的基本素养。听、说、读、写，是语文

的四种基本能力。四者缺其一，基本素养就有了问题。更重要的是，

不敢想象自己不会写文章、不肯写文章的语文教师，可以教好学生的

作文。一次在某高校和未来的语文教师们表达这样的观点，一位同学

认为我的观点过于绝对，并举出一位游泳冠军的教练并不会游泳的例

子加以反驳。我相信他的例子是有根据的，但我并不因此改变自己的

想法。个别特殊的例子，并不影响一般性结论的正确。新课程标准强

调语文学习的体验和语文实践，我想不仅对于学生来说是如此，对于

老师也是如此。应该说，教师没有直接的写作体验，缺少必要的写作

实践，是目前作文教学效率低下的原因之一。

写文章，能提升我们本来属于经验型的感受，能澄清我们本来比

较模糊的认识，能深化我们关于语文的思考。曾有位非常优秀的语文

前辈对我说：“我的课学生很喜欢，学生考试成绩也很好。我为什么要

写文章？”他说的是事实，可我告诉他，如果他多写一点关于语文教学
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的文章，他的课会更好，而且更多的老师会得益于他的教学。现在评

职称是需要论文的，于是很多老师为了职称而不得不写文章。参加职

称评审，读了一些老师的论文，常常感到心疼。那些文章不是写出来

的，是拼凑出来的，是挤出来的。读着文章，我们都能感受到这些老师

在拼凑这些文章时候的痛苦。我常喜欢用一个比喻来说明写论文和

教学以及教学研究之间的关系。我们和语文，就像一对相爱的恋人，

爱情成熟到一定时候，自然会有爱情的结晶———论文的诞生。如果抱

着生孩子的目的去恋爱、去结婚，实在是无趣而可悲，那滋味一点不浪

漫也一点不美丽。简单地说，写论文，应该是我们和语文相爱的自然

结果。它升华了我们对语文的爱，也深化了我们对语文的理解。

当然，我说语文教师要写文章，主要的并不是指写论文，而是指写

一点文学类的文章和“下水”作文。文学不是语文的全部，但却是语文

很重要的一部分。一个语文教师不能没有一点文学素养，尤其不能没

有一点诗意。我和我们班的女同学说，将来嫁人，宁可嫁一个钱不多

但有一点诗意的人，千万不可嫁一个钱不少但没有一点诗意的人。俗

不可耐，钱再多也没有品位；没有品位，钱越多越没有意思。一个语文

教师，没有一点诗意，肯定不是一个优秀的语文教师。我还带点偏激

地和班上同学说：一个人一辈子没有写过一首诗，精神世界是残缺的。

如果对所有人这样要求，有点苛求；而对一个语文教师来说，这恐怕是

最基本的要求。对于语文教学，我不是一个追求浪漫和浮华的人，近

年来我竭力鼓吹的是“本色语文”，但我依然认为一个语文教师是不可

缺少诗意的，因为没有诗意的眼光和境界，是无法走进语文的世界的。

对于“下水”作文，一直是见仁见智。我不是简单化地主张教师要

和学生同步地“下水”写作，因为教师在许多方面和学生有着很大的不

同。但我提倡教师能够经常写一点文章，尤其是以学生的立场去写

作，去体验，去思考。知道其中的甘苦，对于我们探索作文教学的规

律，改进作文教学的方法，提高教学的效率，都是非常有意义的。
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　　张年亮老师，教学之余勤于笔耕，写散文也写诗歌，写小说也写教

学论文，且收获颇丰，实在难得。其实，我是没有资格为他的文集作序

的；只是因为他所践行的和我所提倡的，非常投合，便不揣谫陋，写下

这样一些想法，忝为序。

２００９年５月８日

（黄厚江，江苏省语文特级教师，江苏省首批教授

级中学高级教师，全国优秀语文教师，国标本苏教

版初中语文教材主要编写者，国标本苏教版高中

语文教材编写组核心成员，江苏省“３３３工程”培养

对象，全国中语会学术委员会委员，江苏省中语会

理事，苏州大学硕士生导师，南京师范大学语文教

学研究中心研究员，苏州市名教师，苏州市教育科

研带头人，江苏省苏州中学校长助理兼教科室主

任。）
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序二

用生命点亮心灯

袁卫星

一个人在谈话中可以采取三种不同的方式，一是独白，一是静听，一
是互话。今夜———不，已是新晨———我打开年亮兄的这本《写在讲台边
上》，开始静听他的独白。

拜伦式的坦诚炽烈，雪莱式的热情灿烂，郭沫若式的锦心绣口，戴望
舒式的淡雅清新……尽在他的“散文拾零”、“诗歌辑录”、“小说偶题”、“博
客文钞”里。我们没有距离。他的心都捧在我的手里了，我们怎么还会有
距离？我们促膝而谈。他的文字，正和我的眼睛完成一次心灵的对白。

我敬佩年亮。尽管我也在年轻时做过文学的梦想，也曾孤芳自赏、敝
帚自珍地出过几本小册子。一如年亮所说那样，黄鼠狼生了一个女儿，欣
然起名叫“香香”；刺猬生了一个儿子，郑重起名叫“光光”。但这几年，在
一地鸡毛中延口残喘，感觉七八个星永在天外，两三点雨常落山前，忙乱
的生活就像每天早晨的牙刷、牙杯、牙膏一样，左冲右突、叮当作响，好不
容易挤出点佳洁士一般蓝色的心情，转眼之间又成了时间的泡沫，在人生
的小河中冲刷而去。而年亮却能“目光迷离，神思恍惚”地“进入写作状
态”，让“那颗浮躁的灵魂慢慢地安静下来”，尽享“飞仙云游之乐”、“老僧
入定之趣”。

我感谢年亮。他给苏州的语文教师树立了榜样。语文是什么？语文
是炫目的先秦繁星，是皎洁的汉宫秋月；是珠落玉盘的琵琶，是高山流水
的琴瑟；是“推”“敲”不定的月下门，是但求一字的数茎须；是庄子的逍遥
云游，是孔子的颠沛流离；是魏王的老骥之志，是诸葛的锦囊妙计；是君子
好逑的《诗经》，是魂兮归来的《楚辞》；是执过羊鞭的《兵法》，是受过宫刑
的《史记》；是李太白的杯中酒，是曹雪芹的梦中泪；是千古绝唱的诗词曲
赋，是功垂青史的《四库全书》……语文的文学性，当然还有文化性、人文
性，是不言而喻的；一个无法亲近文学“芳泽”的语文老师永远是走不
远的。
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　　蒙田说，他需要三件东西：爱情、友谊和图书。他还说，炽热的爱情可
以充实图书的内容，图书又是人们最忠实的朋友。我说，作为语文教师，

我们同样需要这三样东西。要是每一个语文教师都能像年亮兄那样，用
一本署上自己名字的图书点亮读者的心灯，那该是一件多么美好的事情！

你听你听，那是谁生命新芽萌发、心情花蕾绽放的声音……

２００９年５月８日凌晨
（袁卫星，中国教育学会中学语文教学专业委员会
理事，苏州市学科带头人、学术带头人，苏州市作
家协会会员，苏州市教育科学研究院语文教研
员。）
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第一辑　散文拾零

梦绕西城

忘却问君船住处，夜来清梦绕西城！

西城，多么婉约的名字，多么美丽的地方，缭绕着诗意，附丽着梦幻，

汇聚着遐想……

西城柳，弄瓣柔，思良友，泪凝眸……

西城似乎自古就飘忽着一层或浓或淡的离情别意，笼罩着一种悠长
绵邈的古典的感伤。

西庐醉酒，西楼望月；西寺听雨，西门吹雪；西郊踏青，西山话别……

久远的娄东，久远的城厢，极目青郊，芳草萋萋。烟雨迷蒙的西城八
景中，一袭青衫，独立小桥的诗人轻轻地吟着：

西城雨色暮时稠，

浮浪轻来一点鸥。

曾作江村桥上立，

风依酒幌客依愁。

江雨霏霏，十里烟笼。

而今，鸥影已逝，高楼林立；村庄消退，别墅迭起。
“当年走马锦城西，曾为梅花醉似泥。二十里中香不断，青羊宫到浣

花溪。”陆游式的西城，早已成为一种往事和回忆。

不变的是那份繁华，那份美丽，那份沉醉。

看———，２０４国道车水马龙，人流如织；五洋商城商贾云集，物品丰饶；

嘉禾左岸歌声袅袅，万家灯火；外资企业雨后春笋，厂区相连……

我的家在“彩虹天下”小区，每天上下班我都要来往于２０４国道太仓
至沙溪段，西城的变化日新月异而历历在目。给我印象最深的是五洋商
城，当初为了新房装修，我曾无数次在那儿盘桓和流连。从各种建材、家
具到灯饰、厨卫、窗帘等用品，五洋商城几乎具备了房屋装修的所有材料。

最初的五洋商城大而空寂，顾客稀少；渐渐地人来车往，门庭若市。服务
质量的保证，市场管理的规范，交通运输的便捷，使现在的五洋商城聚满
人气，充满生机。更可贵的是富裕了的西城人，在商品经济时代还彰显着
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强烈的爱国意识。在寸土如金的五洋商城广场，辟有一座漂亮的升旗台，

每天都飘扬着鲜艳的五星红旗，让每一个经过这里的人都从心底升腾起
一种温暖，一种自豪，一种敬意。

西城乡村的变化更是焕然一新。小桥流水的村庄，飞檐四合的庭院，

早已变化成一个个整齐宽敞的生活小区和一座座幽静雅致的单元别墅。

农耕在转型，村庄在消退，水乡已成为一道渐行渐远的风景和背景。以前
是“都市里的村庄”，现在是“村庄里的都市”。太丰、伟阳两个村庄已成为
中国新农村建设的缩影、典范和标本。

我庆幸能住在太仓西城，婉曲平缓的盐铁塘静静地从身边流过，偶尔
驶过的木船仿佛穿越时空，连接古今。潺潺的水声中，我的梦与西城连城
一片，古典的韵味与现代的文明交织成人世间最美丽的梦境。

当年是：晓从北郭过西城，十里沙堤似席平。

现在是：朝来东风吹锦绣，西城入吾凌云笔。

又是“花褪残红，绿满西城树”（刘秉忠《点绛唇》）。彩笔无题处，试作
一首《咏城厢西城》。

宝马香车过娄东，

伟阳村外接太丰。

嘉禾左岸风光媚，

朴墅西城春意浓。

八方机缘来飞凤，

五洋商城潜蛟龙。

锦绣城厢美如画，

渔歌唱罢卧彩虹。
（附注：伟阳、太丰为西城两个自然村，嘉禾左岸、西城朴墅、五洋商城

和彩虹天下等均为太仓西城一带建筑）

２００８－４－２８沙高怀幽阁
（此文获太仓市西城征文二等奖，入编《魅力西城》一书）
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