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你我一生是朋友



亲情如一首永远唱不倦的老歌， 古老的曲调中饱含浓
浓的真爱； 亲情似一杯淡淡的绿茶， 虽不浓郁但却散发着
淡雅的醇香； 亲情似大海里的一叶小舟， 于惊涛骇浪中承
载着风雨同舟、 不离不弃的誓言。 拥有亲情， 便拥有了世
间一切的美好， 让这浓浓的爱、 悠悠的情化作一缕春风，
吹来桃红柳绿， 吹开心底似锦的繁花⋯⋯在最无助的人生
路上， 亲情是最持久的动力， 给予我们无私的帮助和依
靠； 在最寂寞的情感路上， 亲情是最真诚的陪伴， 让我们
感受到无比的温馨和安慰； 在最无奈的十字路口， 亲情是

最清晰的路标， 指引我们成功到达目标。
亲情是雨， 带走烦燥， 留下轻凉； 亲情是风， 吹走忧

愁， 留下愉快； 亲情是太阳， 带走黑暗， 留下光明。 亲情
是最伟大的， 不管你快乐， 沮丧， 痛苦， 彷徨， 它永远轻
轻地走在你的路上， 悄悄地伴着你的一生。

亲情， 是一盏明灯， 给浪子回头照亮了道路； 亲情，
是一个避风港， 给飘泊的游子一个平静的港湾； 亲情， 是
一碗心灵鸡汤， 给受伤的心灵一声呵护； 亲情， 也是一把
利剑， 给不知悔改的人一招力劈华山。 亲情就是人类心灵
最深处无法磨灭的烙印， 就是人类最纯洁、 最真挚、 最热
情的感情的升华。

亲情是成长的摇篮， 在她的哺育下， 你才能健康成
长； 亲情是力量的源泉， 在她的浇灌下， 你才能茁壮成



长； 亲情是灵魂的圣火， 在她的照耀下， 你才能事业有

成； 亲情是治疗伤痛的灵药， 在她的抚慰下， 你才能百痛
全消。 鸟需要蓝天显示雄姿， 蛛需要编网横行天下， 而人
需要亲情来维系一生。

亲情， 是一盏不灭的明灯， 永久地照亮在我生命的黑
暗； 她， 是一叶不歇的扁舟， 永久地摆渡在我生命的渡

口； 她， 是一朵永远艳丽鲜花， 永久地开放在我生命的花
园， 我愿意用世上最美最温暖的词汇来赞美你———亲情！

枟让学生感受亲情的故事全集枠 共分 １０ 册：
１畅爱的另一种方式　　　　２畅阳光下的守望

３畅情到深处是无言 ４畅灵魂深处的感动

５畅在母亲的温柔中行走 ６畅岁月深处一支歌
７畅你我一生是朋友 ８畅老师我想对您说

９畅用心感受世间情 １０畅漫长的感恩之旅
品读人生的故事， 便走进了有故事的人生。 一则故

事， 一次启发， 一缕温情， 一份感动。 在现代社会如此快
节奏的生活中， 在钢筋混凝土搭建的都市丛林中， 我们似
乎忘记了那曾经的宁静、 真情与虔诚， 更忘记了品味生活

的苦涩与甘甜， 只是无奈地慨叹时光的匆匆流逝、 生活的
平淡乏味。 为我们的心灵找一个安静的角落吧！ 翻开本
书， 于每一则小故事中感受生命的真谛， 于优美的文字中

倾听世界美的旋律。
本书编纂出版， 得到许多领导同志和前辈的关怀支

持。 在此， 谨向所有关心和支持本书出版的朋友们一并表
示谢意！

本书编委会

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com







一、 心灵相依

　　真正的朋友是可以相互信任、 无私付出的
人。 朋友是一辈子用心维护的树。



忆韦素园

●鲁　迅

　　我也还有记忆的， 但是， 零落得很。 我自己觉得我的

记忆好像被刀刮过了的鱼鳞， 有些还留在身体上， 有些是

掉在水里了， 将水一搅， 有几片还会翻腾， 闪烁， 然而中

间混着血丝， 连我自己也怕得因此污了赏鉴家的眼目。

现在有几个朋友要纪念韦素园君， 我也须说几句话。

是的， 我是有这义务的。 我只好连身外的水也搅一下， 看

看泛起怎样的东西来。

怕是十多年之前了罢， 我在北京大学做讲师， 有一

天， 在教师预备室里遇见了一个头发和胡子统统长得要命

的青年， 这就是李霁野。 我的认识素园， 大约就是霁野介

绍的罢， 然而我忘记了那时的情景。 现在留在记忆里的，

是他已经坐在客店的一间小房子里计划出版了。

这一间小房子， 就是未名社。

那时我正在编印两种小丛书， 一种是 枟乌合丛书枠，

专收创作， 一种是 枟未名丛刊枠， 专收翻译， 都由北新书

局出版。 出版者和读者的不喜欢翻译， 那时和现在也并不

两样， 所以 枟未名丛刊枠 是特别冷落的。 恰巧， 素园他

们愿意介绍外国文学到中国来， 便和李小峰商量， 要将

枟未名丛刊枠 移出， 由几个同人自办， 小峰一口答应了，

２



于是这一种丛书便和北新书局脱离。 稿子是我们自己的，

另筹了一笔印费， 就算开始。 因这丛书的名目， 连社名也

就叫了 “未名” ———但并非 “没有名目 ” 的意思， 是

“还没有名目” 的意思， 恰如孩子的 “还未成丁” 似的。

未名社的同仁， 实在并没有什么雄心和大志， 但是，

愿意切切实实的， 点点滴滴的做下去的意志， 却是大家一

致的。 而其中的骨干就是素园。

于是他坐在一间破小屋子， 就是未名社里办事了， 不

过小半好像也因为他生着病， 不能上学校去读书， 因此便

天然的轮着他守寨。

我最初的记忆是在这破寨里看见了素园， 一个瘦小，

精明， 正经的青年， 窗前的几排破旧外国书， 在证明他穷

着也还是钉住着文学。 然而， 我同时又有了一种坏印象，

觉得和他是很难交往的， 因为他笑影少。 “笑影少” 原是

未名社同仁的一种特色， 不过素园显得最分明， 一下子就

能够令人感得。 但到后来， 我知道我的判断是错误了， 和

他也并不难于交往。 他的不很笑， 大约是因为年龄的不

同， 对我的一种特别态度罢， 可惜我不能化为青年， 使大

家忘掉彼我， 得到确证了。 这真相， 我想， 霁野他们是知

道的。

但待到我明白了我的误解之后， 却同时又发见了一个

他的致命伤： 他太认真； 虽然似乎沉静， 然而他激烈。 认

真会是人的致命伤的么？ 至少， 在那时以至现在， 可以是

的。 一认真， 便容易趋于激烈， 发扬则送掉自己的命， 沉

静着， 又啮碎了自己的心。

３



这里有一点小例子。 ———我们是只有小例子的。

那时候， 因为段祺瑞总理和他的帮闲们的迫压， 我已

经逃到厦门， 但北京的狐虎之威还正是无穷无尽。 段派的

女子师范大学校长林素园， 带兵接收学校去了， 演过全副

武行之后， 还指留着的几个教员为 “共产党”。 这个名

词， 一向就给有些人以 “办事” 上的便利， 而且这方法，

也是一种老谱， 本来并不希罕的。 但素园却好像激烈起来

了， 从此以后， 他给我的信上， 有好一晌竟憎恶 “素园”

两字而不用， 改称为 “漱园”。 同时社内也发生了冲突，

高长虹从上海寄信来， 说素园压下了向培良的稿子， 叫我

讲一句话。 我一声也不响。 于是在 枟狂飙枠 上骂起来了，

先骂素园， 后是我。 素园在北京压下了培良的稿子， 却由

上海的高长虹来抱不平， 要在厦门的我去下判断， 我颇觉

得是出色的滑稽， 而且一个团体， 虽是小小的文学团体

罢， 每当光景艰难时， 内部是一定有人起来捣乱的， 这也

并不希罕。 然而素园却很认真， 他不但写信给我， 叙述着

详情， 还作文登在杂志上剖白。 在 “天才” 们的法庭上，

别人剖白得清楚的么？ ———我不禁长长的叹了一口气， 想

到他只是一个文人， 又生着病， 却这么拼命的对付着内忧

外患， 又怎么能够持久呢。 自然， 这仅仅是小忧患， 但在

认真而激烈的个人， 却也相当的大的。

不久， 未名社就被封， 几个人还被捕。 也许素园已经

咯血， 进了病院了罢， 他不在内。 但后来， 被捕的释放，

未名社也启封了， 忽封忽启， 忽捕忽放， 我至今还不明白

这是怎么的一个玩意。

４
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我到广州， 是第二年———１９２７ 年的秋初， 仍旧陆续

的接到他几封信， 是在西山病院里， 伏在枕头上写就的，

因为医生不允许他起坐。 他措辞更明显， 思想也更清楚，

更广大了， 但也更使我担心他的病。 有一天， 我忽然接到

一本书， 是布面装订的素园翻译的 枟外套枠。 我一看明

白， 就打了一个寒噤： 这明明是他送给我的一个纪念品，

莫非他已经自觉了生命的期限了么？

我不忍再翻阅这一本书， 然而我没有法。

我因此记起， 素园的一个好朋友也咯过血， 一天竟对

着素园咯起来， 他慌张失措， 用了爱和忧急的声音命令

道： “你不许再吐了！” 我那时却记起了伊孛生的 枟勃兰

特枠。 他不是命令过去的人， 从新起来， 却并无这神力，

只将自己埋在崩雪下面的么？ ⋯⋯

我在空中看见了勃兰特和素园， 但是我没有话。

１９２９ 年 ５ 月末， 我最以为侥幸的是自己到西山病院

去， 和素 园谈了天。 他为了日光浴， 皮肤被晒得很黑了，

精神却并不萎顿。 我们和几个朋友都很高兴。 但我在高兴

中， 又时时夹着悲哀； 忽而想到他的爱人， 已由他同意之

后， 和别人订了婚； 忽而想到他竟连介绍外国文学给中国

的一点志愿， 也怕难于达到； 忽而想到他在这里静卧着，

不知道他自以为是在等候痊愈， 还是等候灭亡； 忽而想到

他为什么要寄给我一本精装的 枟外套枠？ ⋯⋯

壁上还有一幅陀思妥也夫斯基的大画像。 对于这先

生， 我是尊敬， 佩服的， 但我又恨他残酷到了冷静的文

章。 他布置了精神上的苦刑， 一个个拉了不幸的人来， 拷

５



问给我们看。 现在他用沉郁的眼光， 凝视着素园和他的卧

榻， 好像在告诉我： 这也是可以收在作品里的不幸的人。

自然， 这不过是小不幸， 但在素园个人， 是相当的

大的。

１９３２ 年 ８ 月 １ 日晨五时半， 素园终于病殁在北平同仁

医院里了， 一切计画， 一切希望， 也同归于尽。 我所抱憾

的是因为避祸， 烧去了他的信札， 我只能将一本 枟外套枠

当作惟一的纪念， 永远放在自己的身边。

自素园病殁之后， 转眼已是两年了， 这其间， 对于

他， 文坛上并没有人开口。 这也不能算是希罕的， 他既非

天才， 也非豪杰， 活的时候， 既不过在默默中生存， 死了

之后， 当然也只好在默默中泯没。 但对于我们， 却是值得

记念的青年， 因为他在默默中支持了未名社。

未名社现在是几乎消灭了， 那存在期， 也并不长久。

然而自素园经营以来， 绍介了果戈理 （Ｎ．Ｇｏｇｏｌ）， 陀思
妥也夫斯基 （Ｆ．Ｄｏｓｔｏｅｖｓｋｙ）， 安特列夫 （ Ｌ．Ａｎｄｒｅｅｖ），
绍介了望 · 蔼覃 （ Ｆ．ＶａｎＥｅｄｅｎ）， 绍介了爱伦堡 （ Ｉ．
Ｆｈｒｅｎｂｕｒｇ） 的 枟烟袋枠 和拉夫列涅夫 （Ｂ．Ｌａｖｒｅｎｅｖ） 的
枟四十一枠。 还印行了 枟未名新集枠， 其中有丛芜的 枟君

山枠， 静农的 枟地之子枠 和 枟建塔者枠， 我的 枟朝华夕

拾枠， 在那时候， 也都还算是相当可看的作品， 事实不为

轻薄阴险小儿留情， 曾几何年， 他们就都已烟消火灭， 然

而未名社的译作， 在文苑里却至今没有枯死的。

是的．但素园却并非天才， 也非豪杰， 当然更不是高

楼的尖顶， 或名园的美花， 然而他是楼下的一块石材， 园

６



中的一撮泥土， 在中国第一要他多。 他不入于观赏者的眼

中， 只有建筑者和栽植者， 决不会将他置之度外。

文人的遭殃， 不在生前的被攻击和被冷落， 一瞑之

后， 言行两亡， 于是无聊之徒， 谬托知己， 是非蜂起， 既

以自炫， 又以卖钱。 连死尸也成了他们的沽名获利之具，

这倒是值得悲哀。 现在我以这几千字记念我所熟识的素

园， 但愿还没有营私肥己的处所， 此外也别无话说了。

我不知道以后是否还有记念的时候， 倘止于这一次，

那么， 素园， 从此别了！

１９３４ 年 ７ 月 １６ 之夜

想要成为尊贵的人， 在于任用贤能； 想要成为

神圣的人， 在于使众人齐心协力。

７



追忆中山先生

●蒋梦麟

　　我在此文中所要讲的， 只是我与中山先生个人关系中

的几件小事。

先生从事革命时， 我还只是一个学生。 虽然对于革命

很有兴趣， 但因学业关系， 行动上并未参加。 １９０８ 年

（光绪末年） 我到旧金山卜技利加州大学读书， 那时先生

时时路过旧金山， 但直到 １９０９ 年 （宣统元年） 某日， 我

才有机会与先生见面。 见面地点是旧金山唐人区 Ｓｔｏｃｋｔｏｎ
街一个小旅馆里， 那一天晚上由一位朋友介绍去见先生。

这位朋友就是湖北刘麻子， 即朋友们都叫他麻哥的刘成禺

（禺生） 先生。 我和他是加州大学同学， 又同是旧金山

枟大同日报枠 的主编。 枟大同日报枠 是中山先生的机关报，

因这关系， 所以与先生很容易见面。 麻哥为人很有趣味，

喜欢讲笑话。 中山先生亦戏称其为麻哥而不名。 中山先生

虽不大说笑话， 但极爱听笑话， 每听笑话， 常表示欣赏的

态度。

第一次在 Ｓｔｏｃｋｔｏｎ 街谒见先生， 所谈多为中国情形，

美国时事．若干有关学术方面的事情， 详细已不能记忆。

其余则为麻哥的笑话， 故空气极轻松愉快。 中山先生第一

次给我的印象是意志坚强、 识见远大、 思想周密、 记忆力

８



好， 对人则温厚和蔼， 虽是第一次见面， 使人觉得好像老

朋友一样。 大凡历史上伟大人物往往能令人一见如故， 所

以我与中山先生第一次见面是很不正式的， 很随便的。

此后， 先生在旧金山时， 因报纸关系， 时时见面。 武

昌起义时， 我尚在报馆撰文， 刘亦在。 而先生来， 谓国内

有消息， 武昌起义了。 闻讯大家都很高兴， 约同去吃饭，

一问大家都没钱， 经理唐琼昌先生谓他有， 遂同去报馆隔

壁江南楼吃饭。 谈得很多， 亦极随便。 大家偶然讲起 枟烧

饼歌枠 事， 中山先生谓刘基所撰一说是靠不住的， 实洪秀

全时人所造。 又连带讲到刘伯温的故事。 一次， 明太祖对

刘基说： “本来是沿途打劫， 哪知道弄假成真。” 刘谓此

话讲不得， 让我看看有没有人窃听， 朝外面一看， 只一小

太监。 问之， 但以手指耳， 复指其口， 原来是个耳聋口哑

的人。 于是这小太监得免于死。 大家听了大笑。

我讲这些话， 不过要青年知道许多伟大人物不是不可

亲近的， 亦与我们一样极富人情味的。 所谓 “圣人不失赤

子之心”， 就是此意。

过了几天， 先生动身经欧返国。 临行时把一本 Ｒｏｂ-
ｅｒｔ’ ｓ ＰａｒｌｉａｍｅｎｔａｒｙＬａｗ 交给我， 要我与麻哥把它译出来，

并说中国人开会发言， 无秩序， 无方法。 这本书将来会有

用的。 我和刘没有能译， 后来还是先生自己译出来的。 这

就是 枟民权初步枠。 原书我带到北平， 到对日抗战时遗失

了。 先生时时不忘学术， 经常手不释卷， 所以他知识广

博。 自 １９０９ 年至 １９１１ 年期间与先生见面时， 所讨论的多

属学问方面的问题。
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１９１７ 年至 １９１９ 年期间， 在沪与先生复经常见面。 几

乎每晚往马利南路孙公馆看先生及夫人。 此时， 先生正着

手起草英文 枟实业计划枠， 并要大家帮他赶写。 我邀同余

日章先生帮先生撰写。 每草一章， 即由夫人用打字机打

出。 我与胡展堂、 朱执信、 廖仲恺、 陈少白、 戴季陶、 张

溥泉、 居觉生、 林子超、 邹海滨诸先生， 即于此时认识。

有一时期， 季陶先生想到美国去读书， 托我向先生请

求。 先生说： “老了， 还读什么书。” 我据实报告戴先生。

戴先生就自己去向先生请求。 先生说： “好， 好， 你去。”

一面抽开屉斗， 拿出 一块银洋给季陶先生说： “这你拿去

做学费吧。” 季陶先生说： “先生给我开玩笑吧？” 先生

说： “不， 你到虹口去看一次电影好了。”

先生平生不喜食肉， 以蔬菜及鱼类为常食。 一日席

间， 我笑语先生是 Ｆｉｓｈｔａｒｉａｎ， 先生笑谓以 Ｆｉｓｈｔａｒｉａｎ 代替
Ｖｅｇｅｔａｒｉａｎ， 很对。

１９１９ 年， 五四运动发生。 北大校长蔡孑民先生离平

南来， 北大学生要他回去。 他要我去代行校务。 我于到平

后不久， 即收到先生一信。 其中有句话， 到现在还记得，

那就是： “率领三千子弟， 助我革命。” 以后， 我常住北

平， 唯有事南下， 必晋谒先生。

北平导淮委员会绘有导淮详细地图。 我知先生喜研工

程， 因设法一张带沪送予先生。 先生一见即就地板上摊

开， 席图而坐， 逐步逐段， 仔细研究。 该图以后即张挂于

先生书房墙上。

杜威先生来华， 我曾介绍去见先生， 讨论知难行易问
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